
«ОСКАР» ЗАХОЧЕШЬ — 
НЕ ТАК РАСКОРЯЧИШЬСЯ

«А не замахнуться ли нам на Вильяма, по-
нимаете ли, нашего Шекспира?» Не снять ли 
нам «Отелло» в новых стандартах Американ-
ской академии? 

Сюжет, конечно, придется немного изме-
нить. Отелло у нас идеален — он из «недопред-
ставленной этнической группы». Дездемону 
сделаем лесбиянкой. Пусть она изменяет От-
елло с женой Яго, которая окажется по проис-
хождению азиаткой. Доказательством измены 
станет не платок, как у английского классика, а 
женские прокладки. И не надо «Фу-у-у!». Это, 
между прочим, часть гендерной принадлеж-
ности. А Отелло пусть страдает импотенцией. 
Импотенты — они ведь люди с ограниченными 
возможностями? Сюжет, таким образом, будет 
полностью соответствовать новым правилам 
Академии для претендентов на награду в номи-
нации «Лучший фильм года». А звучат они так:

— герой фильма или один из важных вто-
ростепенных героев должны быть темнокожи-
ми, азиатами, латиноамериканцами, жителями 
Ближнего Востока или представителями «не-
допредставленной» расовой или этнической 
группы;

— не менее 30% актерского состава филь-
ма должны быть представлены женщинами, 
этническими представителями, членами ЛГБТ-
сообщества или людьми с ограниченными 
возможностями;

— основная тема картины должна ка-
саться расовых, гендер-
ных проблем или проблем 
людей с ограниченными 
возможностями;
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ЖИЛ НА СВЕТЕ ДОБРЫЙ ФЕЙ
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историк моды, 
стилист

Есть ли в очередном много-
часовом интервью словоохотли-
вого Александра Лукашенко хоть 
какие-то реально значимые ново-
сти? Ознакомившись с открове-
ниями белорусского Батьки про 
«буржуйчиков» и про некую, пока 
не обнародованную «сенсацион-
ную» часть пародийного разговора 
«Ника и Майка», я был склонен дать 
на этот вопрос отрицательный от-
вет. Но потом меня осенило.

В точном соответствии с рецеп-
тами из классики детективного жанра 
самое важное в интервью Лукашенко 
было «скрыто» на самом видном ме-
сте. Торжественное обещание Батьки 
о том, что он, возможно, покинет пост 

президента после проведения в стране 
конституционной реформы, большин-
ство наблюдателей расценило как хи-
трую уловку и попытку потянуть время. 
В точно такой же манере перед разгоном 
Верховного Совета в 1993-м действовал, 
например, Борис Ельцин. Стремясь ско-
вырнуть Хасбулатова, Борис Николаевич 
обязался провести в стране досрочные 
президентские выборы, а когда задача 
была решена — взял свое обещание 
обратно. Но в России 27-летней давно-
сти за спиной Ельцина никто не маячил. 
А за спиной Лукашенко сейчас стоит 
Россия, которая устами Сергея Лаврова 
уже поддержала идею конституционной 
реформы в Белоруссии.
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ПЛАН ОТСТАВКИ ЛУКАШЕНКО
Как Москва хочет разрулить кризис в Белоруссии

Актер Михаил Ефремов 
провел первую ночь в СИЗО. 
Ночь трудную и бессонную. Ак-
тер озадачен, ошеломлен всем 
тем, что произошло. Он хотел 
сменить адвоката, но наутро к 
нему почему-то пришел все тот 
же Эльман Пашаев. «Он обещал 
одно, получилось другое. И он 
хочет подать апелляционную 
жалобу в последний день. Я 
считаю, что это не совсем пра-
вильно», — говорит, склонив го-
лову, Ефремов. 

Актер не доставляет неу-
добства сотрудникам СИЗО, 
общается с ними по-простому, 
с уважением. Они отвечают ему 
тем же. «Он мне сказал: «Дер-
жись, браток!», и я держал-
ся», — процитировал Ефремов 
строчки из песни Владимира 
Высоцкого о преступлении и 
о тюрьме. 

Обозреватель «МК» наве-
стила Михаила Ефремова в 
СИЗО №5, известного в народе 
как «Водник».
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МИХАИЛ ЕФРЕМОВ:  

Осужденный актер через «МК» 
попытался откреститься  

от своего адвоката

ПОГРАНИЧНЫЙ 
СИНДРОМ 

БЕЛОРУССИИ
Журналисты «МК» 

побывали сталкерами: 
пересекли границу союзного 

государства по болотам 
Граница России и Белоруссии, несмотря 

на нынешние ограничения, довольно прозрач-
на. Люди не боятся пользоваться услугами 
проводников, если в цели поездки нет ничего 
криминального — например, надо увидеться с 
любимой девушкой или вернуться на работу. 

Мы совершили авантюрный марш-бросок по 
маршруту Москва — Минск — Москва в объезд 
официальной границы. По лесам, кукурузным 
полям, пашням, болотам, разбитым дорогам. 
Игра стоила свеч.
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ГДЕ ДЕНЬГИ, ДИМ?
Эксперты усомнились в реализуемости идеи 

Дмитрия Медведева о безусловном базовом доходе
Идея базового гарантированного 

дохода, регулярно всплывающая в 
информационном пространстве, об-
рела сторонника с громким именем. 
Обсудить возможность его введения 
предложил Дмитрий Медведев. Он 
призвал провести «максимально 
тщательный анализ прежде все-
го с экономической, финансовой 

и организационной точки зрения». 
Примечательно, что накануне, 7 сен-
тября, с аналогичной инициативой, 
касающейся 5–6 млн официально 
зарегистрированных безработных, 
выступил глава экономического ко-
митета Совфеда Андрей Кутепов. 
Идея явно витает в воздухе. 
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Адвокат Пашаев преследует своего 
клиента Михаила Ефремова и после 
оглушительного приговора. Как 
можно избавиться от назойливого 
защитника — читайте на 6-й стр.

Филипп Киркоров на одной из 
главных сентябрьских вечеринок — 
вручении премии самым стильным 
— появился в компании Давида 
Манукяна, с которым, как известно, 
встречается Ольга Бузова. Гости 
не могли не обратить внимание на 
новый имидж артиста: африканские 
косички, которые украшали 
звездную голову. Певец, к слову, 
вспомнил, что окончил школу с 
золотой медалью. Но при этом 
уточнил, что быть слишком умным 
— это не всегда хорошо. «У меня 
горе, — признался исполнитель. 
И, выдержав мхатовскую паузу, 
добавил: — От ума».

КИРКОРОВ ПОСЕТОВАЛ,  
ЧТО У НЕГО «ГОРЕ ОТ УМА»

ШКОЛЬНИКОВ СНОВА ОТПРАВЛЯЮТ НА КАРАНТИН: РОДИТЕЛИ В ШОКЕ 
Читайте 7-ю стр.

ВРАЩАЮЩИЙСЯ РИНГ  
НЕ ПОЗВОЛИТ БОЙЦАМ СКРЫТЬСЯ  

ОТ ЗРИТЕЛЯ
Вращающийся ринг-

клетку, которая любите-
лям боев без правил боль-
ше известна как «октагон», 
запатентовал заслужен-
ный тренер России и 
доктор технических наук 
Илья Шегельман вместе 
со своим коллегой Алек-
сеем Васильевым.

Как рассказал «МК» 
изобретатель Шегель-
ман, он как тренер самбо 
много лет наблюдал за 
боями и спаррингами. И 
заметил, что часто, когда 
бойцы уходят «в партер» 
(оказываются на полу), 
предполагаемые зрите-
ли не могут видеть всей 
картины происходящего. 
При этом в одном углу мо-
жет пройти значительная 
часть схватки, что лишает 
зрителей, оказавшихся с 
неудачной стороны, воз-
можности наблюдать за 
самыми динамичными 
секундами боя. 

— Так как у меня тех-
ническое образование, я 

решил подойти к этому 
вопросу с позиции ин-
женера, — говорит Ше-
гельман. — Тут и пришла 
идея поставить октагон на 
платформу и сделать его 
вращающимся. Во время 
боя ринг крутится вокруг 
своей оси с постоянной 
скоростью, так что все 
зрители могут рассмо-
треть поединок, где бы ни 
находились их места на 
трибуне. А во время трени-
ровки уже тренер стоит за 
пультом командования и 
может самовольно менять 
режимы — направление, 
скорость вращения. Это 
создает дополнительную 
нагрузку при трениров-
ке, так как боец должен 
не только отрабатывать 
приемы, но и держать рав-
новесие, быть начеку. 

По мнению изобретате-
ля, бои на вращающемся 
ринге не станут новым 
видом единоборств, а 
послужат развитию уже 
существующих.

ЗА ОТОРВАННУЮ РУКУ ПАССАЖИРКИ ЗАПЛАТИЛ 
ЖИЗНЬЮ МАШИНИСТ

Освободить от уголовной 
ответственности помощ-
ника машиниста электро-
поезда, по вине которого 
пенсионерка лишилась 
руки, решил Зеленоград-
ский районный суд Москвы 
— по этому делу истекли 
сроки давности. А маши-
нист вынес себе смертный 
приговор, совершив са-
моубийство еще на этапе 
следствия.

Как писал «МК», траге-
дия произошла 18 июля 
2017 года. В тот день 73-
летняя пенсионерка На-
талья Петровна (данные 
изменены) возвращалась 
с работы домой. На плат-
форме Крюково, когда 
женщина входила в вагон 
электрички, ее зажало 
дверьми. Поезд сразу же 
тронулся. Женщина не-
сколько метров прыгала 
на одной ноге по перро-
ну, после чего электричка 
остановилась и пенсио-
нерка упала. Несчастная 

оказалась между вагоном 
и платформой. Рука жен-
щины попала под колеса и 
ее почти полностью отсек-
ло. Кроме того, Наталья 
Петровна получила пере-
ломы, черепно-мозговую 
травму, сотрясение мозга, 
сильные ушибы и ссадины. 
По заключению врачей, 
женщине был причинен 
тяжкий вред здоровью. 
Позже она получила тре-
тью группу инвалидно-
сти.

Было возбуждено уго-
ловное дело по части 1 
статьи 263 УК РФ (наруше-
ние правил безопасности 
движения и эксплуатации 
транспорта). По резуль-
татам экспертизы было 
установлено, что маши-
нист и его помощник не 
убедились в отсутствии 
препятствия для движе-
ния, хотя состав оснащен 
датчиками неполного за-
крывания дверей. Однако 
еще во время следствия 

машинист поезда покон-
чил с собой. А пенсионерка 
получила компенсацию за 
причиненный вред в сумме 
2 миллиона рублей. Также 
женщина будет ежемесяч-
но получать по 47 тысяч ру-
блей пожизненно.

И вот спустя почти три 
года с момента трагедии 
признали виновным по-
мощника машиниста — Ки-
рилла Гуленкова. По сло-
вам адвоката потерпевшей 
Марата Аманлиева, муж-
чина вину не признал.

— Гуленков во время 
суда вел себя достаточно 
спокойно, был сдержан, — 
рассказал Аманлиев. — Та-
кое поведение объяснимо, 
он же понимал, что неза-
висимо от признания его 
вины никакого наказания 
не последует. Сроки дав-
ности истекли. Раскаяния с 
его стороны тоже не было. 
Кирилл лишь отметил, что 
ему очень жаль, что все так 
произошло.

ОХРАННИК ОПОЗДАЛ НА РАБОТУ  
И ЗАСУДИЛ АВТОБУСНЫЙ ПАРК

Не приехавший вовремя 
автобус стал причиной об-
ращения в суд 46-летнего 
жителя Серпухова, кото-
рый из-за этого транспорт-
ного недоразумения опо-
здал на работу. В качестве 
моральной компенсации 
мужчина запросил с ав-
тобусного парка 5 тысяч 
рублей и почти получил 
желаемое.

Как стало известно «МК», 
по признанию самого ист-
ца, обратиться к Фемиде 
его заставил с трудом пе-
режитый стресс. Непри-
ятность приключилась в 
феврале на остановке «Се-
верная площадь». Ранним 
утром он по обыкновению 
ждал автобуса, который 
по расписанию приходит 
в 4.45. Но не дождался и, 
понимая, что следующий 
придет только через 40 ми-
нут, побежал на остановку 
«Студенческая», откуда в 
5.04 наконец уехал. Однако 
на электричку в Москву на 
5.13 истец не успел и был 
вынужден уехать на сле-
дующей — в 5.49. В итоге 

мужчина опоздал на ра-
боту в столичную фирму, 
где служит охранником. 
Вместо 7.30 бедолага ока-
зался на рабочем месте 
в 8.00.

Мужчина представил 
суду билеты и на автобу-
сы, и на электричку. Пред-
ставители транспортной 
компании в письменных 
возражениях указали, что 
не могут предоставить пу-
тевой лист автобуса, по-
скольку он действитель-
но не вышел на маршрут. 
Кроме того, ответчики 
просили отказать истцу 
в его требованиях, по-
скольку он не представил 
доказательств, подтверж-
дающих, что… он сам не 
опоздал на этот не при-
шедший автобус.

Однако суду эти аргу-
менты показались неубе-
дительными, и он удо-
влетворил иск частично, 
постановив взыскать с 
автобусного парка 3 ты-
сячи рублей. Ответчики 
намерены обжаловать 
решение.

У САМОЗАНЯТЫХ МОГУТ ПОЯВИТЬСЯ НОВЫЕ 
ОГРАНИЧЕНИЯ И ЛЬГОТЫ

Водители, строители и 
рантье лидируют на рынке 
самозанятых. Такую ста-
тистику озвучило Минэко-
номразвития. Чиновники 
совместно с активистами 
ОНФ предложили ряд мер 
для поддержки тех, кто ре-
шил работать на себя.

По данным ведомств, 
сейчас в стране в каче-
стве самозанятых заре-
гистрировано около 70 
тысяч человек. По мне-
нию чиновников, это са-
мая удобная форма для 
старта малого бизнеса. 
Однако в регулировании 
их работы есть проблема: 
разные регионы трактуют 
понятие самозанятости 
по-своему. Как озвучили 
представители ОНФ, на-
пример, в Татарстане та-
ких граждан официально 
считают безработными, а 
их доход не расценивается 
как трудовой.

Чтобы таких ситуаций 
не было, общественники 
предложили прописать 
единые критерии само-
занятого человека. Во-
первых, зарабатывать 
он должен не больше 2,4 
млн рублей в год. В месяц 
это примерно 200 тысяч 
рублей. Кроме того, пла-
нируется установить огра-
ничения для крупных ком-
паний, которые увольняют 
сотрудников и предлагают 
им зарегистрироваться в 
качестве частных «бизнес-
менов». Если чиновники 
зафиксируют такой пере-
ход от трудовых отноше-
ний к якобы гражданско-
правовым, они расценят 
это как нарушение со сто-
роны бывшего работодате-
ля. При этом будет контро-
лироваться, чтобы такой 
гражданин не работал с 
одним и тем же заказчиком 
более полугода подряд.

Так же самозанятым 
хотят предложить пакет 
льготных услуг для раз-
вития своего дела. Так, на 
базе центров занятости 
могут появиться онлайн-
курсы для дизайнеров, 
программистов или ма-
стеров маникюра. Кре-
диты для самозанятых 
тоже могут стать доступ-
нее. Сейчас предлагает-
ся такой вариант: до двух 
миллионов рублей на три 
года под 5,5 процента го-
довых.

Наконец, вышедшим из 
тени фрилансерам чинов-
ники обещают возмож-
ность рекламировать свои 
товары и услуги бесплатно 
или на льготных условиях. 
Бесплатными могут стать 
для них и услуги по раз-
работке сайтов, место в 
коворкинге и размещение 
на площадках онлайн-
агрегаторов.

Комедийный актер Ара-
рат Кещян имеет претен-
зии к сотрудникам ГИБДД, 
не так давно остановив-
шим его автомобиль на 
севере Москвы. Он счита-
ет, что сотрудники сфаль-
сифицировали показания 
о нарушении Правил до-
рожного движения.

Как стало известно 
«МК», 41-летний Кещян 
за рулем «Инфинити» дви-
гался по Ленинградскому 
проспекту, когда попал в 
поле зрения инспекторов. 

Они остановили иномарку, 
заявив, что водитель на 
одной из прилегающих к 
проспекту улиц якобы вы-
ехал на встречную полосу. 
Однако, кроме слов, иных 
доказательств, например 
видеофиксации, не было. 
Более того, гаишники яко-
бы начали путаться, рас-
сказывая, на какой улице 
это произошло. Кещяну 
пришлось обратиться с 
заявлением в полицию — 
в настоящее время идет 
проверка. Что касается 

водительских прав — их у 
Кещяна, с его слов, никто 
не забирал.
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Арарат Кещян 
— российский 
комедийный 
актер кино, 
телевидения и 
КВН, радио- и 

телеведущий. Бывший 
участник команды КВН 
РУДН. Известен по роли 
Артура Микаэляна в теле-
сериалах «Универ», «Уни-
вер. Новая общага» и «Са-
шаТаня». 

СОСЕД ЕФРЕМОВА НАЧАЛ 
ГОЛОДАТЬ НАЗЛО СЛЕДОВАТЕЛЮ
В столичном СИЗО №5 

(«Водник»), где сидит 
актер Михаил Ефремов, 
другой зак люченный 
объявил бессрочную 
голодовку. 33-летний 
граждан Литвы проте-
стует против волокиты 
следствия — того, к чему 
российские заключенные 
давно привыкли. 

Как стало известно 
«МК», Миндоугас Корецас 
был задержан в Санкт-
Петербурге в квартире 
своих друзей полтора 
года назад. Ему вменили 
сбыт наркотиков (статья 
228.1 УК РФ). 

Три месяца иностра-
нец провел в петербург-
ском СИЗО, а потом его 
перевезли в Москву (по 
месту расположения ор-
гана следствия). В про-
шлом году следователь 
всего два раза пришел 
к нему в изолятор. При 
этом каждый раз на су-
дебном заседании по 
продлению меры пре-
сечения он заявлял, что 
нужны новые экспертизы, 
очные ставки и прочее, 
так что Корецаса из СИЗО 
отпускать якобы нельзя. 
За эти полтора года ком-
пьютерная фирма, кото-
рую создал литовец, раз-
валилась, и вся его семья 
осталась без средств к 

существованию. К сло-
ву, следствие не разре-
шило ему сделать за все 
время ни одного звонка 
на родину. Единствен-
ный плюс пребывания в 
СИЗО — Корецас выучил 
русский язык (раньше 
мог общаться только с 
помощью электронного 
переводчика), но, по его 
словам, предпочел бы 
другие методы образо-
вания. 

Только в конце августа, 
когда стали выходить все 
допустимые сроки, следо-
ватель явился к Корецасу 
с экспертизами (причем 
переведены на литов-
ский были только первая 
и последние страницы) и 
принялся знакомить обви-
няемого с документами. 
Тогда Миндоугас решил 
бороться с таким «произ-
волом» с помощью голо-
довки — он ничего не ест 
с 3 сентября. По словам 
литовца, все другое ока-
залось неэффективным. 
Все его жалобы на воло-
киту в разные инстанции 
пересылали тому же ор-
гану следствия, который 
ее допустил.

Любопытно, что кон-
сул к иностранцу тоже не 
явился ни разу, что якобы 
было связано со сменой 
президента в Литве. 

ВРАЧИ НЕ СМОГЛИ НАЙТИ ОГУРЕЦ 
В ИНТИМНОМ МЕСТЕ 

В своеобразной ловушке 
оказался огурец, который 
засунул в недра тела 19-
летний студент москов-
ского колледжа. Подобных 
экспериментов паренек на-
смотрелся в Интернете.

Как стало известно «МК», 
на днях будущий програм-
мист скучал в одиночестве 
в квартире на улице Твар-
довского. На ночь глядя 
он решил пересмотреть 
ролики в Ютубе о необыч-
ных сексуальных забавах. 
Возникла идея испытать 
увиденное на себе.  

Парень взял из холо-
дильника огурец (длиной 
около 10 см) и принялся 
осуществлять эроти-
ческий массаж прямой 
кишки. Он упустил овощ, 
а тот проскользнул внутрь 
и застрял. В ужасе студент 

воспользовался сприн-
цовкой, пытаясь извлечь 
инородное тело само-
стоятельно.

Как выяснили позже ме-
дики, огурец в итоге вы-
скользнул, но, поскольку 
пациент пребывал в па-
нике, то не заметил этого. 
Он нервничал до полуно-
чи, но в итоге решил вы-
звать «скорую помощь». 
В лечебном учреждении 
студента осмотрели. Ника-
ких противоестественных 
объектов в теле хирурги не 
нашли.

Той же ночью юный мо-
сквич вернулся домой. 
По его признанию, это 
был первый и последний 
опыт такого рода. Он очень 
надеется, что родители, 
которые были на даче, об 
этом не узнают. 
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СЕГО ДНЯ
Российские власти к 2030 году хотят 
отучить россиян от отдыха за рубе-
жом. Как рассказал на совещании у 
Путина вице-премьер Дмитрий Чер-
нышенко, нацпроект в области туриз-
ма, разработка которого вышла на 
финальную стадию, предусматрива-
ет трехкратный рост поездок внутри 
страны «на горизонте ближайших 10 
лет». Впрочем, пока правительству 
не удалось привлечь туристов в рос-
сийские регионы даже при закрытых 
границах и с помощью кэшбека. 
Вместо прогнозируемых 3 млн в про-
грамме приняли участие только 60 
тысяч человек, причем большинство, 
как утверждают туроператоры, при-
обрели поездки на юг России.

О том, как развивается внутренний ту-
ризм, у Чернышенко на совещании поинте-
ресовался Владимир Путин. В начале лета, 
когда стало понятно, что большинство зару-
бежных стран для россиян в отпускной сезон 
не отроются, на него возлагались большие 
надежды. Ростуризм при поддержке главы 
кабмина даже выбил у Минфина беспреце-
дентные 15 млрд руб на поддержку отрасли 
через продажу туров с кэшбеком. Было объ-
явлено, что тем, кто купит тур стоимостью от 
25 до 50 тыс. руб., государство вернет 5 тыс. 
руб., от 50 до 75 тыс. руб. — 10 тыс. руб, до-
роже 75 тыс. руб. — 15 тыс. рублей. Чиновники 
ожидали, что участниками программы станут 
3 млн россиян.

На совещании у президента Дмитрий 
Чернышенко заявил, что летний сезон «точно 
прошел успешно». Краснодарскому краю и 
Крыму за два месяца удалось вернуться к 
показателям прошлого года. Однако туристы 
выбирали не только традиционные направле-
ния. Люди, по его словам, потянулись к при-
роде: выросла популярность экологического 
туризма. Что касается программы кэшбека 
на туры, то у нее, считает Чернышенко, было 
«хорошее начало». За неделю россияне при-
обрели туров почти на 1,5 млрд руб, а туропе-
раторы подготовили более миллиона пред-
ложений. «Мы видим, что на каждый рубль 

средств федерального бюджета, которые 
мы потратили на стимуляцию внутреннего 
туризма, дополнительно было привлечено 
7 рублей — это хороший мультипликатор, 
деньги пошли в регионы», — отрапортовал 
вице-премьер. Он не стал уточнять, что про-
грамма (в отличие от субсидирования ставок 
по ипотеке) не пользовалась ажиотажным 
спросом: ее участниками стали только 60 
тыс. человек, большинство из которых купи-
ли поездки на юг России, где в межсезонье 
еще сохраняется надежда застать хорошую 
погоду. А из миллиардных ассигнований, 
выделенных из бюджета, потрачены лишь 
символические 300 млн руб.

«Программу нужно точно продлить 
как минимум до конца года и захватить 

новогодние каникулы. Кроме того, нужно 
скорректировать условия, сделав ее более 
удобной и доступной для людей», — заявил 
Чернышенко. Участники рынка уже назвали 
слабые места проекта: дополнительные за-
траты для туроператоров, плохой сайт со 
сложной поисковой системой, ограничение по 
количеству ночей (не менее четырех, которые 
должны стоить минимум 25 тыс. руб., что до-
рого для массового туриста) и необходимость 
использовать карту национальной платежной 
системы. Чиновники готовы исправлять ошиб-
ки, но не все. По словам Чернышенко, огра-
ничение по количеству ночей планируется 
снизить до двух. Кроме того, будет упрощен 
интерфейс, чтобы подобрать и оплатить тур 
можно было в два клика. Главное — уговорить 
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Выбирая между двумя одинаково 
неприятными вариантами дей-
ствий в соседней стране — за-
щитой обреченного в историче-

ской перспективе режима Лукашенко и 
поддержкой оппозиции, чей прозападный 
крен, несмотря на все заверения Тихановской 
и Колесниковой, заметен невооруженным 
глазом, — Кремль выбрал нигде не прописан-
ный, третий. Как намекают в высоких кабине-
тах в Москве, смысл действий России на бело-
русском направлении состоит в том, чтобы не 
делать «навязанного выбора», не совершать 
резких движений в условиях цейтнота и по-
литической дестабилизации. Даже начинаю-
щий политолог знает: просто реагировать на 
быстро происходящие события — обрекать 
себя на поражение. Чтобы иметь шанс выи-
грать, надо эти события направлять.

На практике это означает, что в рамках 
первого этапа своей новой политической игры 
в Белоруссии Москва сделала ставку на мак-
симальное успокоение политической ситуации 
в республике. Именно с этой целью Кремль 
оказывает сейчас Лукашенко максимально 
возможный объем поддержки. Именно с этой 
целью Путин сделал нашумевшее заявление 
о готовности России ввести в Белоруссию 
«полицейские» силы.

Описываемый мною «третий вариант» 
подозрительно напоминает первый? Если я 
правильно понимаю логику нового стратеги-
ческого курса Путина в Белоруссии, то раз-
личия между двумя подходами должны стать 
заметными после того, как в соседней стране 
наступит политическое успокоение.

Как человек, который не мыслит для себя 
иной жизни, кроме как жизни президента, Лу-
кашенко точно хотел бы возвращению к тому, 
что на устаревшем дипломатическом жаргоне 
называется статус-кво-анте — положению, 
которое было прежде, той «тиши и благодати», 
которая якобы наличествовала в Белоруссии 
до выборов 9 августа. Но Кремль не настроен 
на такой выгодный для Батьки, но очевидно не-
выгодный для России сценарий дальнейшего 
развития событий. «Президент Белоруссии 

предложил конституционную реформу. По 
нашей оценке, это и есть та форма, в которой 
можно организовать диалог с гражданским 
обществом и которая должна позволить обсу-
дить все те вопросы, которые волнуют ту или 
иную часть белорусских граждан», — сказал 
российский министр иностранных дел Сергей 
Лавров 1 сентября в традиционной лекции 
перед студентами МГИМО.

Конечно, как и полагается настоящему 
дипломату, министр выразился столь округло, 
что не посвященным в «тайны мадридского 
двора» людям практически невозможно по-
нять, что именно он имеет в виду. Как Лукашен-
ко умеет организовать «диалог с гражданским 
обществом», хорошо известно: те, кому на 
самом деле есть что сказать, оживленно «дис-
кутируют» с ОМОНОМ, а тщательно подобран-
ный властью «актив» старательно зачитывает 
темники из Администрации Президента.

Что же тогда на самом деле имел в виду 
Сергей Лавров? На мой взгляд, представление 
об этом можно составить, ознакомившись с 
мнением одного из самых лучших российских 
спецов по Украине и Белоруссии — политолога 
Олега Игнатова. Вот какой его тезис еще в 
августе появился на сайте некогда патро-
нируемого Владиславом Сурковым Центра 
политической конъюнктуры:

«Превращение Белоруссии в парламент-
скую республику. Учитывая отложенный по-
тенциал для раскола страны на сторонников 
России и ЕС, то есть геополитического рас-
кола, в интересах России — превращение 
Белоруссии в парламентскую республику и 
ослабление полномочий президента. Если 
президент сохранит большие полномочия, то 
высоки риски того, что каждая кампания по вы-
борам главы государства будет превращаться 
в геополитическое противостояние, которое 
России выгодно избежать. Президентская 
власть вместо объединения страны будет 
ее раскалывать и актуализировать тлеющие 
антироссийские сантименты. Поэтому нужно 
максимально снизить цену президентского 
мандата и перевести белорусскую политику 
в коалиционный формат».

Ясно, что «максимально снизить цену 
президентского мандата» при живом и здоро-
вом Александре Григорьевиче, по-прежнему 
восседающем в президентском дворце, — 
задача довольно проблематичная. Он, соб-
ственно, и сам это подтвердил, подчеркнув 
в ходе своего интервью российским СМИ, 
что даже после принятия новой Конституции 
«президент должен сохранить контроль». Тем 
важнее значение того, что во время того же 
самого интервью Лукашенко «правильно рас-
ставил акценты»: заявил, что он, возможно, 
«засиделся», склонен провести досрочные 
президентские выборы и готов уйти со своей 
должности, но только не под давлением. И, 
внимание, сюрприз: на следующий же день 
после этого заявления некие таинственные 
«дипломатические источники» в Москве под-
твердили российским информагентствам 
дату скорого визита «засидевшегося» пре-
зидента Белоруссии в нашу столицу. 

Итак, все идет по плану? Я бы пока воз-
держался от чересчур оптимистичных заяв-
лений. Обратная сторона словоохотливости 
Лукашенко — крайне низкая цена его слова. 
По максимуму воспользовавшись помощью 
Москвы в трудный момент, Батька вдруг 
может обнаружить, что он совсем не заси-
делся, а только начал свою президентскую 
карьеру.

Весьма условным пока можно назвать 
и внутриполитическое успокоение в Бело-
руссии, на которое так надеются в Москве. 
Продолжение многотысячных акций протеста. 
Арест Марии Колесниковой, которая оказа-
лась более крепким орешком, чем Светлана 
Тихановская, и отказалась «добровольно де-
портироваться» из страны…

Острая фаза поствыборного внутрипо-
литического противостояния в соседнем с 
нами государстве пока еще далека от завер-
шения. Но по крайней мере у России, похоже, 
есть нацеленный в будущее план действий 
на ключевом для нас направлении внешней 
политики. Посмотрим, выдержит ли этот план 
испытание реальностью. 

Михаил РОСТОВСКИЙ. 

ПЛАН ОТСТАВКИ 
ЛУКАШЕНКО

Лукашенко своеобразно пояснил 
российским журналистам свое 
знаменитое появление с автоматом 
у резиденции: «Я сажусь в 
вертолет, а американцы с космоса, 
сволочи, видят же все, и они сразу 
в свой центр под Варшавой дали 
сигнал, что вертолет поднялся. И 
как только президентский вертолет 
поднялся, они побежали. Они 
начали расходиться. Ну, я облетел, 
посмотрел, что происходит. Но 
какая-то кучка боевиков осталась... 
Я показал, что я эту страну буду 
защищать, чего бы это ни стоило».

«Дети являются важнейшим приори-
тетом государственной политики 
России...» То, что положение обнов-
ленной Конституции — не пустые 
слова, подтверждает дискуссия, 
инициированная главой ЦИК. Элла 
Памфилова предложила перенести 
Единый день голосования с сентя-
бря — дабы трехдневные выборы не 
создавали помех школьной учебе. 

Зерно, судя по всему, упало на подготов-
ленную почву: 22 сентября предложение Пам-
филовой обсудит Комитет Совета Федерации 
по конституционному законодательству и 
госстроительству. А целый ряд думцев готов 
проголосовать за него уже сейчас.

Связь между выборами и учебным про-
цессом видна невооруженным глазом: около 
половины избирательных участков в стране 
находится в общеобразовательных школах. 
Прежде, когда выборы ограничивались одним 
воскресным днем, избиратели и школьники 
не мешали друг другу. Но после введения 
трехдневки вопрос о месте и времени голо-
сования встал со всей остротой.

Возможное решение — выдворение 
участков из школ. Но понятно, что сразу такое 
количество подходящих помещений найти 
будет непросто. К тому же возникает другой 
вопрос: где найти замену учителям, состав-
ляющим львиную долю членов участковых 
избирательных комиссий? В общем, к идее 
Эллы Александровны как таковой вопросов 
нет: жизненно и актуально. Все вопросы — к 
деталям.

По логике, проводить выборы надо в 
школьные каникулы. В межсезонье, правда, 
угадать с ними трудно. Нынче ведь кто во 
что горазд: четверти, триместры, биместры, 
модули… Все вместе отдыхают лишь зимой, 
в новогодние праздники и летом.

Но Элле Александровне почему-то боль-
ше нравится весна: в качестве «оптимально-
го месяца» главой ЦИК был назван апрель. 
Каникулы в это время — только для тех, кто 
учится в триместровом и модульном режи-
мах. Однако Памфилова и не предлагает 
подстраиваться к существующим периодам 
отдыха. По ее словам, надо просто взять и 

«установить единую неделю каникул, когда 
можно проводить выборы».

Возникает вопрос: чем в таком случае 
апрель принципиально отличается от сен-
тября или любого другого учебного месяца? 
Не проще ли дать школьникам и учителям 
лишний выходной в сентябре, чем ломать-
перекраивать существующие графики и 
расписания? Ну, или, если уж так заботит 
качество образования, проводить выборы 
на пару недель раньше — в августе, когда 
они никому и ничему не мешают. Или еще 
раньше. Провели же 1 июля голосование по 
Конституции — и, как утверждает тот же ЦИК, 
это был прекрасный опыт.

Или все-таки дело не только в детях? 
Трудно пока сказать, в какой мере зияющие 
дыры в «детском» объяснении переноса вос-
полняют слухи о грядущих досрочных выбо-
рах в Госдуму. Тем не менее с этим пазлом 
картина приобретает однозначно большую 
стройность и ясность.

О возможности досрочного прекраще-
ния полномочий нижней палаты заговори-
ли сразу же после начала конституционной 
реформы. На финише процесса дело до-
шло даже до попытки оформить эту опцию 
законодательно.

«Государственная дума седьмого созыва 
в связи с принятием поправки к Конститу-
ции Российской Федерации… вправе двумя 
третями голосов от общего числа депутатов 
Государственной думы принять решение о 
сокращении срока полномочий», — гласил 

законопроект за подписью депутата от «ЕР» 
Александра Карелина.

Президент, правда, тогда высказался 
против идеи, и развития она не получила. 
Однако после плебисцита толки на ту же тему 
пошли с новой силой. «Что-то мне подска-
зывает, что выборы могут быть немножко 
раньше, чем осенью 2021 года», — заявил, к 
примеру, не так давно лидер «Справедливой 
России» Сергей Миронов. В качестве воз-
можной причины им было названо желание 
руководства обновить состав Госдумы после 
внесения изменений в Конституцию.

Есть, впрочем, и другое, более логичное, 
думается, объяснение: в интересах власти 
— провести перезагрузку нижней палаты 

побыстрее, пока рейтинг «Единой России» 
не рухнул под тяжестью экономических и 
прочих проблем страны.

Согласно наиболее популярной версии 
«досрочного» сценария парламентские вы-
боры могут пройти уже в конце этого года 
— в декабре. Но более убедительным все-
таки выглядит весенний вариант. Весной, 
во-первых, настроение электората тради-
ционно лучше, чем зимой. Это не только 
время оживания природы, но и сезон роста 
рейтингов власти.

Во-вторых, никакого обоснования причин 
проведения досрочных выборов в декабре до 
сих пор не представлено. А пора бы уже — 
если такие планы имеются. Что же касается 
весны, то мотивировка налицо. Если пред-
ложение Памфиловой получит поддержку, и 
ЕДГ, который теперь корректнее, наверное, 
называть «едиными днями голосования», 
будет перенесен на апрель, то практически 
нет сомнений в том, что тогда же пройдут и 
выборы в Думу.

Согласитесь, что «раздваивать» ЕДГ-2021 
и одну, региональную часть во имя заботы о 
детях переносить на апрель, а вторую, фе-
деральную, вопреки этой заботе оставлять 
в сентябре, было бы нелепо. Вместо одной 
помехи учебному процессу получилось бы 
сразу две.

Напомним, кстати, что прошлые думские 
выборы тоже прошли раньше срока — не в 
декабре, как полагалось, а в сентябре. И тоже 
в целях совмещения с Единым днем. Причем 
они даже не считались досрочными.

Конституционный суд тогда разъяснил: 
Конституция не исключает возможности со-
кращения срока полномочий Госдумы теку-
щего созыва «при условии, что такое сокра-
щение осуществляется в конституционно 
значимых целях… и является минимально 
незначительным».

И что мешает это повторить? Тогда, прав-
да, легислатура была сокращена всего на два 
с половиной месяца, но четыре-пять — тоже 
ведь не срок. А «конституционно значимые 
цели» даже более очевидны: сидят, сопят за 
партами. Мечтают о каникулах.

Андрей ВЛАДИМИРОВ.

Если предложение 
Памфиловой получит 
поддержку, выборы в Госдуму 
могут пройти в апреле

ВЫБОРЫ

КАНИКУЛЫ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

ЗАРУБЕЖНЫЙ ОТДЫХ ХОТЯТ 
ИСКОРЕНИТЬ К 2030 ГОДУ
Правительство готовит нацпроект по российскому туризму

Вице-премьер Чернышенко 
рассказывает президенту, как 
россияне будут отдыхать на родине.

Минфин не отбирать деньги, а оставить их на 
кэшбеки в следующем году. Путин это пред-
ложение поддержал.

К ноябрю правительство обещает пред-
ставить президенту нацпроект, который, как 
подчеркнул Чернышенко, «глобально поменя-
ет ситуацию с туризмом». Планируется, что 
россияне откажутся от поездок за границу 
в пользу отдыха в своей стране: к 2030 году 
ожидается троекратный (!) рост количества 
туров в регионы. При этом число рабочих 
мест в отрасли вырастет в два раза — до 
6 млн человек, а ее вклад в ВВП — втрое. 
Государство собирается поддержать бизнес 
через вложения в инфраструктуру и субси-
дирование ставок по кредитам на строи-
тельство гостиниц. «Все хотят стать главным 
туристическим регионом страны», — отметил 
вице-премьер.

Основным докладчиком на совещании 
был глава Минпромторга Денис Мантуров, 
который рассказал, к каким результатам 
привела система маркировки товаров, вне-
дряющаяся в РФ с 2016 года, и чего ждать 
производителям в будущем. Главное дости-
жение — выход из тени и легализация целых 
отраслей. На рынке табачной продукции доля 
контрафакта за год снизилась с 15,5 до 10,5%, 
при этом поступления в бюджет от акциз-
ных сборов увеличились на 54 млрд руб. В 
обувной промышленности производители 
промаркировали 1,3 млрд пар обуви вместо 
прогнозируемых 400 млн пар. «А это допол-
нительные налоги, которые ранее в бюджет 
не поступали», — подчеркнул Мантуров. До 
конца 2020 года обязательной станет мар-
кировка фототоваров, шин и парфюмерии. 
С 2021 года — некоторых товаров легкой 
промышленности, молочной продукции и 
питьевой воды. «Из пока не затронутых по-
зиций считаем важным зайти с маркировкой 
в сегмент алкоголя, чтобы защитить нашего 
потребителя», — объявил Мантуров, отме-
тив, что этот сегмент наиболее подвержен 
фальсификациям. Начать, по словам мини-
стра, планируется с пива — и «дальше мас-
штабировать проект на другие алкогольные 
напитки». 

Елена ЕГОРОВА.
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Подготовила Диана АРУСТАМОВАNON-STOP

КАДР ДНЯ

ФОТО ДНЯ

ФОТОФАКТ

ЦИТАТА ДНЯ

ЦИТАТЫ ДНЯ

ЦИФРА ДНЯ

Пользователи Сети активно 
обсуждают необычный под-

земный дом в Техасе, который был не-
давно выставлен на продажу по цене $2,25 
млн. Вход в него напоминает нору хобби-
та, а сам дом площадью 280 кв. м встроен 
в холм. Это делает его почти неуязвимым 
во время торнадо и ураганов. А переждать 
пандемию в таких хоромах — одно удо-
вольствие. 

КАДР

ФЕМИДА

РЕГИОНЫ

ЖИТЕЛЯ ЕКАТЕРИНБУРГА ПРИГовоРИЛИ ЗА БЛАТНУЮ РоМАНТИКУ

КоЛЫМСКИЙ ПоСЕЛоК-ПРИЗРАК ЗАСЕЛИЛИ «ЛЮДЬМИ»

В России вынесен первый 
приговор за организацию 
ячейки движения АУЕ 
(запрещена в России). К 7 
годам колонии приговорили 
жителя Екатеринбурга Нико-
лая Бабарика, который еще 
в 2011 году создал в соцсети 
паблик ныне запрещенной в 
нашей стране субкультуры 
(тогда Николаю было 17 лет). 
По версии следствия, Ни-
колай и впоследствии его 
супруга публиковали посты, 
«содержащие высказывания, 

призывающие к насилию по 
отношению к сотрудникам по-
лиции и сотрудникам ФСБ». 
Осужденный и его друзья раз-
мещали картинки, прослав-
ляющие романтику воровской 
жизни, новости о преступле-
ниях полицейских и продава-
ли через интернет-магазин 
сувениры с тюремной симво-
ликой. В момент блокировки 
сообщества в 2018 году число 
его подписчиков достигло 320 
тысяч человек. Николая Баба-
рика, его супругу и их общего 
друга-администратора груп-
пы обвинили в «Возбуждении 
ненависти либо вражды» 
(статья 282 УК РФ) и в «Ор-
ганизации экстремистского 
сообщества» (статья 282.1 
УК РФ). Наталью, которая 
родила во время следствия, 
приговорили к 4 годам услов-
но, а их приятеля — к 3 годам 
и 9 месяцам колонии общего 
режима. На заседании в 
суде прокурор заявил, что 

Интернет является «мощ-
ным инструментом влияния, 
орудием пропаганды» и 
«мотивирует молодежь». По 
словам Натальи, никакой 
пропагандой АУЕ они не за-
нимались, а просто пытались 
заработать деньги. «Непо-
нятно, почему их отправили 
за решетку за паблик от 2011 
года. Ведь Верховный суд 
РФ признал субкультуру АУЕ 
экстремистской и запретил ее 
деятельность на территории 
страны только в августе 2020 
года, — возмущается адвокат 
группы «Агора» Алексей Буш-
маков, защищавший Наталью. 
— Кто-то захотел «звездочку 
на погонах... При этом ВКон-
такте никак не контролирует 
распространение такого кон-
тента и все свободно репо-
стят что угодно. Мы считаем 
наказание несправедливым, 
вину мои подзащитные не 
признают, приговор будет 
обжалован». 

Народного артиста России 
Юрия Назарова, сыграв-
шего множество 
ролей в таких 
известных кар-
тинах, как «Ан-
дрей Рублев», 
«Адъютант 
его пре-
восходи-
тельства», 
«Трактир на 
Пятницкой», 
«Маленькая 
Вера», положили 
в реанимацию ГКБ 
№52 с коронавирусной ин-
фекцией. Об этом сообщила 
в соцсетях его дочь Васили-
са. У 83-летнего артиста диа-
гностирована двусторонняя 
пневмония. «Несколько дней 

было состояние средней тя-
жести, сегодня его пере-

вели в реанимацию, 
— написала 

дочь. — Он 
успел позво-
нить маме и 
сказать, что 
состояние 
тяжелое и 
телефон 

забирают, 
так как в реа-

нимации — 
оборудование». 

Василиса, как и вся 
большая семья Юрия 

Назарова, была крайне обе-
спокоена и просила молиться 
о здоровье артиста, которого 
все знают и любят. К счастью, 
врачам удалось стабилизиро-

вать знаменитого пациента. 
Василисе дали поговорить 
с отцом: «Ситуация под 
контролем у главного врача 
и выше. Сестра на связи с 
заведующей отделением. 
В реанимации круглосуточ-
ный мониторинг, на то она и 
реанимация. Состояние папы 
чуть-чуть получше. Отноше-
ние к пациентам хорошее. 
И не только к народным 
артистам, как я поняла. С ин-
формацией для родных, ко-
нечно, плохо, но, я надеюсь, 
руководство это учтет после 
нашей истории…» К слову, 
52-я больница считается 
флагманом в лечении CoVid-
19. За время пандемии здесь 
спасли огромное количество 
тяжелых больных. 

Дизайнеры-художники из Якутии решили 
оживить рабочий поселок Кадыкчан, где 
с 2010 года никто не живет. Они решили 
поселить здесь людей, пусть и нарисованных. 
Художники изобразили семьи, животных, 
шахтеров на фасадах домов, расположенных 
на Центральной улице. «Теперь в Кадыкчане 
люди будут «жить» вечно, — отметил один из 
дизайнеров. К сведению, поселок построили 
в 1943 году после того, как геолог Вронский 
обнаружил на глубине 400 метров уголь вы-
сочайшего качества. Одно время Кадыкчан 
был местом дислокации одного из колымских 
лагерей ГУЛАГа. После взрыва на шахте в 
1996 году, в результате которого погибли 
шесть человек, жители начали стремительно 
покидать поселок, и к 2010 году он опустел. 

ЛИЛИЯ ШАРЛОВСКАЯ

ШОК

в КРАСНоЯРСКоЙ ШКоЛЕ ДЕТЕЙ ПоСАДИЛИ НА СЛоМАННЫЕ СТУЛЬЯ 
Родители пятиклассников 
одной из красноярских 
школ ежедневно зашива-
ют школьную форму сво-
им детям, потому что вся 
мебель в классе в ужас-
ном состоянии. Сидушки 
стульев отломаны, края парт 
ободраны, на многих видны 
сколы. Родители грозятся 
обратиться в Роспотребнад-
зор, потому что не готовы 
каждый месяц приобретать 
своим детям новую одежду 
взамен испорченной. «Мы 
понимаем, что школа у нас 
очень старая, но качество 
мебели в кабинете просто 
ужасает. Мальчики ходят с 
рваными штанами, у девочек 
рвутся колготки, платья и так 

далее. Восстанавливать эту 
одежду, покупать новую не у 
всех есть возможность», — 
рассказала порталу «НГС24» 
мама одного из учеников.
Родители обращались к 
директору школы, однако он 
разводит руками: новой ме-
бели можно не ждать. Тем не 
менее небольшой ремонт в 
школе все-таки согласились 
сделать. В школе не отри-
цают, что класс к учебному 
году подготовить не успели. 
Говорят, что много време-
ни ушло на организацию 
горячего питания для детей. 
Осталось всего 20 тысяч 
рублей, которые потратят 
на новые стулья и работу 
плотника, который отремон-

тирует то, что еще можно 
починить.

ЮРИЙ НАЗАРов ПоПАЛ в РЕАНИМАЦИЮ С КоРоНАвИРУСоМ 
НЕДУГ

ОПРОС

1. Краснодар
2. Липецк
3. Челябинск
4. Брянск
5. Саратов
< … >
12. Москва

КАКИЕ СЛОВА-ПАРАЗИТЫ ЧАЩЕ ВСЕГО ИСПОЛЬЗУЮТ РОССИЯНЕ?
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Берлинский кинофестиваль, один из 
самых авторитетных в мире, недавно по-
разил общественность: с 2021 года отка-
зался от вручения наград по гендерному 
признаку. То есть вместо двух номинаций 
«Лучшая женская (мужская) роль» будет 
одна — «Лучшая главная роль». Так же и с 
ролями второго плана: «М» и «Ж» отменяют-
ся. Хотя, если разобраться, что удивитель-
ного? Толерантность идет в наступление и 
торжествует. 

Ликуют и многие актеры. Например, 
Тильда Суинтон, сыгравшая немало андро-
гинных и квир-персонажей, заявила, что 
делить себя на разные категории и ячейки 
— это пустая трата времени. «Сама идея 
того, чтобы быть вогнанными в те или иные 
рамки, вызывает во мне клаустрофобию, 
— красноречиво высказалась она. — Мне 
грустно от того, что нужно называть себя 
исключительно мужчиной или исключи-
тельно женщиной. От этого меня клонит в 
сон. Так что браво, Берлин». 

Руководители Берлинале, Мариэтт 
Риссенбек и Карло Шатриам, объяснились 
на этот счет витиевато: «Мы считаем, что 
отмена разделения наград по признаку 
пола — это сигнал к более чувствитель-
ному пониманию в киноиндустрии». Как 
говорил один наш киногерой, «вон оно что, 
Михалыч!». А выглядит, если уже честно, как 
сигнал о простой немецкой экономии: кри-
зис, мол, на дворе, нечего много металла 
пускать на статуэтки «Золотой медведь» 
для победителей. Но если отнестись к это-
му вопросу без шуток, то представителей 
киноиндустрии можно понять. Более того 
— понимание крайне необходимо, ибо экс-
перты уверены: скоро примеру берлинского 
фестиваля последуют и другие крупнейшие 
кинофорумы и премии, включая Oskar. 

Вот, допустим, Билли Портер блеснет 
талантом и будет претендовать на очеред-
ную высокую награду. Как оглашать его, 
яркого представителя квир-сообщества, в 
какую категорию смущенно заталкивать — 
лучший актер? Актриса? Все вместе? 

Портер с февраля прошлого года из-
вестен даже тем, кого мало интересует 
кино. Явившись на вручение премии Oskar 
в платье, которое в верхней части пред-
ставляло собой смокинг Джеймса Бон-
да, а в нижней — бальный туалет Анны 
Карениной, он в одночасье стал героем 
мемов и звездой Интернета. «Чувак, ты 
лучше всех!» — писали ему свои люди, а 
также пользователи с чувством юмора. 
Радикалы всех мастей молча плевались. 
Они же зашлись в криках возмущения в 
начале этого года, когда было объявлено, 
что, на минуточку, афроамериканец Портер 
сыграет фею-крестную в очередной версии 
«Золушки». 

Трудно сказать, лидировали ли по 
части эмоций консервативные россияне, 
но можно быть абсолютно уверенными 
— не плелись в хвосте. Хотя нам ли пере-
живать за судьбу феиной идентичности? 
Вспомним, у нас в старой доброй «Золуш-
ке» 1947 года волшебница не одна, ее, 
можно сказать, полторы, ибо крестную 
сопровождает мальчик-паж. И, заметьте, 
ребенок выполняет важнейшее, можно 
сказать, сюжетообразующее действие: 
вручает хрустальные башмачки. Опять же, 
можно повеселиться и предположить, что 
Евгений Шварц, автор одноименной пьесы 
и сценария, следовал негласным советским 
догмам, звучащим примерно так: «Бабе 
серьезного дела поручить нельзя, она его 
враз завалит! Надо с ней отправлять хоть 
какого-нибудь мужика». Однако он, скорее 
всего, ввел парнишку для того, чтобы у 
крестной был повод произнести слова: 
«Мальчик влюбился! Мальчуганам полезно 
безнадежно влюбляться. Они тогда начи-
нают писать стихи, а я это обожаю». Таким 
образом, с высоты нашего времени мы 
можем обвинить Шварца в объективиза-
ции женщины и воспевании манипуляций. 
Справедливости ради отмечу, что в фильме 
эти слова не прозвучали, их вычеркнули 
из сценария. 

Но вернемся к гендеру. Еще одна 
наша «Золушка», современная — ромком 
«В ожидании чуда». Там к девушке Майе, 
страдающей без дружбы и любви, является 
не кто-нибудь, а фей Пафнутий! Кстати, в 
дипломе у него указано «Фея». «Опечатка, 
девчонки в деканате проглядели», — сму-
щенно жалуется фей. «Знаем мы эти ваши 
опечатки!» — с таким выражением лица 
слушает его Майя. 

Куда было деваться иностранцам? 
В начале 70-х на экраны вышла чешско-
немецкая сказка «Три орешка для Золушки», 
в одночасье ставшая популярной во всем 
мире. Так там в качестве феи выступает… 

орешник! (Кстати, существительное муж-
ского рода.) Сейчас это можно воспри-
нимать, многозначительно выгнув бровь, 
— учитывая, что года два-три назад в раз-
ных странах мира были зарегистрированы 
браки человека и растения. 

Много позже не осталось в стороне 
американское кинопроизводство: в по-
пулярном сериале «Удивительная миссис 
Мейзел», истории про Золушку стендапа, 
фея Сюзи имеет облик крепкого сантехника 
с вантузом (волшебная палочка, если кто 
не догадался). 

Но еще до Мейзел американские кри-
эйторы в одной из версий лишили непри-
косновенности главную героиню: в комедии 
2015 года «Модная штучка», очередной 
вариации сказки, Золушка-Кейт на время 
с помощью костюма и грима превращается 
в юношу. В этом обличье она влюбляется 
в симпатичного молодого человека, соз-
давая тем самым весьма щекотливые, к 
счастью, вполне невинные моменты… 

Не про Золушку, но тоже про принцессу 
(и это опять наша история): в киносказке 
«Веселое сновидение, или Смех сквозь 
слезы», снятой в 1976 году, сын шахматного 
короля и по совместительству правителя 
Страны игр, болезненный мальчик по имени 
Чихалья, в итоге оказывается… девочкой! 
Правда, тут причина травести вроде бы как 
весомая: у короля должен быть наследник, 
а наследница — это практически дурной 
тон. Так что мы можем отсюда, из 20-х годов 
XXI века, обвинить автора сценария Сергея 
Владимировича Михалкова в пропаганде 
сексизма. 

Что касается Билли Портера, который 
сейчас уже наверняка усиленно зубрит: «Ах, 
милая фея!» и что-то подобное из роли... 
Сдается мне, его легко можно было от-
странить от роли силами какого-нибудь 
фемдвижения. Представьте: группа голли-
вудских активисток пишет письмо титанам 
индустрии, жалуясь на то, что факт пере-
дачи женской роли Портеру является не 
чем иным, как ущемлением прав дочерей 
Адама и Евы. Для большей убедительности 
авторки бряцают тезисом, что это, дескать, 
возврат к замшелому Средневековью, ког-
да в театре играли только Адамовы и Евины 
сыновья. Ну, а в конце выдвигают своего 
кандидата — например, красавицу Зендаю. 
Тоже брюнетка, красавица и талант, и тоже 
не подпадает под определение «белый 
человек». Но такого, разумеется, не будет: 
в эпоху толерантности все предпочитают 
помалкивать во избежание громких сканда-
лов. Дрязг на фабрике грез и так хватает, а 
спокойно работать и хорошо зарабатывать 
хотят все. 

Оно вроде бы как и правильно: новое 
время, тренды, герои. Кто знает, может, 
Портер так сыграет, что защемит сердце 
у всех его критиков, что все они напишут 
ему покаянные письма с признаниями, что, 
дескать, тебе, любезный Билли, удалость-
таки сказать новое слово там, где никакой 
оригинальностью уже и пахнуть не должно. 
В конце концов, и паж из нашей старой 
«Золушки» мил, и Пафнутий из новой обая-
телен. Однако тут два «но». Во-первых, «В 
ожидании чуда» — не история замарашки-
принцессы в чистом виде, которую с самого 
детства любят миллионы людей, а вольный 
пересказ. Во-вторых, подлинная сказка с 
архетипом «мудрец», в качестве которо-
го выступает Фея, имеет очень глубокий 
смысл, она о женском становлении, обряде 
инициации. Взрослая женщина показывает 
и рассказывает юной, каков он, этот мир. 
И, на мой взгляд, размывание этой идеи 
крайне нежелательно.

Но, коль мир сегодня настолько ратует 
за терпимость и равные возможности, то 
так тому и быть. Тогда, кстати, и актрисы, 
наверное, в скором времени будут получать 
приглашения на роль Супермена и крест-
ного отца итальянской мафии. 

В конце концов, чего бояться россия-
нам? Возмутительные фильмы, бьющие 
по личным ценностям, можно не смотреть. 
Детям подробно объяснять, что к чему, 
передавать свои убеждения (не факт, что 
они их примут, но это уже дело второе). И 
баланс будет вполне соблюден. 

Я, признаться, опасаюсь такого уровня 
толерантности, когда нам станут объяс-
нять, что грешно колотить авоськой по го-
лове грабителя, встретившего нас в темном 
переулке словами «Жизнь или кошелек?», 
что необходимо в целях дальнейшей гу-
манизации общества кротко отзываться: 
«Карта? Наличные?» Искренне надеюсь, 
что к этому человечество не придет. 
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ЖИЛ НА СВЕТЕ 
ДОБРЫЙ ФЕЙ

Толерантность добралась и до «Золушки»

На сегодняшний день проект «Электрон-
ный больничный» уже охватил 84% меди-
цинских организаций по всей стране, более 
72% работодателей и 78% застрахованных 
граждан. За 8 месяцев 2020 года 59,76% 
ЭЛН были получены пациентами в цифровом 
виде. Так что можно с уверенностью сказать, 
что формирование цифровых больничных 

стало в России стандартной врачебной 
практикой.

Лидером по количеству уже оформлен-
ных цифровых листков нетрудоспособности 
стала Москва.  Жители столицы получили  
4 042,9 тысяч ЭЛН. На втором и третьем 
месте находятся Московская область и 
республика Татарстан  с 1 105,6 и 843,3 
тысячами цифровых больничных соответ-
ственно. По доле выданных электронных 
листков нетрудоспособности за 2020 год 
первое место заняла республика Северная 
Осетия-Алания (95,12% ЭЛН), следом рас-
положились республика Татарстан (93,77%) 
и Чувашская республика (92,88%).

 Получить электронный больничный 
очень легко, это услуга теперь доступна 
каждому гражданину РФ. На приеме у врача 

пациент может выбрать, в каком виде ему 
удобнее получить листок нетрудоспособно-
сти: обычном или электронном. Для оформ-
ления ЭЛН, необходимо подписать специ-
альную форму согласия. После этого врач 
самостоятельно заполнит и сформирует 
для вас цифровой документ с уникальным 
номером. По данному номеру работодатель 
и будет начислять положенное пособие или 
зарплату в период временной нетрудоспо-
собности работника. Также по уникальному 
идентификатору сам пациент сможет узнать 
сумму положенных ему выплат.

Важно, что получить электронный боль-
ничный можно не только в государственной 
поликлинике, но и в частной. К системе ЭЛН 
подключены все медицинские организации, 
независимо от формы их собственности. 

Большое преимущество цифрового листка 
нетрудоспособности перед бумажным в 
том, что при оформлении ЭЛН практиче-
ски невозможно допустить ошибку. ЭЛН 
нельзя потерять или подделать, кроме того, 
цифровой больничный помогает сохранить 
медицинскую тайну. 

Получить всю информацию о выпла-
тах, положенных по ЭЛН, узнать его номер 
или распечатать документ можно в личном 
кабинете застрахованного лица на сайте 
Фонда (https://lk.fss.ru/recipient). Для входа 
в личный кабинет достаточно ввести такой 
же логин и пароль, который вы используете 
для авторизации на портале государствен-
ных услуг. Также можно напрямую обратить-
ся в свое отделение Фонда социального 
страхования.

Светлана ЦИКУЛИНА.

ЖИТЕЛЬ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА ПОЛУЧИЛ 
40-МИЛЛИОННЫЙ БОЛЬНИЧНЫЙ

СОЦСТРАХОВАНИЕ
Каждый второй листок 
нетрудоспособности 
оформляется в цифровом виде

Проект Фонда социального страхо-
вания по внедрению электронных 
листков нетрудоспособности (ЭЛН) 
значительно облегчил жизнь ра-
ботников и работодателей. Каждый 
россиянин теперь может получить 
цифровой листок нетрудоспособно-
сти, не выходя из дома. На сегод-
няшний день в стране уже оформле-
но 40 миллионов ЭЛН. Юбилейный 
больничный на днях выдали в го-
родской поликлинике № 100 Санкт-
Петербурга. Как оформить цифровой 
листок нетрудоспособности и в чем 
его главные плюсы, нам рассказали 
специалисты ФСС.

Финансовые проявления пандемии 
весьма разнообразны и зачастую 
неожиданны. Очередным сюрпризом 
стала информация Центробанка о 
том, что россияне массово отказыва-
ются от банковских карт. Статистика 
регулятора свидетельствует: число 
действующих карт во II квартале 2020 
года сократилось на 4,5 млн. Это 
рекордное за последние пять лет па-
дение их количества. 

В предыдущий раз подобное снижение 
числа карт, согласно данным ЦБ, фиксиро-
валось в кризисном 2015 году: тогда их стало 
меньше на 4 млн за один квартал. Что же ка-
сается дня сегодняшнего, то на руках у рос-
сиян находится 190,3 млн карточек. Кстати, в 
апреле–июне 2020-го их было выпущено бан-
ками полмиллиона. По оценкам регулятора, это 
очень мало и никак не компенсирует массовый 
отказ от данного финансового инструмента.

Как полагает Алексей Киричек, вице-
президент госбанка ВТБ, сокращение объ-
емов эмиссии карт во II квартале не следует 
считать устойчивым трендом. Скорее стоит 
говорить о влиянии массы факторов пандемии: 
закрытые отделения банков, неработающие 
магазины, приостановка деятельности сферы 
услуг. Естественно, имело место масштабное 
сокращение точек использования карт. «В усло-
виях закрытых отделений и невозможности 
выдавать перевыпускаемые по сроку зарплат-
ные карты на предприятиях банки продлевали 
сроки их использования. Но эмитировать карты 
новым клиентам, разумеется, в это период 
было сложно», — поясняет банкир.

Однако независимые эксперты не сводят 
удручающую статистику к одним лишь каверзам 
пандемии. Генеральный директор бюро кре-
дитных историй «Эквифакс» Олег Лагуткин 
объясняет случившееся перенасыщение рынка: 
по его оценкам, в среднем на одного трудо-
способного гражданина страны приходится 
почти три карты, причем только одна из них — 
основная, «рабочая», а остальные заведены «на 
всякий случай». Поэтому получать новые карты 
у потребителей нет необходимости. Более того, 

самоизоляция дала возможность многим на-
вести порядок в своем «карточном» хозяйстве 
и избавиться от явного балласта.

По мнению экспертов, россияне стали луч-
ше понимать бессмысленность хранения боль-
шого числа банковских карт. Помимо прочего, 
указывает инвестиционный стратег «БКС 
Премьер» Александр Бахтин, это невыгодно 
чисто финансово, поскольку за обслуживание 
по каждой карте банки взимают комиссию. 
Пусть и сравнительно небольшую, но на фоне 
масштабного падения доходов населения в 
пандемию (на 8%, согласно Росстату) даже 
несколько сотен сэкономленных рублей для 
многих приобретают ценность. К тому же если 
раньше люди заводили по нескольку карт ради 
кэшбека (возможности со скидками покупать 
товары в разных сетевых магазинах), то теперь 
крупные банки стали заметно сокращать про-
граммы лояльности.

«Рост наличности на руках у населения 
во время изоляции вряд ли оказал влияние на 
количество карт: это мало связанные между 
собой вещи. Отметим, что дистанционные сер-
висы, например по доставке продуктов, как 
правило, принимают оплату картами. Просто 
люди все чаще используют для этого какую-то 
одну или две карты, а не пять-семь, поскольку 
это бессмысленно и труднее контролировать 
расходы», — полагает Бахтин.

В принципе, сокращение оборота физи-
ческого пластика — закономерное явление в 
условиях карантина, утверждает аналитик 
«Фридом Финанс» Валерий Емельянов. 
«Большинство отделений банков было либо 
закрыто, либо работало по сокращенному 
графику. При этом у ранее выпущенных карт 
истекали сроки обращения, и граждане просто 
не могли их перевыпустить. Впрочем, многие 
явно и не захотели этого делать. Кризис дал 
гражданам прекрасную возможность попро-
бовать бесконтактные цифровые карты, а 
также поэкспериментировать с их записью 
на смартфон. То есть сложилось сразу два 
тренда: благодаря кризису «отвалилась» часть 
ненужных карт, которые ранее россияне но-
сили в кошельках про запас, и в то же время 
ускорился переход на виртуальные носители», 
— считает эксперт.

Инна ДЕГОТЬКОВА,  
Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

ВРЕМЯ СБРАСЫВАТЬ КАРТЫ

— среди стажеров, дистрибьюторов, 
руководителей рекламной кампании долж-
ны быть несколько представителей иных 
этнических групп, женщин, членов ЛГБТ-
сообщества.

Соответствовать требуется хотя бы двум 
категориям из четырех. Эти стандарты, как 
сообщается на сайте Академии, будут при-
меняться только к фильмам в номинации «Луч-
шая картина». В 2022 и 2023 годах киноком-
пании должны будут представлять Академии 
специальную форму, в которой будет указано 
соответствие стандартам. Новые правила 
начнут действовать с 2024 года. 

Вот наш «Отелло» к тому времени как раз 
и подоспеет. Главного героя сыграет Уиллем 
Дефо, или Роберт Дауни-младший, или Билл 
Мюррей. Или Джонни Депп. Что значит не 
согласятся? В очереди будут стоять. И не-
важно, что они белые — почернеют. Майкл 
Джексон белел? Белел! А эти станут чернеть. 
«Оскар» захочешь — не так раскорячишься! 
Ведь эта награда приносит картине в про-
кате дополнительно по нескольку миллионов 
долларов прибыли, что существенно повы-
шает гонорары занятых в фильме артистов. 
А своих-то статуэток у вышеперечисленных 
персон нет, только славы — полные штаны. 
Одно слово — неудачники Голливуда!

Я вот только стесняюсь спросить... А 
почему женщины, члены ЛГБТ-сообщества 
и люди с ограниченными возможностями 
перечислены через запятую? Это что — одно-
родные члены предложения? 

А что значит «среди стажеров или ру-
ководителей должны быть представители 
иных этнических групп, женщин, членов 
ЛГБТ-сообщества»? Это если ты абориген и 
не женского пола, то у тебя только один шанс 

— поменять ориентацию на нетрадиционную? 
Ничего — стерпится-слюбится? А если вдруг 
не слюбится, будешь всю жизнь изображать 
на публике страстного гея — кушать-то хо-
чется! А чтобы увидеться после многих лет 
разлуки с женой, станешь, как Штирлиц, 
красться в ресторан Elefant, где фоном зву-
чит «боль моя, ты покинь меня...». Про детей 
же будешь дрожащим голосом уверять, что 
они рождены суррогатной матерью, которая 
в действительности лесбиянка, беженец и на 
одной ноге. Интересное кино... 

А что же там у нас вторым планом? За 
кадром-то что? Борьба Голливуда с Трампом? 
Игра в пользу усиления движения «Жизни 
Черных Важны»? Напоминание президенту 
накануне новых выборов об отмене им ряда 
мер в пользу ЛГБТ, принятых Обамой? Что 
же, все это, может быть, и высокая политика, 
не спорю, только нам-то это зачем? Ведь для 
зрителя фильм должен быть просто шедев-
ральным, сводящим с ума, вызывающим бурю 
самых глубоких эмоций! И ничего больше. И 
пусть это будет «Чикаго», или «Титаник», или 
«Гладиатор», не имеющие ни к цвету кожи, 
ни к сексуальной ориентации никакого от-
ношения. Главное, что все эти картины — все! 
— получили свои «Оскары» по праву. А теперь 
что бы сказали в адрес их создателей? Не 
формат? 

Кто-то афористичный (не я) недавно вы-
сказался в сети Интернет: «когда-то дерьмо 
было просто дерьмом, но со временем его 
научились слушать, смотреть, писать, сни-
мать, есть, пить и выгодно продавать». Так 
не дай бог дерьму теперь еще и «Оскара» по-
лучить! Так сказать, «за полное соответствие 
установленному стандарту». 

Татьяна ФЕДОТКИНА.

...НЕ ТАК РАСКОРЯЧИШЬСЯc 1-й стр.
Дмитрий Медведев, правда, 
использовал словосочетание 
«минимальный гарантированный 
доход». Сути это абсолютно не 

меняет, хотя в экономической теории закреплен 
другой термин — безусловный базовый доход 
(БДД). «Здесь имеется в виду неприкосновен-
ность той минимальной суммы средств, которая 
выплачивается государством человеку неза-
висимо от рода его деятельности, социально-
экономического положения», — пояснил свою 
мысль Дмитрий Анатольевич. 

Концепция ББД предполагает выплаты из 
бюджета, на регулярной основе поступающие 
всем без исключения гражданам страны в 
виде некой фиксированной суммы. В теории, 
это должно снизить остроту таких проблем, 
как бедность, безработица, имущественное 
неравенство, преступность, плохое качество 
здравоохранения. Эксперименты с подобными 
мерами идут по всему миру с 1960-х годов, но 
пока их результаты выглядят неубедительно. 

Ну а как это будет выглядеть в России? 
Предположим, каждому россиянину будет на-
значена ежемесячная пожизненная выплата 
в размере 10 тысяч рублей. Умножение этой 
суммы на количество граждан (146 млн) дает 
цифру 1,46 трлн. Ну а за год набежит около 18 
трлн — ровно столько составляла расходная 
часть бюджета страны в прошлом, докризисном 
году. То есть на выплату БДД уйдет весь фе-
деральный бюджет целиком. Конечно, деньги 
можно напечатать. Но это означает неизбеж-
ный всплеск инфляции: рост цен обязательно 
поглотит те гипотетические плюсы, что сулят 
упавшие с неба деньги. Не слишком ли высоко 
воспарил Медведев в своих благих помыслах, 
не оторвался ли безнадежно от мирской суеты? 
Да, он предложил лишь обсудить тему, но есть 
ли смысл? Где брать деньги на ББД, достижима 
ли цель в российских реалиях, существует ли 
риск резкого роста инфляции — с этим вопро-
сом «МК» обратился к экспертам. 

Игорь НИКОЛАЕВ, доктор экономи-
ческих наук:

«Для меня финансовый аспект здесь не 
главный. Мы еще не находимся на должном 
уровне не только экономического, но и в ши-
роком смысле человеческого развития. Не 
доросли еще. Допустим, россияне будут знать, 
что базовый безусловный доход им обеспечен. 
На очень многих это окажет дестимулирующий 
эффект. К чему работать, если государство 
ежемесячно кладет тебе в карман вполне при-
личную сумму? Зачем пытаться найти себя 
в какой-то профессии, реализовывать свои 
умения, если можно просто получать деньги 
и благополучно проедать их? Что касается 
инфляционных рисков, то они есть. Всего легче 
тратить то, что не заработал, что упало с неба. 
Насколько вырастут цены, сказать трудно, по-
скольку все будет зависеть от объема допол-
нительной денежной массы». 

Никита МАСЛЕННИКОВ, руководитель 
направления «Финансы и экономика» Ин-
ститута современного развития:

«Связанный с ББД мировой опыт крайне 
неоднозначен. Например, участники рефе-
рендума в Швейцарии проголосовали против. 

Людей не устроило, что базовый доход при-
дется обеспечивать путем повышения нало-
гов. Давайте лучше оптимизировать адресную 
социальную поддержку, сказали швейцарцы 
властям. Действительно, что такое ББД? Его 
резерв должен быть сформирован за счет до-
полнительных налогов или какого-то перерас-
пределения налогового бремени. И эта задача 
ляжет не на граждан, а на бизнес. А значит, если 
деньги будут уходить из бизнеса, работникам 
не стоит ждать роста реальных располагаемых 
доходов и зарплат. Введение новых налогов, ко-
торое видится мне в этом случае неизбежным, 
приведет к следующему: динамика денежной 
массы останется неизменной, серьезного при-
роста потребительского спроса тоже не будет, 
соответственно, инфляция не усилится. А с 
точки зрения мотивации, деловой активности 
это однозначный минус: прямая зависимость от 
государственных трансфертов расхолаживает 
людей, мы получим закрепление государствен-
ного патернализма с массой нежелательных 
последствий. Не говоря уже о неподъемной 
нагрузке на финансовую систему страны. На 
мой взгляд, адресная поддержка — более пер-
спективный вариант». 

Евгений ГОНТМАХЕР, доктор эконо-
мических наук:

«Сомнения возникают не только с финан-
совой точки зрения: пандемический кризис 
может затянуться, а безусловный базовый 
доход надо вводить на этапе экономического 
подъема, в условиях всеобщего оптимизма 
и роста доходов. А не в нынешние смутные 
времена. А так ББД хорош многим. Например, 
снижается администрирование и вместе с тем 
повышается эффективность социальных вы-
плат. Адресность — это палка о двух концах. 
Расходы государства на выявление категории 
бедных могут порой превышать объемы по-
мощи этим людям». 

Георгий СТЕПАНОВ.

ГДЕ ДЕНЬГИ, ДИМ?

После того как Американская киноа-
кадемия обнародовала список кри-
териев, которым с 2024 года должны 
соответствовать фильмы, выдвигае-
мые на премию «Оскар» в категории 
«Лучший фильм», в ее адрес посы-
пались проклятья со стороны наших 
соотечественников. Хотя если мы 
обратимся к списку победителей 
последних лет, то увидим, что эти 
нормы соблюдались и без особых 
предписаний.  Вспомним фильмы 
«Зеленая книга» 2018 года о темно-
кожем музыканте-гомосексуалисте 
или «Лунный свет» 2016-го о темно-
кожем гее-подростке. 
О том, почему все это происходит, мы по-
говорили с продюсером Александром 
РОДНЯНСКИМ, не раз представлявшим 
вместе с Андреем Звягинцевым Россию на 
церемонии вручения премии «Оскар». 

— Можете объяснить причину но-
вовведений, которые многим кажутся 
странными?

— Американская киноакадемия делает 
это ради общественного спокойствия США. 
Меня всегда удивляла наша нездоровая 
реакция на национальную награду другой 
страны. «Оскар» — конечно, самая главная 
награда в мире по степени своего влияния в 
сфере кинематографа, но тем не менее речь 
же идет о другой стране. Америка меняется. 
Естественно, у нее появляются новые этиче-
ские нормы. Там не могут не откликаться на 
движение Black Lives Matter. Не могут просто 
бороться с расизмом, как это было раньше, 
но должны создать предпосылки для того, 
чтобы он исчез как таковой. И это касается 
не только черных американцев, но и азиатов, 
латиноамериканцев, любых других групп.

Общество разнородно, разнообразно, а 
кинематограф долгие годы, с их точки зрения, 
репрезентировал не настоящее общество во 
всем его разнообразии, а общество элит — 
белых, гетеросексуальных и так далее. 

Собственно, теперь общество пытается 
через Киноакадемию повлиять на интеграцию 
в активные общественные сегменты пред-
ставителей недорепрезентированных групп. 
Это сегодня главное слово. В эту категорию 
входят азиаты, черные, представители ЛГБТ, 

инвалиды, люди с физическими и психологи-
ческими особенностями. Для того чтобы они 
чувствовали себя полноценными членами 
общества, Академия и вводит новые правила, 
которые мотивируют работодателя зани-
мать этих людей. У нас это часто трактуется 
как стремление и необходимость получить 
«Оскар». Но не в этом дело. А в том, чтобы 
внутри индустрии появились люди, которые 
смогут оказывать влияние на появление более 
широких и разнообразных возможностей. 

Насколько это рационально и разумно, не 
мне решать, как и другим россиянам, немцам, 
французам. Я заметил, что на сайте Академии 
наши соотечественники начали всех далеко 
посылать матом. Это ужасно. Такое впечатле-
ние, что они пишут про премии «Золотой орел» 
или «Ника». Я не живу в США, но понимаю, что 
у них есть реальные проблемы, с которыми 
они пытаются эффективно, а может быть, и 
не очень эффективно, бороться. 

— Разве не страдают кинофестивали 
от того, что начинают выдвигать вперед 
женское кино вопреки его качеству?

— В Каннах в прошлом году было не-
сколько сильных фильмов, снятых женщи-
нами. Прежде всего «Малыш Джо» Джес-
сики Хауснер. Никого там не двигают. Мне 
кажется, что это во многом наша реакция. 
А вы, как женщина, считаете, что женщины 
в достаточной степени репрезентированы 
в кино и обладают теми же возможностями, 
что и мужчины?

— Во всяком случае, в России много 
женщин-режиссеров, им жаловаться не 
стоит.

— Мы последние десять лет на фестива-
ле «Кинотавр» следим за тем, чтобы фильмы 
женщин-режиссеров появлялись, и начали это 
делать задолго до американских дискуссий. В 
нашей киноиндустрии мужчин намного боль-
ше. Это же вопрос отношения к демократии 
и правам человека. Долгие годы считалось, 
что есть политические меньшинства. Но есть 
же и другие — религиозные, сексуальные, 
этнические, расовые. Общество, если оно 
хочет быть здоровым, пытается эти проблемы 
как-то решать. Американцы, исходя из соб-
ственных принципов, привычек и традиций, 
как раз и делают это. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Продюсер Александр Роднянский: «Вы считаете, что женщины 
в достаточной степени репрезентированы в кино?»

НЕ НАШЕГО «ОСКАРА» ДЕЛО

Прекрасный загар Дмитрия 
Анатольевича.

Пандемия заставила россиян 
отказаться от кредиток
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У киношедевра «Титаник» 
едва ли были бы шансы 
номинироваться 
на «Оскар»  
по новым  
правилам.
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18 марта из-за угрозы распростра-
нения коронавирусной инфекции 
захлопнулась прозрачная граница 
между Россией и Белоруссией.

Но не придумали еще таких запретов, ко-
торые нельзя обойти.

Наши проводники уже на протяжении по-
лугода помогают людям попасть из России в 
Беларусь и обратно. Не бескорыстно.

Мы провели с этими людьми не один час 
в пути. Прожили маленькую жизнь. Можем 
уверенно сказать, познакомились бы в мирной 
жизни, на берегу, то остались бы друзьями.

«Поможем пересечь границу Москва — 
Минск и обратно. Обещаем веселую атмос-
феру. Оплата по факту. Доедут все. Дешево» 
— подобных объявлений в Сети пруд пруди. 
Здесь главное — не ошибиться с выбором 
провожатых, не попасть на удочку мошенников. 
Доверились интуиции.

Переписка с организаторами поездки вы-
глядела так.

«Нам нужно попасть в Минск из Москвы, 
два человека». —«Паспорта российские или 
белорусские?» —«Российские». —«14 тысяч 
рублей за двоих устроит?».

Торг в данном случае неуместен.
«С нас паспортные данные?» — спросили 

мы. — «Нет, только ваши имена».
За день до выезда созваниваемся с 

водителем.
— Вы, главное, не волнуйтесь, как только 

сядете в машину, я за вас несу ответствен-
ность. Доставлю до места назначения в цело-
сти и сохранности, — голос мужчины внушает 
доверие.

В назначенное время выехать не получи-
лось. Поездка сорвалась в последний момент. 
Координатор процесса извинялся: «Все рейсы 
перенесли. Погранслужбы дали рекомендации, 
что необходимо сдвинуть сроки отправления 
в связи с усилением охраны границы, в лесах 
выставили ОМОН. Чтобы не возникло проблем 
ни у водителя, ни у пассажиров, лучше соблю-
дать рекомендации. Это важно. Можно было 
рискнуть, границу-то мы бы в любом случае 
проехали, но после пограничной зоны воз-
можны проблемы. Разное случалось, нам раз-
бивали машины, клиенты в итоге напугались. 
Лучше перестраховаться и выехать позже, чем 
попасть в переплет».

Позже — так позже.
На следующий день встречаемся в услов-

ленном месте на выезде из Москвы. Подъехали 
две легковые машины с российскими номера-
ми. Пассажиров — шесть человек: три женщины 
и столько же мужчин. В глазах у всех тревога. 
Оно и понятно. Все мы первый раз таким об-
разом пересекаем границу.

Разговорились между собой.
— Мне надо домой, в Харьков попасть, 

самолеты летают только из Белоруссии, — 
признается женщина, лет 45. — В Москве я 
работаю няней. Наверное, теперь, уехав, по-
теряю работу. Неизвестно, когда вернусь. За 
такое путешествие выложила немалую сумму. 
С нас, украинцев, берут в два раза дороже, 
чем с россиян, мы ведь не входим в Союзное 
государство. Риск при нашей транспортировке 
увеличивается.

Второй пассажир — полный москвич, ле-
тел на отдых в Стамбул. Почему выбрал такой 
кривой путь, не пояснил.

Третий попутчик — российский тележурна-
лист. Коллега ехал к своей девушке в Минск.

Еще один путешествующий — совсем 
молодой парень, Денис. Ему 17. Прилетел из 
Крыма. Парень направлялся в Гомель, где его 
ждала девушка.

— Я по Интернету с ней познакомился, 
месяц общались. Я влюбился. Теперь пора 
вживую увидеться, — откровенничал парень. 
— Она обещала меня встретить, познакомить 
с бабушкой, мамой.

— Поближе девушку не нашел? 
— усмехаемся.

— В Крыму таких нет.
— Как тебя родители отпустили?
— Мама волнуется, звонит все время. Я 

ведь первый раз один куда-то выехал. Да я и 
сам немного переживаю…

— Я таких романтиков, которые к своим 
девушкам едут, за последнее время человек 
тридцать перевез, — присоединяется к беседе 
наш водитель.

Разговор пришлось прервать. Дана ко-
манда: «По машинам». Мы оказались в одном 
автомобиле с тем самым юным героем-
любовником.

Тронулись.
— Телефоны отключаем, чтобы не 

засекли.
Ехали в Белоруссию по Киевскому шоссе 

через Брянск.
— По Минке быстрее вышло бы, здесь два 

с половиной часа теряем, едем в объезд, но у 
нас только на том пропуском пункте свои на-
дежные люди стоят, — пояснил водитель.

Наш шофер оказался веселым парнем. 
Назовем его Александром. Ему нет и тридцати. 
Он — гражданин России.

— Я сам с Севера, давно живу в Москве, 
— понеслись откровения от Александра. — До 
эпидемии работал в ночном клубе охранником, 
еще подрабатывал барменом в ресторане. Сей-
час работы нет, вот подвязался на это дело.

— Не страшно?
— Да я такую школу жизни прошел, 

что мне уже ничего не страшно, — смеется 
собеседник.

За плечами Александра — трудное дет-
ство, детский дом. Служил в морской пехоте, 
имеет черный берет. Родители давно умерли. 
Выживать приходилось самостоятельно.

Что мы на подъезде к границе, поняли, 
когда свернули с основной трассы на неболь-
шую дорогу. За окном замелькали деревенские 
пейзажи.

— Скоро уже? — интересуемся.
— Километров 20 осталось, да вы сами 

все поймете, — говорит Александр.
Через полчаса сбрасываем скорость око-

ло поста ГАИ. Водитель кивает постовым. Те 
отворачиваются.

— Это наши мужики, номера машин им 
известны, поэтому они делают вид, что нас не 
заметили, — поясняет мужчина.

Сворачиваем в лесной массив. «Телефоны 
отключите на всякий случай, чтобы нас не за-
секли», — предупреждает Александр.

Следуем по разбитой дороге. Едем быстро 
и молча. Понимаем, это самый опасный уча-
сток пути. Не до разговоров. Минут двадцать 
колесим по глухому лесу.

Александр притормаживает. Вводит в курс 
дела: «Вот здесь проходит граница». Огляды-
ваемся по сторонам. Слева, среди гигантских 
сосен — старое кладбище, простые деревян-
ные кресты утопают в грязи. Кажется, здесь 
уже давно никого не хоронят.

— Недавно я с пассажирами попал в жут-
кий ливень. Машина увязла в глине — ни туда, 
ни сюда. Так я восемь часов проторчал в засаде, 
пока трактор за мной приехал, — ударяется в 
воспоминания Александр.

— Как себя чувствовали пассажиры?
— Со мной ехали два мужика и одна де-

вушка. Она истерила, рыдала, кричала: «Мы 
все умрем». Ну представьте, ночь, лес, дождь 
стеной, кладбище и три незнакомых мужика в 
машине. Когда она успокоилась, то стала волно-
ваться по другому поводу: «Что я мужу скажу? 
Он не поверит, что я в переплет на границе по-
пала с тремя мужиками». И снова в рев.

— Чем дело кончилось?
— Через четыре часа за пассажирами 

приехала другая машина, их забрали. А я по-
топал пешком в ближнюю деревню искать трак-
тор, автомобиль ведь надо было вытаскивать. 
Зато теперь у меня есть личный спасатель-
тракторист. За определенную плату мужик 
готов вытаскивать наш транспорт, — гордится 
собой Александр.

Выезжаем из леса. Выдыхаем. Мы в Бе-
лоруссии. Пейзаж за окном унылый: полураз-
рушенные фермы, рядом пасутся грустные 
коровы.

Останавливаемся в деревне.
— У меня здесь кое-какие дела есть, по-

дождете часик, только не светитесь особо, с 
местными лучше не разговаривайте, — пред-
упреждает Александр.

Взяли под козырек. Партизанить — так 
партизанить.

«Девушка, которая  
мне нужна»
Название приграничной деревни, где нас 

выбросили, мы не знали.
Стоим на обочине дороги. Рядом мага-

зин. На двери табличка: «Все на митинг! Не 
дадим развалить страну! За Бацьку! Сбор на 
Центральной площади».

Начинает накрапывать дождь. Делать не-
чего, заходим в магазин. Покупатели — одни 
мужчины. Все берут водку. Оно и понятно, 

впереди выходные.
Разглядываем ассортимент: 

колбаса, сосиски, хлеб, сушки, 
молоко. Не густо, но с голоду не 
помрешь. Полки с алкоголем заби-
ты под завязку. Выбор алкогольной 
продукции впечатляет — на любой 
вкус и кошелек. Это особенность 
всех региональных торговых точек 
Белоруссии. Чем дальше от центра, 
тем богаче выбор спиртного.

«Потому что других радостей нет, — объяс-
нят нам позже сами белорусы. — Это по телеви-
зору у нас благополучная страна. На деле люди 
работают на износ за копейки, света белого не 
видят, впадают в депрессию от такой жизни, 
вечером махнут, вроде веселее станет».

Пока мы разглядывали товар, привлекли 
к себе внимание. В деревне все друг друга 
знают, чужаки под особым контролем. Под 
пристальным взглядом собравшихся выходим 
в предбанник, чтобы не мозолить глаза покупа-
телям. Дождь не прекращается. Жмемся под 
козырьком, не шевелимся, молчим.

Каждый новый посетитель считает своим 
долгом почему-то с нами поздороваться. В 
ответ мы киваем головами, стараемся не про-
ронить ни слова, чтобы не выдать московский 
акцент. Один из сельчан, бодрый старик, не 
выдерживает, останавливается рядом, заводит 
разговор о ситуации в Беларуси. Дословно ра-
зобрать его речь невозможно. Из всего набора 
слов, улавливаем: «Сталин, ГУЛАГ, Лукашенко, 
беспредел». Пенсионер явно не из лагеря сто-
ронников действующей власти. Мы не рискуем 
поддержать беседу. Мужчина серчает. «Эх, уж и 
поговорить здесь не с кем», — в расстроенных 
чувствах машет рукой. Уходит.

— Я вернулся, прыгайте обратно, — на-
конец появляется наш водитель.

Бежим к машине. Последнее, что бросает-
ся в глаза, объявление на столбе «Продаются 
поросята» и здесь же реклама быстрого кре-
дита: «Нужны деньги? От 200 до 5000 рублей? 
Поможем».

Едем дальше. Дорога ведет через Гомель. 
Мы в пути уже 10 часов.

— Мне на сон остается несколько часов и 
завтра снова в рейс, — жалуется Александр.

— Много зарабатываете?
— Процент свой имею, порядка 5 тысяч с 

поездки получаю, но все лучше, чем ничего. 
Вот когда откроют границы, бизнес рухнет. 
Считайте, временное подспорье.

В Минск мы въехали ночью.
Самому юному нашему попутчику пред-

стояло на следующий день отправиться в Го-
мель, где живет его девушка.

— У тебя деньги-то есть? — спрашиваем.
— Есть, сам накопил. У нас тяжелая си-

туация в семье. Отец ушел, на матери остался 
кредит. Мне пришлось компьютер продать. Я 
его сам собирал несколько лет. Неплохо раз-
бираюсь в технике, потому после школы пошел 
в колледж на программиста. Вот немного себе 
денег оставил с той продажи, купил билет на 
самолет до Москвы и поехал.

Меняем деньги на вокзале. Денис достает 
пакет, в котором аккуратно сложены несколь-
ко купюр. Пересчитывает: «Надеюсь, хватит 
на неделю». Обмениваемся телефонами, 
прощаемся.

Спустя неделю мы связались с Денисом. 
Спросили, как прошло первое свидание.

— Я не ошиб-
ся в выборе. Это именно та девушка, 

которая мне нужна, ее семья меня так хорошо 
приняла, приютила, познакомился с бабушка-
ми, с мамой, папой. Наверное, это моя судь-
ба, — тараторил 17-летний парень. — Думаю 
переехать в Гомель, перевестись в их институт. 
Там гораздо лучше, чем у нас в Симферополе. 
И люди там другие, искренние, добрые.

А вот митингов я не видел, они меня сторо-
ной обошли. В Гомеле все тихо, спокойно. Об-
ратно я уехал на обычном автобусе за 3 тысячи 
рублей. Рассказал пограничникам свою исто-
рию, те впечатлились, без лишних вопросов 
выпустили меня из страны. Только предупре-
дили, чтобы сдал тест на коронавирус.

Партизанские тропы
14-часовая дорога в Минск через Брянск 

запала в душу. Или вытрясла всю душу. Поэтому 
обратно выбираем более короткий маршрут, 
решаем ехать по прямой, через Смоленск. 
Ищем возможные варианты. Попадается толь-
ко ночной переезд. Цена вопроса — 7 тысяч 
рублей с человека.

— Поедете на восьмиместном микроав-
тобусе «Мерседес», — щебечет в телефоне 
девушка. — За рулем мой муж, водительский 
стаж 18 лет. Знает там все козьи тропы и броды. 
Получите удовольствие. Пересечение границы 
гарантировано. Оплата по факту — на россий-
ской стороне.

Отъезд из Минска в Москву напоминает 
эвакуацию. Точка старта — конечная станция 
одной из веток Минского метрополитена. Вре-
мя — восемь вечера.

В условленном месте стоит видавший 
виды минивэн. Думаем: «И это микроавтобус?!» 
Год выпуска явно конец девяностых. Этакий 
подержанный автомобильный «шпрот» из Лит-
вы. Как же мы все поместимся в приземистую 
машину? Заглядываем в распахнутую дверь. 
Кресла в три ряда, с приличной трамбовкой. 
Никаких подлокотников.

— Не стесняйтесь, девчонки, велкам, впе-
ред. Мерин ждет! — вдохновляет водитель.

— А доедем? — косимся на колымагу.
— Этот «Генацвале» еще нас переживет! — 

пинает водитель ботинком переднее колесо.
Наши места во втором ряду. Протискива-

емся в салон и понимаем, что поездка будет 
не из легких. Слева на сиденье, вернее, на 
полутора сиденьях, восседает женщина с вну-
шительными формами. В такие моменты ста-
новишься философом. Воспринимаем соседку 
как «подушку безопасности». Трогаемся.

В салоне тишина. Нас три женщины и ше-
стеро мужчин, включая водителя. Кроме нас, 
все граждане Беларуси. Скоро граница, все 
станут нелегалами, откровенничать никто не 
спешит.

От Минска до пропускного пункта в де-
ревне Красная Горка — 272 километра. Четыре 
часа ходу. Раньше это был самый загруженный 

КПП. Здесь проходит трасса Брест—Москва. 
Сейчас, как говорит наш водитель Дима, там 
затишье. Из–за коронавируса Россия ввела 
ограничения на транспортное сообщение че-
рез границу.

Начинаем кемарить. Часа через три во-
дитель начинает вести переговоры по рации. 
Подпрыгнув на ухабе, понимаем: съехали с 
трассы. Началось ралли. Несемся уже по про-
селочной дороге мимо деревень. Лишь в не-
многих домах светятся окна.

Потом кончается и грунтовка. Едем уже 
по заросшей лесной дороге. Ветки хлещут по 
окнам. Спустившись с пригорка, резко тормо-
зим. Впереди ров. Водитель ругается. Дорога 
перекопана. Дима объясняет, что еще вчера 
здесь был проезд. С утра, видимо, пригнали 
строительную технику и уничтожили еще одну 
«дорогу жизни».

Выясняем, что это в общем-то обыден-
ное явление. По тайным дорогам возят кон-
трабанду. Большегрузы везут на российскую 
сторону бетонные блоки. Выгодно сбывают их 
в Смоленске. На легковушках тащат молочку, 
сладости, трикотаж.

— И лес везут, только в обратном на-
правлении. Эта схема давно отработана, 
— говорит кто-то с заднего сиденья. — В 
Беларуси лесничество всю вырубку от-
слеживает. Так белорусские лесовозы в 
Россию по этим неприметным дорогам 
за некондиционным лесом ездят. Тем, 
что образовался в результате ветровала, 

остался после пожара, после удара молнии, 
имеет повышенную кривизну и не соответ-
ствует стандартам. Покупают его задешево. 
В результате все остаются довольны.

Знакомимся. Попутчика зовут Андрей. Он 
едет на работу в Россию. Работает вахтой на 
заводе в Подмосковье по 15 дней.

— Кагэбэшники дороги взрывают, а люди 
потом их закапывают, восстанавливают. И 

так по кругу, — подытоживает наш 
водитель.

Разворачиваемся. Дима замечает: 
«Прорвемся, путей много». Колесим по 
полям. Останавливаемся в кукурузе. 
Глушим мотор. Водитель объявля-
ет: «Разведка донесла: на границе 
усиление. Будем ждать пересмен-
ки». Час пятнадцать ночи. Ждать часа 
полтора-два.

Выходим из машины. Фона-
рик на телефоне выхватывает три 
ряда кукурузы, а дальше липкая, 
как сажа, тьма… Тишина, как в ва-
кууме. И звездное небо, кажется, 
близко-близко.

— Ну что, Москва, когда в 
последний раз искали на небе Большую 
медведицу?

Мы не могли вспомнить. И теперь в богом 
забытом месте, среди полей, задрав голо-
ву, рассматриваем «ковш с ручкой», Млечный 
путь. Думаем, что и такие моменты в жизни 
нужны. Вот и японцы, например, промокшие 
кроссовки воспринимают как благо — контраст 
ощущений!

Время тянется медленно. Водитель объ-
ясняет, что у него в рядах погранцов — свой че-
ловек. Вести пришли неутешительные. Дорога, 
где мы должны были проехать, под контролем. 
В связи с политической ситуацией в Беларуси 
на границу бросили дополнительные силы. 
Нам придется перебазироваться на другую 
точку, где уже соберется караван, и нас по-
ведет проводник.

Трогаемся. Делаем внушительный крюк. 
Выкатываем на косогор, пробуксовываем, 
машина накреняется. Как кегли, падаем на 
пышнотелую соседку. Одна из нас утопает, как 
в тесте… Удар смягчен.

Пока уходим вверх и вниз, как на аттрак-
ционе, выясняем, что наша попутчица едет в 
Подмосковье на работу. В России у нее уже 
больше десяти лет работает сын. «В Беларуси 
зарплаты маленькие, на российские деньги 
— 12–20 тысяч рублей. Хватает только на еду, 
и чтобы как-то одеться. Многие из моих зна-
комых ни разу не были на море», — делится 
с нами Ольга.

«Надеть цепи!»
Впереди видны темные силуэты. Прибли-

зившись, понимаем, что это УАЗ-«буханка» и 
микроавтобусы, которые стоят с выключенны-
ми фарами. Это такие же нелегалы, как мы.

— «Чартер» в сборе, мы в караване по-
следние, — констатирует Дмитрий. Сколько 
ждать — не знает никто. На часах полтретьего 
ночи.

Выходим из машины. Пытаемся разглядеть 
дорогу, но ее нет. Через поле под углом просто 
обозначено колесами машин направление. 
Сбоку видны глубокие следы, где разворачи-
вались автомобили. Огромные шины вырыли 
глубокую скользкую траншею. Под ногами ме-
сиво из глины. Днем прошел ливень.

Трещит рация. Дима ведет переговоры. 
Потом лезет в багажник, где лежат лопата, 
лебедка, трос, и объясняет: «Местность, где 
поедем, труднопроходима, надо надеть на ко-
леса цепи». Наблюдаем, как водитель обматы-
вает покрышки «съемным протектором», чтобы 
колеса не скользили. Теперь у нас есть шанс 
пройти участок бездорожья без заносов.

Пока ждем, расспрашиваем водителя, 
как поймем, что пересекли границу. Тот машет 
рукой: «Пока колесишь по полям, несколько 
раз туда и обратно пересекаешь границу. Она 
тут условная».

Эпидемические ограничения для многих 
водителей стали золотой жилой. Все понимают, 

что Клондайк вот-вот закончится. Ограниче-
ния на границе снимут, машины пойдут по 
трассе. Поэтому стараются урвать сейчас по 
максимуму.

В бизнес вовлечены и местные жители, 
которые, как дозорные, наблюдают за дорогой. 
Передвигаются и на мопедах, и на лошадях. 
Международная кооперация в действии!

В пандемию резко возросла роль трак-
тористов. Как рассказали подошедшие к нам 
водители, у каждого в телефоне забиты номера 
местных механизаторов. По звонку они при-
будут в точку, чтобы выдернуть застрявшую в 
грязи машину.

— «Беларуси» (трактора. — Авт.) работают 
и у поляков, и у немцев, и у прибалтов, — го-
ворит водила «буханки». — Техника недорогая, 
заливай дизель, проверяй масло, и вперед!

«Беларуси» теперь еще и дорогу прокла-
дывают по полям. Цепляют к трактору тяжелую 
бетонную плиту, тащат ее по земле, и она своей 
массой утрамбовывает почву. Такой вот дере-
венский ратрак!

Вдалеке видим светящиеся фары. К нам 
в хвост пристраивается легковушка. По раз-
говору понимаем, что прибыл то ли проводник, 
то ли местный решала. Мужчина шутит, хищно 
улыбаясь, хотя вести пока неутешительные. 
Пограничники усиление пока не сняли. Надо 
ждать.

Думаем, что скоро будет светать. Как вдруг 
приходит сигнал: по коням! Ревут моторы. Наш 
странный, разномастный караван осторожно 
трогается с места. Впереди 10 километров 
бездорожья.

Спрашиваем с опаской: «Реку форсировать 
не будем?» Дима откликается: «Это могло быть 
на запланированной ранее точке. Там сейчас 
вода поднялась. Мы бы не проехали». Мыс-
ленно крестимся.

Едем с осторожностью. Машина завалива-
ется то на правый, то на левый борт. Судорожно 
цепляемся за спинки впереди стоящего кресла. 
Подпрыгиваем на кочках так, что задеваем 
потолок. А следом так откидываемся назад, 
что коленки оказываются выше головы. При 
очередной болтанке думаем, и что хорошего в 
ралли? Что хорошего в борьбе с грязью?

У нас нет колесной формулы 4х4 и пол-
ного привода. Но мы как-то умудряемся про-
двигаться по скользкой жиже вперед, хотя 
машина постоянно чиркает брюхом по зем-
ле. Дмитрий, чтобы выбраться из колеи, то и 
дело активно крутит руль. Отдаем должное 
его мастерству.

— Ловим момент, Москва! — обращаются 
к нам с заднего сиденья. — Люди за подоб-
ный аттракцион на джиппинге платят большие 
деньги.

Организм адаптируется. Вскоре уже ловко 
отклоняем корпус, когда машина накреняется. 
И кажемся себе многорукими Шивами. Наши 
конечности ловко упираются в стены, в пол, в 
потолок, в спинку кресла, в соседа…

«Трофи-рейд» заканчивается неожиданно. 
Выскакиваем на асфальтированную дорогу. 
Не едем, а несемся на всех парусах. Надо на-
верстывать упущенное время. Караван наш 
распадается. Кто-то уходит вперед, кто-то 
сворачивает на боковые дороги. Не сразу по-
нимаем, что нас догоняет какая-то машина. 
Попадаем в свет ее фар. В салоне все разом 
начинают материться. Понимаем: попались, 
пограничники.

Белорусам, если попались в первый раз, 
грозит штраф 2000 рублей, сутки в КПЗ и от-
правка на родину. Нам предъявить нечего. Мы 
— россияне, чисты перед законом.

Тормозим, Дима выходит из машины. Его 
принимают вовсе не пограничники, а россий-
ские гаишники. До нас доносится: «Следуйте 
за нами на погранпункт». Водитель возражает. 
Разговор идет на повышенных тонах. Дмитрий 
возвращается в машину. Нам велено ждать. 
Полицейские уносятся вперед.

Водитель делится, что мы — рыбка пойман-
ная, гаишники рванули, чтобы догнать ушедшие 
вперед машины. Но тех успели предупредить, 
они свернули с трассы и спрятались. А кто-то 
ушел далеко вперед.

Полицейские возвращаются злые. Другая 
добыча ушла из–под носа. Дима отдает стра-
жам порядка 15 тысяч. Дело поставлено на 
поток. Как мы поняли, обычная такса с машины 
— 5 тысяч рублей, но нашему водителю при-
шлось отдуваться за остальных, тех, которых 
не поймали.

Никто не попросил нас предъявить до-
кументы, никто не досматривал наши вещи. 
Мог проехать, таким образом, кто угодно и 
провезти, что угодно.

Проехав полчаса, останавливаемся. Опла-
чиваем проезд. Как договорились, на россий-
ской стороне. Все по-честному. Пассажиры, 
почувствовав, что опасность миновала, разом 
уснули.

В Москву мы должны были приехать к от-
крытию метро. А вкатили в Первопрестольную 
только в десять утра. Прощаясь с водителем, 
искренне его благодарим. Он устало бросает: 
«Доехали и забыли друг о друге». Но следом 
все же улыбается, жмет руку. Вечером ему в 
обратный путь.

Об открытии российско-белорусской 
границы говорили во время визита в Минск 
премьер-министра России. В ближайшие 
две недели сообщение может быть полно-
стью восстановлено. Такое заявление сделал 
председатель Комитета Госдумы по делам 
СНГ, евразийской интеграции и связям с со-
отечественниками. Речь, правда, идет пока 
об авиасообщении.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА, 
Светлана СМОЛИНА.
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В разговоре с российским журнали-
стами Лукашенко упомянул о том, что 
недавняя замена главы КГБ Бело-
руссии связана с так называемым 
«делом вагнеровцев». Мол, не углядел 
главный чекист страны происки ино-
странных спецслужб, поставивших 
под удар отношения Белоруссии и 
России. Интересно, что теперь ждет 
нового главу КГБ Тертеля, 35 сотруд-
ников которого не смогли выдворить 
оппозиционерку Марию Колесникову 
из страны, более того — упустили сви-
детелей из Координационного совета, 
которые всему свету рассказали про 
этот цирк.

Если, выгоняя членов Координационного 
совета из Белоруссии, власти хотели добиться, 
как они говорят, деэскалации ситуации, то 
просчитались. Уже десять тысяч белорусов 
выразили готовность влиться в Координаци-
онный совет оппозиции. И это при том, что 
спецслужбы продолжают усердствовать в 
истреблении органа, вся вина которого со-
стоит в том, что он призывает к переговорам. 
В среду утром перестал выходить на связь 

предпоследний член президиума КС — ад-
вокат Максим Знак. Его похитили прямо из 
штаба бывшего претендента в президенты 
страны Виктора Бабарико. Перед похищением 
он успел отправить своим соратникам сообще-
ние с одним словом: «маски».

Параллельно с этим Следственный ко-
митет начал обыск в доме оппозиционера. 
Силовики заинтересовались Знаком в рамках 
уголовного дела, возбужденного против Коор-
динационного совета оппозиции «за призывы 
к действиям, направленным на причинение 
вреда национальной безопасности Белорус-
сии». Ранее и Знак, и Колесникова проходили 
по этому делу в качестве свидетелей. Колес-
никова после неудачной попытки ее высылки 
официально арестована и находится в СИЗО 

на улице Володарского. Формально — по делу 
о «попытках захвата власти». 

Координационный совет, как мы помним, 
во время всех своих брифингов говорил лишь 
о необходимости переговоров. И, как напом-
нила Лукашенко высланная прежде в Литву 
член КС Ольга Ковалькова, совет вовсе не 
координировал протесты. Напротив, КС всегда 
призывал к мирному разрешению ситуации. А 
направляют митингующих и дают им указания 
и советы, как лучше противостоять власти, 
множество различных телеграм-каналов. С 
которыми, как опять же пожаловался рос-
сийским журналистам Лукашенко, сладить 
невозможно. Убрав из политического поля 
тех, кто призывал действовать мирно, вла-
сти остались один на один с неуправляемым 

протестом, который в любой момент может 
радикализироваться.

Способен ли под давлением Лукашенко 
мирный протест уступить место ожесточенной 
борьбе за власть, «МК» выяснил у экспертов.

Татьяна Короткевич, экс-кандидат в пре-
зиденты Белоруссии:

— По логике Лукашенко, именно Коорди-
национный совет дестабилизирует ситуацию в 
стране. Соответственно, он пытается бороться 
с ним, рассказывая при этом, что они враги, 
марионетки и так далее. Но это старые методы, 
а в обществе уже есть понимание, что дело 
не в лидерах, а в позиции всего общества. 
Если нынешний состав Координационного 
совета полностью изолируют, то это не про-
блема. На включение в него подано около 10 
тысяч заявок. Следовательно, через какое-то 
время появятся новые лидеры, которые будут 
призывать к диалогу, потому что все мы хотим 
сохранить страну.

Лукашенко стремится лишить оппозицию 
центра, но его нет. Вместо этого есть люди, 
которым не все равно, и они будут продолжать 
протестовать.

Ольга Карач, глава Центра гражданских 

инициатив «Наш Дом»:
— И у Лукашенко, и у протестующих есть 

свои скамейки запасных. У обеих сторон кон-
фликта они сокращаются. Лукашенко теряет 
сторонников по мере продолжения протеста, 
а оппозиционные лидеры один за другим от-
правляются либо в СИЗО, либо за границу. 
У кого скамейка закончится быстрее, тот и 
проиграет.

Вместе с тем протестующие уже поняли, 
что диалог с Лукашенко в том виде, в каком он 
планировался изначально, уже невозможен. 
Люди, конечно, не будут строить баррикады, 
но уже начали создаваться народные дру-
жины самообороны, потому что никому не 
нравится, когда какие-то непонятные мужики 
в черном похищают людей за их убеждения. 
В перспективе протесты пойдут не через за-
бастовки на предприятиях, а через дворовые 
чаты в мессенджерах. 

Лукашенко боится лидеров: эксперты объ-
яснили, почему разгромили Координационный 
совет оппозиции

Глава Белоруссии заставляет людей от-
казаться от диалога с властями

Артур АВАКОВ.

ЛУЧШЕ САЖАТЬ, ЧЕМ ГОВОРИТЬ
Против Марии Колесниковой возбуждено 
уголовное дело «о попытке захвата власти»

ПОГРАНИЧНЫИ СИНДРОМ...

Изображения Колесниковой 
появились на стенах домов  

в Минске.

Среди пограничников есть проводники, 
которые сотрудничают с нелегалами.

Съехали с трассы. 
Начались ралли. 
«Дорога жизни» 
уничтожена.

С 18 марта граница между Россией 
и Белоруссией захлопнулась. Но 
не придумали еще таких запретов, 
которые нельзя обойти. 
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Телеграм-канал с инструктажем по 
изнасилованиям шокировал пользо-
вателей Сети. В открытом доступе 
анонимы выкладывали информацию о 
том, как «правильно» выбрать жертву, 
выследить, усыпить определенными 
препаратами. Этому дикому течению 
противостоит группа активистов, ко-
торые разоблачили не только омерзи-
тельный канал, но и чаты, и аккаунты 
извращенцев. «МК» провел свое рас-
следование — нам удалось связаться 
с предполагаемыми создателями ре-
сурсов и с главными онлайн-борцами 
с насильниками.

В Телеграме уже не найти того самого 
канала, пропагандирующего насилие над жен-
щинами. Ресурс и созвучные по названию ак-
каунты были заблокированы (общественники 
открыто обращались к Павлу Дурову) или их 
удалили или скрыли «основатели», когда на-
чалась шумиха. 

Зато есть канал Frotka, где разоблачают 
предполагаемых создателей и участников 
странных чатов. Атмосферу и настрой борцов с 
насильниками прекрасно передает одна из по-
следних записей — обращение, записанное из-
мененным «электронным» голосом, сделанное 
точь-в-точь как в известном кино про хакеров. 
После призыва сообщать об извращенцах и на-
сильниках в группу или в правоохранительные 
органы робот-диктор заявляет: «У каждого из 
нас есть девушки, матери, бабушки, и такие тва-
ри, как он, распространяя такую информацию, 

могут им навредить, поэтому выбирайте: либо 
такие твари, либо ваши родственники!».

В обсуждении находим владельца канала 
и лидера сопротивления. Судя по переписке, 
под ником Nemesis (богиня мести в мифологии, 
кстати) скрывается девушка.

— Мы можем созвониться?
— К сожалению, нет. Я пытаюсь сохранить 

максимальную анонимность.
— Почему Frotka?
— Взяла название, созвучное с нашими 

врагами, чтобы люди по первым буквам на-
ходили канал. В описании написано, что мы 
ищем насильников, а не являемся ими.

По словам собеседницы, первой обратила 
внимание на странные чаты пользователь с 
ником monashka_emilya. Она записала видео 
с экрана мобильника, где открыла в канале 
публикации список создателей и участников 
и выложила его в соцсети «Тик-Ток». Пост на-
брал более 150 тысяч лайков и вырвался в топ. 
Видимо, автор не ожидала такого отклика и 
удалила видео. 

Но, несмотря на отсутствие исходника, 
многие пользователи успели сделать скрин-
шоты записи и информация разлетелась по 

Интернету. Первыми из публичных лиц про-
блему подняли общественница Алёна Попова 
и художница Марго Колобова. Их поддержала 
заместитель председателя Комитета Госдумы 
по вопросам семьи, женщин и детей Оксана 
Пушкина — народная избранница направила 
депутатский запрос в Генпрокуратуру.

Вернемся к беседе с анонимными борцами 
против насилия. 

— До всей этой популярности в «Тик-Токе» у 
Михаила и Александра (имена предполагаемых 
авторов контента о насилии изменены), которых 
мы считаем создателями канала, был еще и чат. 
На канале они публиковали, как правильно на-
пасть на женщину, обезвредить, убить, спрятать 
тело, какой парфюм выбрать, чтобы соблазнить 
жертву, и т.д. А в чате обсуждали всё это. Так вот, 
мы сидели в этих чатах под видом участников и 
следили там за ними. После того как с помощью 
скриншотов с фотографиями главных админов 
я пробила их лица через нейросеть, я нашла 
их личные аккаунты в соцсетях и выложила 
данные первого насильника в свой канал. Тогда 
он написал в их чат, что его слили и писали его 
семье, — рассказала Nemesis.

Собеседница утверждает, что первым был 
разоблачен Михаил, и поделилась скриншотом. 
Вот что пользователь с ником Alter Ego написал 
в чате (орфография и пунктуация сохране-
ны): «Эти кстати не адекватные малолетки-
феминистки мало что в тт запустили видео с 
этой группы и её участников, они ещё нашли 
меня в вк и начали спамить. Пришлось полно-
стью закрыть страницу. И ещё они создали чат 
в телеге где всех скидывают… Обзывают всех 
насильниками. У меня фроттаж как хобби и се-
мье не угрожает. Но они решили пойти дальше 
и писать что бы разрушить семью. Просто ужас. 
Ещё кому-либо писали они?» 
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Фроттаж — от французского гла-
гола — «тереть». Фроттеризм — 
форма сексуальной девиации, 
заключающаяся в трении поло-
выми органами о посторонних 
людей в общественных местах 

(например, в транспорте). 

— Сколько было участников в чате?
— До 150 человек. На скриншоте, где 

запечатлены Михаил и Александр, — 130 
участников.

— Почему вы называете их 
насильниками?

— Они делились опытом в своем чате. 
Кидали фотографии жертв.

На предоставленных скриншотах чата 
— фото и видео с изображением женских 
интимных мест под одеждой, сделанные, по 
всей видимости, тайно: в транспорте и других 
общественных местах. Большинство переписок 
сводится к обсуждению фроттажа — участники 
рассказывают, как им удалось самоудовлетво-
риться в автобусе, прижавшись к несовершен-
нолетней: «Она расплакалась и на следующей 
остановке вышла». Но были и более агрессив-
ные сообщения — порой настолько чудовищные 
(например, со смакованием расчленения трупа), 
что цитировать их нам не позволяет закон. 

— Удалось выяснить, как долго суще-
ствовали канал и чат?

— С марта 2020 года. Мы следили за ними 
неделю, с того момента, как узнали про них. 
Сейчас ищем данные этих людей и намерены 
обратиться в МВД. 

Но есть и другой чат, который мы разобла-
чили, с точно такой же тематикой. Его создали 
уже после того, как появился самый первый 
чат Михаила и Александра. Его админ Даниил 
(имя изменено) нам сам признался, что это 
он создал группу. Он живет в Сибири, мы его 
вычислили. Говорит, что последовал примеру 
«первопроходцев», оправдывается, что шутил, 
но у нас есть скриншоты, где он дает советы 
насильнику, когда тот спрашивал: «Что мне 
делать? Жертва сбежала, она видела меня». 

Мы связались с Даниилом. Он не стал от-
пираться, пояснив, что сделал страничку для 
общения. «Создал чат, потому что эту тему в 
Твиттере продвинули». Но общение действи-
тельно было странным: в имеющихся у нас 
скриншотах беседы, которые признал сам со-
беседник, Даниил активно обсуждает с други-
ми участниками неудачную попытку одного из 
них изнасиловать девушку. 

Возвращаемся к беседе с Nemesis.
— А какие у вас доказательства того, 

что именно эти люди — Михаил и Алек-
сандр — создали канал и чат с призывами к 
насилию? Ведь фотографии элементарно 
могли быть позаимствованы злоумышлен-
никами, чтобы запутать тех, кто будет их 
искать. А травля тем, кто на фото, после 
вашего слива обеспечена… 

— Мы соберем информацию, какую смо-
жем, а правоохранительные органы будут раз-
бираться, доказывать.

Сейчас личные страницы обоих предпола-
гаемых создателей чатов в соцсетях закрыты. 
На сообщения никто из них не отвечает. Однако 
нам удалось найти семью Александра Макеева 
(имя и фамилия изменены). По словам соседей, 
родственники молодого человека владеют 

квартирой в центре Москвы, но уже более 10 
лет не живут там, а сдают сотрудникам по-
сольства одного арабского государства. Мать 
Александра работает помощником нотариуса, 
сам парень (ему 21 год) в июле вернулся из 
армии. По словам женщины, с ней никто не 
связывался из правоохранительных органов, 
и она вообще не знала, в чем подозревают ее 
сына интернет-пользователи. 

— На днях, примерно в 12 часов ночи, мне 
в соцсети стали писать незнакомые подростки. 
Присылали фотографию Саши и спрашивали, 
знаю ли я его. А один из них, самый наглый, 
назвав меня мамашей, оскорбил сына. Я к 
Саше: мол, что это такое, ты знаешь тех, кто 
мне пишет?

— Он удивился или был готов к такому 
вопросу?

— Вроде был немного встревожен, но 
довольно спокойно сказал, что это спам-
рассылка, что это фейки и чтобы я не обра-
щала внимания.

— На фотографии ракурс взят сверху 
вниз, парень в приталенной кофте цве-
та хаки на фоне парты. А это точно ваш 
сын?

— Все верно. Это точно Саша. Фотографию 
он сделал в колледже. Отучился там перед 
армией, чтобы было какое-то образование.

— Вы дружите с сыном в соцсетях? Ви-
дите, что он выставляет на обозрение?

— Да, слежу за его публикациями.
— Эта фотография публиковалась где-

нибудь?
— Нет, я еще подумала: откуда эти люди 

взяли эту фотографию? Этого снимка точно не 
было в открытом доступе.

— Недавно большой резонанс вы-
звала новость о том, что был обнаружен 
телеграм-канал, в котором призывали 
к насилию над женщинами. Некоторые 
пользователи считают, что ваш сын имеет 
к нему отношение…

— Не верю. Он же только из армии 
вернулся!

— Где служил Александр?
— В Подмосковье.
— У него был в армии телефон?
— Да.
— С Интернетом?
— Первые пару месяцев у него был кно-

почный аппарат. Потом мы ему передали 
смартфон. 

— Получается, что армия не может 
служить алиби…

— Но, может, Сашу подставили? Никого 
не хочу обвинять, но его бывшая девушка 
училась на специалиста в области инфор-
мационных технологий…

— Но вы же сами сказали, что фото-
графию Александра просто так найти в 
Интернете было нельзя. А идентифици-
ровали его именно по ней…

— Может, он отправил кому-то фото-
графию? Например, девушке. 

— А как сейчас у сына с личной 
жизнью?

— Есть девушка… Уже другая.
— Никаких странностей за сыном 

не замечали? Какие у него склонности, 
увлечения?

— Нет. Он спортом занимался, плава-
нием, единоборствами. В ОМОН сейчас 
планирует устроиться… 

Мы показали свои беседы и скриншо-
ты из чатов специалистам — сексологам и 
психологам. Все респонденты сошлись в 
одном: речь может идти о новой «мутации» 
уже существующего фетиша под названием, 
отличающимся парой букв. Вместо «фротта-
жа» — «фортаж». По мнению некоторых собе-
седников, это более глубокая и радикальная 
сексуальная девиация, которая, если вовре-
мя не пресечь ее распространение, рискует 
стать новой культурой для извращенцев. 
Четко сформулированные методики и при-
зывы к насилию, оправдывающие насилие 
«хобби», «спортивным интересом», «охотой», 
легко могут найти отклик у не окрепших 
умом подростков и у людей с нездоровой 
психикой. 

Пока готовился материал, в канале ра-
зоблачителей появились данные еще не-
скольких «насильников». По сути, если они 
действительно имели или имеют отношение 
к созданию мерзкого контента, пусть даже 
только на словах, ими должны заинтере-
соваться правоохранители. В противном 
случае, пока никто из компетентных органов 
не вмешается, этих людей и их окружение 
будут публично хейтить в Интернете. Мы 
направили свой журналистский запрос в 
Генеральную прокуратуру с просьбой про-
яснить позицию надзорного ведомства по 
этому вопросу. 

Лев СПЕРАНСКИЙ.

В июле 1934 года Сталин включил ведом-
ство госбезопасности в наркомат вну-
тренних дел. Офицеры госбезопасности 
ходили в гимнастерках защитного цвета 
и синих брюках. Петлицы были крапового 
цвета. На гимнастерку нашивался нарукав-
ный знак красного цвета, на котором было 
вышито изображение серпа и молота, на 
них вертикально накладывался меч.

Оперативные отделы объединили в 
Главное управление государственной без-
опасности НКВД. Внешняя разведка стала 
7-м отделом ГУГБ НКВД. Начальником 7-го 
отдела утвердили Абрама Ароновича Слуц-
кого, служившего на Лубянке с 1920 года. 
Слуцкий получил высокое звание комиссара 
госбезопасности 2-го ранга. В армейской 
иерархии оно приравнивалось к званию 
генерал-полковника.

Слуцкий сам в начале тридцатых ра-
ботал в Берлине, поэтому хорошо понимал 
проблемы резидентов. Умный и вежливый, 
он был способен выслушать и понять подчи-
ненного. При нем штаты разведки составили 
двести десять человек. Слуцкий руководил и 
работой сотрудников НКВД, отправленных в 
республиканскую Испанию, где разгорелась 
гражданская война.

Поле битвы — Испания
После парламентских выборов 1936 года 

у власти в Мадриде впервые оказались ра-
дикально настроенные социалисты. Главной 
силой стали коммунисты — благодаря своей 
организованности. Компартией руководил 
Хосе Диас, недавний анархист. Он страдал от 
рака желудка. В декабре 1938 года он уедет в 
Советский Союз. Не выдержав боли, в 1942-м 
в Тбилиси выбросится из окна.

На посту генерального секретаря его 
сменила Долорес Ибаррури по прозвищу 
Пассионария (то есть Страстная). 18 июля 
1936 года на митинге она произнесла слова, 
ставшие знаменитыми: «Но пасаран!» («Они 
не пройдут!»). Ее имя облетело весь мир. 
Сколько миллионов людей гордо повторяли 
эти слова!

А консервативно настроенные военные 
считали, что левые служат мировому ком-
мунизму. Офицеры решили, что придется 
силой подавить безбожников и анархистов. В 
ночь на 18 июля 1936 года военные подняли 
мятеж. Его возглавил Франсиско Франко, 
который стал генералом в тридцать три года. 
Самый молодой генерал в Европе после 
Наполеона Бонапарта! В его личном деле 
было записано: «Является национальным 
достоянием». Ему присвоили высшее воин-
ское звание генералиссимуса и почтительно 
именовали каудильо — вождем. 

Гитлер и Муссолини признали режим 
Франко и оказали ему военную помощь. А 
республиканцев поддержал Советский Союз. 
Приход к власти крайне левых в Испании, 
среди которых коммунисты играли главную 
скрипку, обрадовал Москву, где все еще 
ожидали мировой революции. Республикан-
цы получили оружие. Советские офицеры 
служили в испанской армии советниками или 

даже занимали высшие командные должно-
сти. В Мадрид командировали и чекистов.

Две звезды  
Кирилла Орловского
19 августа 1937 года нарком внутренних 

дел Николай Иванович Ежов отправил за-
писку Сталину:

«Наш диверсионный отряд численно-
стью в двенадцать человек под руковод-
ством тов. Орловского и его помощника тов. 
Ярошеня Степана Павловича, находясь в 
глубоком тылу противника, 13 июня сего года 
в пятнадцати километрах северо-восточнее 
города Ель-Реаль (провинция Севилья), по-
сле ряда удачных операций наткнулся на 
засаду силой в тридцать человек. Во время 
перестрелки геройски погиб наш работник 
тов. Ярошеня Степан Павлович.

Тов. Ярошеня был одним из руково-
дителей организации взрывов поездов на 

железнодорожных линиях Севилья–Бадахос 
и Севилья–Касадья. 

Семья тов. Ярошеня состоит из жены 
Надежды Ивановны и двух детей — одиннад-
цати и шести лет, проживающих в деревне 
Красная Слобода — БССР.

Ходатайствую о награждении тов. Яро-
шеня орденом Красного Знамени, о выдаче 
семье тов. Ярошеня, согласно существую-
щих положений, единовременного посо-
бия в размере двадцати пяти тысяч рублей 
и о назначении семье тов. Ярошеня, как 
семье командира, погибшего в Испании, 

персональной пожизненной пенсии в раз-
мере пятисот рублей в месяц».

Сталин согласился. А упомянутый в 
записке Ежова командир диверсионного 
отряда Кирилл Прокофьевич Орловский — 
человек невероятной судьбы.

Он окончил Поповщинскую церковно-
приходскую школу. В 1915 году его призвали 
в царскую армию. Демобилизовали в январе 
1918 года. В мае 1918 года начал служить 
в ЧК Оршанского уезда. В конце 1921 года 
Центральное бюро Коммунистической пар-
тии Белоруссии отправило Орловского на 
нелегальную работу в Западную Белорус-
сию, входившую в состав Польши. Под его 
руководством подпольщики убили сотню 
польских жандармов и помещиков. В 1937-м 
его командировали в Испанию. Вернулся с 
орденом Ленина.

В октябре 1942 года майор госбезопас-
ности Орловский был отправлен на террито-
рию оккупированной немцами Белоруссии. 
Свою группу он развернул в отряд специаль-
ного назначения «Соколы», действовавший 
на территории Беловежской пущи.

Утром 17 февраля 1943 года в Машу-
ковских лесах партизаны ждали на охоту 
генерального комиссара Белоруссии гау-
ляйтера Вильгельма Кубе. Со своим отрядом 
Орловский подстерег немцев на обратном 
пути. Перестреляли немцев и полицейских. 
Но гауляйтера Кубе среди них не оказалось. 
У Орловского в руках разорвалась связка 
тола. Началась гангрена. Ему ампутировали 
правую руку пилой — без наркоза…

20 сентября 1943 года он получил Зо-
лотую звезду Героя Советского Союза. В 
декабре 1944 года полковник Орловский 
ушел в отставку и стал председателем кол-
хоза «Рассвет» в родном селе Мышковичи. 
В 1965 году получил вторую Золотую звезду 
— Героя Социалистического Труда.

Литерное дело
Командированные в Испанию чекисты 

боролись не только против франкистов.
На стороне республиканцев сражались 

европейцы и американцы разных взглядов 
— антифашисты, идеалисты, романтики, а 
также искатели приключений и прирожден-
ные авантюристы.

Иностранных добровольцев зачисля-
ли в интернациональные бригады. Через 
интербригады прошли видные деятели 
компартий, будущие руководители социа-
листических стран. Приехали выдающиеся 
писатели — Эрнест Хемингуэй, Антуан де 
Сент-Экзюпери, Джон Дос Пассос. Но мно-
гие были сильно разочарованы увиденным 
в республиканской Испании.

Слуцкий сам побывал в Испании. Объ-
яснил своему коллеге из военной разведки 
Вальтеру Германовичу Кривицкому, позднее 
оставшемуся на Западе:

— Мы не позволим превратить Испанию 
в площадку для сбора всяких антисоветских 
элементов, слетающихся туда со всего света. 
Теперь это наша Испания, часть советского 
фронта. Кто знает, сколько шпионов среди 
этих добровольцев? Анархисты и троцкисты, 
даже если они борцы-антифашисты, — наши 
враги. Мы должны их выкорчевывать.

Дальняя цель Сталина в воюющей Ис-
пании состояла в том, чтобы с помощью 
интернациональных бригад взять страну 

под контроль. Его планам мешала Рабочая 
партия марксистского единства, известная 
по своей аббревиатуре ПОУМ (Partido Obrero 
de Unificacion Marxista). Это была марксист-
ская партия, но не просоветская.

В партии состояло сорок тысяч человек 
— большая сила. Партия сформировала из 
своих сторонников дивизию и отправила ее 
на фронт. Лидер партии Андрес Перес Нин 
был очень популярен в Испании. Но члены 
Рабочей партии — в отличие от испанских 
коммунистов — симпатизировали Льву Троц-
кому, которого Сталин ненавидел и выслал 
из страны.

Люди Слуцкого получили приказ бо-
роться с троцкистами, анархистами, анархо-
синдикалистами: «Исключить троцкистов из 
всех антифашистских органов; троцкистов 
следует рассматривать не как антифаши-
стов, а как авангард фашизма и агентуру 
гестапо».

Батальоны Рабочей партии расфор-
мировали. Рабочая партия марксистского 
единства была объявлена вне закона. В июне 
1937 года сорок руководителей партии аре-
стовали по сфабрикованным обвинениям в 
сотрудничестве с фалангистами Франко.

Лидера партии Андреса Нина аресто-
вали. Потом вывезли из тюрьмы и убили. 
В архивах найдены телеграммы резиден-
та внешней разведки в Испании — майора 
госбезопасности Александра Михайловича 
Орлова — относительно судьбы некоего 
Николая, который был похищен и ликвиди-
рован. День его ликвидации совпадает с 
днем исчезновения Андреса Нина.

Так разрушалось единство республи-
канских сил. Террор, устроенный левыми, 
сыграл на руку Франко. Испанцы испугались 
коммунистической диктатуры. Расправы 
вызвали разочарование интеллигенции, 
которая ехала в Испанию воевать против 
фашизма. В рядах Рабочей партии марк-
систского единства воевал британский пи-
сатель Джордж Оруэлл. Когда на его глазах 
партию уничтожили, он осознал опасность 
создаваемой коммунистическими вождями 
тоталитарной системы. И описал ее в книгах, 
которые станут знаменитыми, — «Скотный 
двор» и «1984».

Ликвидация именовалась тогда «ли-
терным делом». В августе 1937 года майор 
госбезопасности Орлов получил из Москвы 
указание уничтожить приехавшего в Испа-
нию воевать за республику австрийского 
социалиста Курта Ландау, который поддер-
живал Рабочую партию и был сторонником 
Троцкого.

А лександр Орлов док ладывал в 
Москву:

«Литерное дело Курта Ландау оказалось 
наиболее трудным из всех предыдущих. Он 
находится в глубоком подполье… Но я на-
деюсь, что мы и этот литер проведем так, 
как вы этого от нас требуете».

Курта Ландау нашли мертвым.
В июле 1938 года Орлова, награжденного 

орденами Ленина и Красного Знамени, вне-
запно вызвали в Антверпен, где стояло совет-
ское судно «Свирь». Зная, что в Москве идут 
аресты чекистов, Орлов решил не рисковать. 
Вместе с женой и дочерью через Францию 
перебрался в США. Он самый высокопостав-
ленный из ушедших на Запад чекистов. Автор 
написанной в 50-е годы, а у нас — опублико-
ванной в начале перестройки книги «Тайная 
история сталинских преступлений». 

Чай и печенье
Руководитель советской разведки Абрам 

Слуцкий, награжденный двумя орденами 
Красного Знамени и двумя знаками «Почет-
ный чекист», скончался 17 февраля 1938 года 
прямо на рабочем месте. Его похоронили 
со всеми почестями, «Правда» поместила 
некролог. Но вокруг его скоропостижной 
кончины и по сей день ходят разные слухи.

В тот день, 17 февраля, Слуцкого при-
гласил к себе первый заместитель наркома 
Михаил Петрович Фриновский. Через полчаса 
к Фриновскому срочно вызвали заместителя 
начальника разведки Сергея Михайловича 
Шпигельгласа. В просторном кабинете за-
мнаркома Шпигельглас увидел неподвижное 
тело Слуцкого, упавшего с кресла. На столике 
— стакан чаю и тарелка с печеньем.

Шпигельглас предложил вызвать вра-
ча. Фриновский сказал, что врач только что 
заходил:

— Медицина бессильна. Сердечный 
приступ.

Уже арестованный Ежов, бывший нар-
ком внутренних дел, на допросе подписал 
показания, из которых следует, что это он 
распорядился убить начальника внешней 
разведки.

Но история с отравлением вызывает 
сильные сомнения. Уже после смерти, в 
апреле 1938 года, Слуцкий был исключен 
из партии как враг народа. Иначе говоря, 
если бы не умер сам, его бы посадили и 
расстреляли. 

Абрам Слуцкий был тяжелым сердеч-
ником. Как и председатель ОГПУ Вячеслав 
Менжинский, принимал посетителей, лежа 
на диване. Скорее всего, он действительно 
умер от сердечного приступа.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ:
Разведчикам иногда поручали важ-

ные дипломатические миссии. Резиден-
ту в Хельсинки Сталин поручил вести с 
финнами секретные переговоры по тер-
риториальным делам.

Начало в номерах газеты 19, 26 ав-
густа, 3 сентября.

ЗАСАДА СО СМЕРТЕЛЬНЫМ 
ИСХОДОМ
Боевые операции  
за кордоном 
представляли особую 
сложность.  
Но очень высоко 
ценились

СТО ЛЕТ ВНЕШНЕЙ РАЗВЕДКЕ: 
ПОРТРЕТЫ И СУДЬБЫ

Леонид МЛЕЧИН
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Абрам 
Слуцкий.

Кирилл 
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Изнасилование онлайн: 
извращенцы начали 
войну с женщинами  
в Интернете

СПУСКАЕТСЯ В ЧАТ
МАНЬЯК

“Московский коМсоМолец”    
10 сентября 2020 года 
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Чат заполнен описаниями 
омерзительных сцен  
подобного рода.

Общественный транспорт — любимое место охоты фроттеров.
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О том, что к ним привезут 
Ефремова, в СИЗО «Водник» 
не знали до последнего. Из-
начально предполагалось, 

что его поместят в «Матросскую Тишину», где 
есть больница. Но чувствовал себя Ефремов 
нормально. По его словам, совсем уж тяжелых 
болезней не имеет и постоянного меднаблю-
дения ему не требуется. 

СИЗО «Водник» — в пяти минутах ходь-
бы от главного управления ФСИН по Москве. 
Долгое время оно считалось лучшим (может, 
как раз потому, что под боком у начальства), 
пока не случился трагический инцидент с топ-
менеджером «Роскосмоса» Евдокимовым. 
Напомним, он был найден в своей камере со 
следами насильственной смерти — предпо-
ложительно суицид. После этого случая руко-
водство изолятора сменили, а новый начальник 
заявил правозащитникам, что в каждом поме-
щении (а их 138) будет вестись видеонаблю-
дение. Сегодня все оборудование закуплено, 
в большинстве камер «глазки» работают, все 
помещения дооборудуют в течение 2–3 меся-
цев. Ефремов, по словам сотрудников, будет 
находиться в камерах только с работающим 
видеонаблюдением. И вообще все его пере-
мещения внутри СИЗО — от вывода на прогулку 
до похода на помывку — будут фиксироваться 
(и уже фиксируются) с помощью видео.

А еще Ефремова отправили именно в «Во-
дник», потому что там лучший актовый зал, 
оснащенный всем необходимым для любых 
концертов. Актер обещал выступить за ре-
шеткой для осужденных отряда хозобслуги и 
сотрудников. Но не сейчас, попозже. Пока ему 
тяжело даже долго разговаривать…

На входе в СИЗО мы встретили радост-
ного адвоката Пашаева. Он улыбался и был 
доволен — шел от Ефремова. А сам Ефремов 
после общения с ним выглядел совсем по-
другому. В комнате краткосрочных свиданий 
он сидел перед нами с опущенной седой 
головой, в сером спортивном костюме с над-
писью «Амстердам». И было что-то в его виде 
трагично-эпохальное. 

— Я не ожидал такого приговора… — го-
ворит нам артист. — Адвокат меня «подставил» 
на эти 8 лет. Он обещал одно, а получилось 
другое. И мы с ним вроде бы не продлевали 
договор, я думал, придет другой адвокат, а 
пришел снова он. И вот уверяет, что апелля-
ционную жалобу надо подать в последний 
день. Он хочет ее отправить почтой, чтобы там 
зафиксировали дату. Тогда, по его словам, мы 
не просрочим. Это все как-то странно. Мне 
кажется, это рискованно. 

— Еще как! — замечают правозащитни-
ки. — В последний день апелляционную 
жалобу не подают. А вы сами не хотите 
ее написать?

— Я что-то писал в самом суде. Заяв-
ление, что не согласен с приговором и хочу 

пересмотра. Отдал секретарю суда. Но надо 
же правильно оформить, а это могут только 
адвокаты. Спросите у супруги — почему ко 
мне не пришел другой адвокат. Я доверяю 
только жене. Пашаев говорит, что это она его 
послала якобы. Так ли это? Связи с ней нет. Как 
мне узнать, что происходит? 

— Пока звонки и свидания вам не раз-
решит суд (а в принципе, разрешение мож-
но получить за один день), можно лишь 
писать. Услуга «ФСИН-письмо» позволяете 
делать это достаточно быстро. 

— Понятно. Передачку мне она уже пере-
дала. Здесь нормально.

Меня волнует приговор. 
— Вообще, за ДТП со смертельным 

исходом дают обычно меньше. И другой 
режим. Я видела много таких осужден-
ных в колонии-поселении в Зеленограде 
на днях. 

— Я сам все это знаю. Изучал. Год назад 
человеку тоже дали за ДТП восемь лет, но там 
было много погибших. 

— Как прошла первая ночь в неволе?
— Не очень. Плохо спал. Я все последние 

месяцы, после того как случилось это, плохо 
сплю. Здесь мне на ночь дали валерьянку. Не 
помогло. 

— Как вы себя чувствуете? Что-то 
болит?

— Более-менее себя чувствую. Болезней, 
которые препятствуют содержанию под стра-
жей, как я понял, у меня нет. На прогулки на 
крышу седьмого этажа подниматься непросто. 
Но вообще ходить полезно. 

— Здесь есть отличный спортзал. 
— Я не спортсмен. 
— С сокамерниками нормальные 

отношения?
— Да. Обычные ребята. Но я сейчас боль-

ше сам в себе. 
Что представляет из себя камера, в ко-

торой сейчас находится Ефремов? Это стан-
дартная камера на 8 мест, там две одноярус-
ные кровати и четыре двухъярусные. Ефремов 
на одноярусной. Кроме кроватей в камере 
большой стол, за которым одновременно 

могут сидеть до 10 заключенных. Есть книж-
ная полка. В углу стоит телевизор, который 
показывает больше 10 каналов. Есть радио, 
по нему транслируют часто классическую 
музыку. Туалетная кабинка отделана перего-
родками, с дверью, однако изнутри не закры-
вается (после случая с Евдокимовым). Вместе 
с Михаилом там сидят еще двое заключенных, 
один из них гражданин Белоруссии. Камера 
курящая. А вообще в СИЗО №5 треть камер 
некурящих. 

— Как вам местный психолог?
— Замечательно пообщался. Вообще, тут 

все хорошо. Кормят нормально. Вчера вечером 
дали пюре с вареной селедкой. Сегодня уже 
успел позавтракать овсяной кашей. Деньги на 
счету есть, я уже заказал что-то в ларьке. 

— В этом СИЗО есть даже такая услуга, 
как платные комплексные обеды. 

— Да не нужно мне все это. Мне сейчас 
важно другое.

— Вы можете попросить принести в 
камеру шахматы, шашки, нарды, чтобы 
отвлечься от тяжелых мыслей. 

— Я не игрок. Я лучше почитаю. С собой у 
меня были книги Прилепина, Авдеенко. Ну и в 
камере много еще литературы всякой. 

— Телевизор смотрите?
— Вчера футбол показывали. Смотрел. 

Про себя не смотрю. Мне не хочется этого 
делать. Насмотрелся, пока был на домашнем 
аресте. 

— Многие заключенные ведут дневник, 
чтобы не потеряться во времени. Отмечают 
там, что с ними происходило. 

— Я хочу потеряться. Потерять 
сознание. 

— Ну вы что… 
— Да это так плохо шучу. 
— Глаза у вас грустные, и выглядите 

уставшим. 
— Мне нужно время. Дней пять, может, 

неделя, чтобы во всем разобраться. 
Уже после нашего ухода к Ефремову при-

шел психолог, чтобы провести несколько те-
стов. Они помогут оценить его состояние. 

Ева МЕРКАЧЕВА.

ФАРС АТАКУЕТ
«Режиссура» суда над 
Ефремовым удалась, только 
вышла она бесчеловечной

Мы, люди, по природе своей идеали-
сты. Мы стремимся к идеалу и хотим 
быть хорошими, красивыми, умными. 
Мы хотим быть героями. И верим, что 
это возможно. Наверное, потому мы 
и любим кино, где герои — вот они, 
рядом, такие настоящие и живые. Но 
как же тяжко бывает, когда эту нашу 
веру подкашивают обратные приме-
ры — когда люди из героев превраща-
ются в ничто.

Я так же, как и все, наблюдал за тем, что 
происходило вокруг Михаила Ефремова. И 
да простят меня участники этой истории — в 
какой-то момент я начал присматриваться к 
происходящему с профессиональной точки 
зрения. Ну, потому что перед нами же ре-
шили разыграть фарс! Прямо вот по всем 
законам жанра! И мне стало любопытно, 
кто же и зачем затеял этот странный и до-
рогостоящий (ставкой здесь была, как ни 
крути, судьба известного актера) экспе-
римент. Кто и зачем придумал превратить 
человеческую драму в клоунаду. Так я узнал 
фамилию Пашаев.

Поставить хороший фарс — ой какое не-
простое дело! А уж в таких специфических 
«декорациях» — тем более. Но «режиссерское 
кресло» досталось именно ему, и именно 
он руководил всем тем балаганом, который 
все мы имели возможность созерцать. То, 
что «накреативил» и воплотил перед глазами 
изумленной публики этот господин, не под-
дается никакому рациональному анализу.

Не стану разбирать в подробностях этот 
безумный сценарий. Скажу только, что по-
сле того, как его клиент согласился на столь 
странную роль для себя, представление 
окрасилось в оттенки настоящей трагедии: 
мы стали свидетелями публичного разру-
шения личности известного и талантливого 
актера. Разрушения совершенного, до дна, 
до основания. 

Вот, показывало ТВ, сидит Михаил Еф-
ремов у себя на кухне и шутит про свое бли-
жайшее будущее: «Назовут колонию моим 
именем!..» Так себе шуточка, Михаил Олего-
вич. Так себе. Лучше б театр вашим именем 
назвали.

То, что фигура Ефремова уничтожена в 
глазах общества, — это полбеды. Настоящая 
беда — что Михаилу Ефремову делать с самим 
собой теперь, после всех этих недель какой-
то шизофренической свистопляски и игры в 
«верю — не верю»: когда сначала ты призна-
ешься в преступлении и раскаиваешься, а на 
следующий день заявляешь, что невиновен, 
что это был не ты, что во всем виноваты «энер-
гетические дыры», неведомые хакеры и бог 
знает что еще. И отказываешься признавать 
свою вину, потому что был «в хлам» и ничего 
не помнишь.

Быть свидетелем такого публичного рас-
пада личности тяжело. Очень. И мы сопере-
живали Михаилу, вопреки всему продолжая 
надеяться: а вдруг все-таки сможет? Вдруг 
соберет в себе все, что осталось доброго, и 
совершит правильный шаг? Вдруг еще что-
то можно исправить в этом человеке?.. Хотя, 
конечно, в первую очередь мы сопереживали 
семье погибшего: вот уж где ничего уже не 
исправишь. 

Еще, как мне кажется, важно: о 
Пашаеве.

Он неоднократно рассказывал, что вся 
его семья погибла в ДТП. Страшная трагедия, 
которая не может не отразиться на человеке. 
Никто не может пережить такое без потери ча-
сти самого себя. Никто не может такое забыть. 
И знаете что? Ко мне все чаще возвращает-
ся мысль о том, что, может быть, нынешнее 
громкое дело для Пашаева — не бизнес, но 
что-то личное? Очень хочу ошибаться, но мне 
кажется, что со стороны это выглядит почти 
как миссия: уничтожить пьяного водилу — 
такого же виновника гибели человека, каким 
был водитель «КамАЗа», оборвавшего жизнь 
его близких…

Не может такого быть? Почему же? Мы 
же видим, что фактически адвокат сделал 
все от него зависящее, чтобы навредить 
собственному клиенту, чтобы настроить суд 
однозначно против его подзащитного. Ведь 
выстроенная им линия защиты — это готовый 
набор аргументов для яркой обвинительной 
речи прокурора! Два-три года из объявленных 
восьми — это его прямая «заслуга». С его «по-
мощью» Михаил Ефремов перед всем честным 
народом прошел путь полного расчеловечи-
вания. Зачем, почему Ефремов согласился на 
это — ответа нет. Мы видим результат. 

Лучше б не видели. Но деваться нам не-
куда: дело громкое, пишут, снимают и коммен-
тируют все. Поневоле задумаешься: а может, 
и не было бы всего этого жуткого шоу, если 
бы не телевизор, не Интернет, не технологии, 
которые «подключают» к происходящему лю-
бого желающего и даже не желающего? Если 
бы да кабы…

Пожалуй, поправлю самого себя: фарс 
у «режиссера» получился. Только вышел он 
недобрый, жестокий, безысходный какой-то. 
Бесчеловечный. 

Аплодисментов не будет.

СЕГО ДНЯ
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ГРОМКОЕ ДЕЛО

ЗА ГРАНЬЮ ПРОЦЕСС

РЕПЛИКА
Юрий ГРЫМОВ,

художественный 
руководитель театра 

«Модерн»

Парадоксально, но именно в колонии 
у Михаила Ефремова появится шанс 
избавиться от пристрастия к алкого-
лю, которое и отправило его в места 
не столь отдаленные. Правда, при-
нимать этот неожиданный подарок 
судьбы или нет, решать только самому 
Ефремову.

Как рассказали «МК» в Федеральной служ-
бе исполнения наказаний, с позапрошлого 
года ведомство запустило в тюрьмах особую 
программу реабилитации лиц с алкогольной 
и наркотической зависимостями. История эта 
сугубо добровольная. Заставить или обязать 
сидельца перейти на рельсы ЗОЖ и навсегда 
отказаться от горячительного или запрещенных 
препаратов ФСИН не может. При этом назвать 
программу тестовой, а Михаила Ефремова 
потенциальным подопытным кроликом для тю-
ремных психиатров-наркологов тоже нельзя. В 
ведомстве отмечают, что за два года программа 
успела разрастись: на старте в ней принимали 
участие 81 колония, сейчас уже 177. Пока никто 
не знает, куда в итоге отправят отбывать срок 
Михаила Олеговича, но шансы попасть именно 
туда, где занимаются реабилитацией, судя 
по всему, у него неплохие. Во всяком случае, 
задуматься ему есть над чем. По статистике 
ФСИН в 2019 году в состоянии алкогольного 
опьянения пошли на преступления 298 432 
человека. Это каждое третье преступление 
из всех совершенных в прошлом году. И еще 

немного грустных цифр: по официальным дан-
ным ведомства, 10 процентов подследственных 
и осужденных страдают хроническим алкого-
лизмом и наркотической зависимостью. 

— Участие в программе — по желанию, — 
подчеркивает старший инспектор по особым 
поручениям ФСИН России Александр Гришин. 
— Заявить о нем можно сразу после анкетиро-
вания психолога в СИЗО или колонии. 

Правда, на данный момент в программе 
реабилитации принимают участие 7,5 тысячи 
человек. Но что они получают на выходе? Бонус 
весьма солидный: по окончании реабилитации 
осужденному в торжественной обстановке 
вручается документ об окончании программы, 
который ложится в личное дело. А это «плюсик» 
если не к карме, то хотя бы к шансам за хоро-
шее поведение и тенденцию к исправлению 
выйти по УДО. 

Подробности программы избавления 
от алкогольной зависимости, которую мо-
жет пройти заслуженный артист, ФСИН тоже 
раскрыла. Если арестант согласен начать 
«очищение», его зачислят в особый отряд 
социально-психологической работы. Ску-
чать там не придется. Например, с сидельцем 

станет работать нарколог. Кстати, здесь важ-
ный нюанс: если осужденному совсем ста-
нет невмоготу из-за вынужденного отказа 
от алкоголя или наркотиков, его отправят на 

лечение в обычную гражданскую нарколо-
гическую больницу. Но потом на зоне к нему 
прикрепят психиатра или психолога, который 
будет следить за поведением подопечного. 

Цель — предотвратить возможные психозы и 
нервные срывы, из-за которых человек может 
начать вести себя неадекватно и изрядно под-
портить репутацию и личное дело, а с ними и 
шансы на выход по УДО. 

Вот что рассказал нам о досуговых ме-
роприятиях на зоне бывший начальник одной 
из колоний, где отбывают срок, в том числе, 
много «ДТП-шников».

— Как в колонии досуг проводят? 
— В выходные мероприятия на стадионе, 

между отрядами футбол, разные вечеринки, 
концерты, все от замполита зависит. 

— Актеров жалуют? 
— Таких актеров на моей памяти не было. 

У нас обычно циркачи попадаются. Был один 
солист из Санкт-Петербурга, и в театре в ко-
лонии он выступал — это еще 1988 год был. 
Как он пел соло, как тянул — люди все станки 
разом выключали, чтобы его послушать. Он по 
натуре был нетрадиционной ориентации, все 
это знали, но ничего. 

— А Ефремову разрешили бы театраль-
ную постановку сделать?

— Конечно, в субботнее время это же са-
мое то. Есть личное время с 19.00 до 21.00. Кто 
на гитаре идет играть, кто на баяне. В колонии 
это очень приветствуется. И осужденные дру-
гие с радостью идут на концерт. И для нас это 
тоже хорошо, что люди сами себе не предо-
ставлены. То есть если Ефремов организует 
кружки, ему там цены не будет. 

— Сотрудники колонии смогут учить-
ся у него актерскому мастерству? 

— А почему нет? 
— То есть скоро где-то в колонии мож-

но ожидать появление театра? 
— Колонии он тогда преподнесет 

подарок. Руководитель колонии очень 
обрадуется. 

— Могут эту колонию на конкурс 
выдвинуть? 

— Конечно, у нас есть конкурсы и среди 
осужденных и среди личного состава. 

Особая история — наблюдение за реаби-
литированными на свободе. ФСИН этот этап 
считает особенно важным. Например, чтобы 
господин Ефремов после освобождения не 
угодил снова в нездоровую богемную тусовку 
и смог умело лавировать между вчерашними 
друзьями-собутыльниками, за ним также 
будет закреплен психолог. В ведомстве этот 
этап назвали сопровождением осознанного 
отказа от алкоголя и наркотиков. 

Как поведал член ОНК Краснодарского 
края Дмитрий Казанцев, рассчитывать на 
индивидуальные тренинги арестанту не при-
дется. Занятия по программе избавления 
от зависимости рассчитаны на группы из 
2–15 человек. Есть и еще один любопытный 
формат работы — поиск друзей по несчастью 
и переписка ними. 

Татьяна АНТОНОВА,  
Юлия АФАНАСЬЕВА.

ЛЕЧЕНИЕ — СВЕТ, РАСПИТИЕ — ТЮРЬМА
Если Ефремов решит «завязать», его ждут лекции, тренинги и даже творческая работа
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После четырехнедельного перерыва в 
Петербурге продолжился суд по делу 
историка-расчленителя Олега Соколо-
ва. 9 сентября заслушали показания 
соседки, которая много раз слышала 
ссоры Соколова и Ещенко. В том числе 
— в ночь перед убийством. 

Ангелина Вольская живет в доме на на-
бережной Мойки через стену от историка. При 
этом поясняет, что из их с Соколовым квартир 
выходы сделаны в разные подъезды (из ее 
квартиры выход во двор, от Соколова — в Фо-
нарный переулок), поэтому вживую историка 
она никогда не видела. Раньше, пояснила жен-
щина, в доме XiX века их квартиры были одними 
апартаментами, но после революции появилась 
тонкая деревянная перегородка, которая те-
перь и разделяет жилплощади. Из-за этого 
в доме, где остальные стены — толстые и не 
пропускают звуки, Вольская хорошо слышала 
разговоры Соколова с Ещенко. 

Тонкая перегородка разделяет ее комнату 
как раз с той, в которой Соколов ругался с 
Ещенко, принимал гостей и устраивал поси-
делки. По словам Ангелины, Соколов «часто 
устраивал шумные вечеринки», «было слыш-
но ссоры и нецензурную брань, были драки». 
Такой шум раздавался из-за хлипкой стенки 
два-три раза в неделю. Иногда Соколов на 
какое-то время уезжал: женщина понимала 
это по долгим периодам тишины.

«Во время гуляний был слышен топот от 
танцев, драки, звуки передвигающейся и па-
дающей мебели. Иногда я стучала в смежную 
стенку, чтобы там прекратили шуметь, и мне 
стучали в ответ», — рассказала следователям 
Ангелина.

6 и 7 ноября 2019 года женщина выходила 
в первую рабочую смену в магазин, домой 
приходила поздно — около десяти вечера. 
Вечером 7 ноября она поужинала, пожелала 

матери спокойной ночи и стала просматривать 
соцсети в своей комнате. В это время за стеной 
начали ссориться Соколов и Ещенко. Ангелина 
так поняла, что Анастасия куда-то собиралась 
пойти, а доцент не хотел ее пускать: «Никуда ты 
не пойдешь», «Да как ты смеешь, тварь, это ты 
меня называешь ублюдком?!», «Я тебя встречал, 
провожал…» (эту фразу, по словам свидетель-
ницы, Соколов повторил несколько раз). 

Затем был шум, как будто Соколов двигал 
мебель, около пяти ударов об пол и стены. 
Ещенко тихо просила: «Не трогай меня, пожа-
луйста». (Ангелина отмечает, что девушка всег-
да говорила «пожалуйста»: «Хорошо, я никуда 
не пойду, только не трогай меня, пожалуйста».) 
Далее был топот, как будто кто-то убежал из 
комнаты, но потом вернулся за чем-то. В целом 
у свидетельницы сложилось впечатление, что 
Анастасия Ещенко хотела куда-то пойти, а Со-
колов не пускал, затем она его оскорбила, после 
чего сожитель начал ее избивать.

Следователь уточнял, не было ли в ходе 
ссоры разговора о детях: Соколов и его ад-
вокаты не раз называли Ещенко «чудовищем» 
из-за ее якобы нетерпимости к детям историка 
от прошлого брака. Но о детях речь не шла. 

Когда Ангелина ложилась спать, Соколов 
и Ещенко разговаривали уже тихо — женщина 
сочла, что пара помирилась. Ночью свидетель-
ница крепко спала и ничего не слышала. А в 
это время за стенкой, по версии следствия, с 
2.36 до 3.00 Соколов четыре раза выстрелил 
Анастасии Ещенко в голову из обреза, который 
незаконно хранил дома, и дополнительно при-
душил девушку после первого выстрела, когда 
она была еще жива. 

В следующую ночь Ангелина Вольская 
осталась ночевать у своего молодого чело-
века, а Соколов в это время расчленял тело 
Анастасии Ещенко.

Анастасия СЕМЕНОВИЧ.

ПОСЛЕДНЯЯ ССОРА  
ДОЦЕНТА-ПОТРОШИТЕЛЯ
Соседка на суде процитировала убитую аспирантку:  
«Я никуда не пойду, только не трогай меня, пожалуйста»

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Юрист, вице-президент россий-

ского подразделения Международного 
комитета защиты прав человека Иван 
МЕЛЬНИКОВ:

— Михаилу Ефремову сейчас крайне 
важно оперативно подготовить ряд жалоб в 
Федеральную палату адвокатов на действия 
своего защитника, в которых он отобразит 
многочисленные нарушения, имевшие место 
в судебном процессе, за его пределами и во 
время следствия. Это надо сделать для того, 
чтобы попробовать на основании дисципли-
нарных решений ФПА уже в суде вышестоящей 
инстанции доказать нарушение своего права 
на защиту и попробовать предоставить иную 
позицию суду.

Если позиция заслуженного артиста 
России, которую тот занял в первое время, 
была абсолютно правильной — он признавал 
вину, раскаивался и приносил соболезнования 
близким, — то впоследствии, не без явного 
участия защитника, он начал отрицать вину и 
идти на явный конфликт с потерпевшими по 
делу. Позиция стороны защиты и вызывающее 
поведение адвоката на публике в свою оче-
редь не только явно отразились как на позиции 
государственного обвинителя, приговоре 
суда, но и настроили против Михаила Олего-
вича большую часть нашего общества.

Мне искренне нравится его актерское 
творчество и действительно жаль его близ-
ких, ставших в результате странной позиции 
адвоката сейчас заложниками ситуации и 
даже объектами травли. Самое важное — 
это желание господина Ефремова встать на 
путь раскаяния и работать по делу в связке с 
согласованным адекватным адвокатом. Если 
человек раскаивается и готов к исправле-
нию в содеянном, то у него должен появиться 
шанс. Именно эти принципы заложены как 
в основу нашего правосудия, так и в нашем 
менталитете.

В российских колониях тоже 
выпивают. Кадр из фильма 

«Комедия строгого режима».

СИЗО «Водник» для Ефремова 
выбрали из тактических 
соображений.

Пока вся страна следит за событиями 
в Белоруссии и обсуждает Михаи-
ла Ефремова, в Среднеуральском 
монастыре кипят церковные страсти. 
Опального отца Сергия Романова 
который день пытаются отлучить от 
церкви за проведение богослужений, 
несмотря на лишение сана. Схиигу-
мен сопротивляется.  
Мы связались с помощником Романо-
ва, который рассказал нам о послед-
них событиях в монастыре. 

— Почему Сергий Романов игнорирует 
церковный суд? 

— Во-первых, не суд, а судилище, где на-
рушаются православные каноны, — начал раз-
говор пресс-секретарь опального священника 
Всеволод Могучев. — Во-вторых, время начала 
суда нам объявили внезапно, мы не успели под-
готовиться. Так не делается. Ну и все наши ра-
нее озвученные претензии к Екатеринбургской 
епархии, митрополиту и патриарху остались 
без ответа. Поэтому мы считаем, что такие 
люди не имеют права судить отца Сергия. Это 
все равно, что явиться на ток-шоу к Малахову, 
где ты будешь присутствовать в качестве деко-
рации, а в твой адрес начнут кричать глупости. 
В конце концов, вынесут то решение, которое 
уже определено. Доподлинно известно, что па-
триарх Кирилл принял решение извергнуть из 
церкви Романова. Хотя такое решение должен 
выносить церковный суд. 

— То есть на суд Романов не 
собирается?

— Нет, конечно. То, какие действия сей-
час принимают в отношении него, называется 
«беспредел». 

— Какие такие действия?
— На него оказывается давление со 

стороны правоохранительных органов: про-
водятся постоянные проверки в монастыре, 
пытаются возбуждать уголовные дела, наши 
видеоролики в Интернете блокирует Роском-
надзор. Идет тотальная бомбардировка. Это 
все делается, чтобы отец Сергей не доносил 
правду. Еще мы находимся под угрозой и дав-
лением светских органов, которые подыгры-
вают церковным властям. 

— На предмет чего ведутся 
проверки?

— Полиция, прокуратура, Следственный 
комитет проверяют, удерживаются ли в мона-
стыре насильно люди, отмываются ли деньги, 
имеет ли место быть насилие над детьми, ищут 
экстремистские материалы — огромное коли-
чество мотивов, по которым нас пытаются при-
влечь к уголовной ответственности. Постоянно 
появляются люди, которые заявляют, что их в 
монастыре оскорбили, задели их чувства. По их 
заявлениям полиция тоже проводит проверки. 
Вот яркий пример — некоторое время назад 
в монастыре умерла 15-летняя девочка. Тело 
ребенка вырвали из рук несчастных родителей, 
провели вскрытие, видимо, пытались найти в 
крови подростка наркотики, чтобы использо-
вать это против монастыря. Ничего не нашли. 
Над телом девочки надругались и вернули 
родителям. Те поплакали и уехали. 

— Недавно отец Сергий вспомнил На-
талью Поклонскую, обвинил ее в разврате. 
Это к чему? 

— Просто СМИ выдали яркий заголовок. 
На самом деле отец Сергий обмолвился, что 

нынешняя церковь нарушает православные 
каноны, способствует растлению, когда благо-
словляет людей на второй и третий брак. При-
вел в пример Пугачеву и Поклонскую, которые 
повторно обручились.   

— Складывается впечатление, что в 
последнее время Романов только и делает, 
что отбивается от скандалов… 

— Отец Сергий служит, молится, решает 
хозяйственные вопросы. В 6 утра начинается 
его первое богослужение. В нынешней ситуа-
ции он почти не спит, потому что приходится 
постоянно отбиваться от провокаций. В мо-
настырь посылают странных людей, которые 
провоцируют скандалы. Любая самооборона 
с нашей стороны будет не в нашу пользу. 

— Кто угодно может попасть в 
монастырь? 

— В субботу и воскресенье к нам приезжа-
ют 1,5–2 тысячи прихожан и паломников.

— Среди них могут затесаться и 
провокаторы?

— Конечно. Против нас используют все 
ресурсы. Яркий пример — появление у нас 
Собчак. После ее выдворения в отношении нас 
пытались возбудить уголовное дело по факту 
воспрепятствования журналистской деятель-
ности. Но простите, Собчак — светская львица, 
пиарщица, она не представлялась журнали-
стом. В итоге дело замялось. Конечная цель 
наших противников — уничтожить отца Сергия 
и монастырь как жемчужину православия.   

— Отец Сергей ни за что не оставит 
монастырь?

— Как можно отдать монастырь, мона-
хинь, прихожан сатанистам, которые нарушают 
православные каноны и утопают в грехах? Я 
не понимаю. 

— Не проще ли Романову и его сто-
ронниками найти себе другое место для 
молитв, а монастырь освободить?

— Куда пойдут более 500 человек, которые 
проживают в монастыре? Среди них порядка 
семидесяти человек — это глубоко пожилые 
люди, которые доживают свой век. Много 
больных, за которыми требуется уход, здесь 
находятся дети. Куда их всех девать? 

— Пусть разойдутся по домам.
— По каким домам? Они живут в 

монастыре. 
— Они же где-то прописаны. 

— Вы же прекрасно понимаете, как живут 
у нас пенсионеры. Им нет обратной дороги. 
Монастырь обеспечивает им достойную жизнь, 
здесь они молятся, питаются, работают. 

— Пенсию они получают?
— Никто не отбирает их пенсию, если вы 

об этом.
— То есть они живут на полном пансио-

не. Кормят их бесплатно?
— Монастырь не только их бесплатно 

кормит, но и тех 10 тысяч прихожан, которые 
иногда приезжают к нам, идут на службу. Если 
человек хочет есть, мы покормим.  

— А если человек захочет пожить у 
вас?

— Игумен Сергий должен в индивидуаль-
ном порядке дать благословение. 

— То есть те, кто хочет остаться в мо-
настыре, лично проходят собеседование 
у Романова? 

— Да, все индивидуально. У нас ведь един-
ственный монастырь в стране, где проводят 
обряд изгнания бесов. Больше таких молитв 
для болящих нигде не проводят.  

— Недалеко от Москвы есть еще один 
монастырь, где тоже занимаются изгна-
нием бесов.

— Тот человек, который проводил эти об-
ряды, умер от коронавируса.    — А ваш отец 
Сергий говорит, что нет коронавируса, 
когда его коллеги умирают.

— Он говорит о том, что не существует 
массовой пандемии. Вот в нашем монастыре не 
пропагандируют коронабесия, и люди полно-
ценно живут без страха к инфекции, потому 
что исповедуются.

— Если произойдет силовой захват 
монастыря, что предпримете?  

— Будем защищать свои законные 
права. 

— С помощью инвалидов и пенсионе-
ров, которые у вас живут?

— Среди наших сторонников десятки ты-
сяч человек. 

— Откуда деньги, чтобы содержать 
такое большое поместье? 

— Прихожане помогают. Люди скиды-
ваются из личного кармана и обеспечивают 
монастырь. Ну и божья помощь есть. Слава 
богу, пока денег хватает. 

Ирина БОБРОВА.

ОТЕЦ СЕРГИЙ ИЗГОНЯЕТ БЕСОВ  
И ПРОВОКАТОРОВ 
«МК» выяснил, как 
держит осаду опальный 
Среднеуральский монастырь

СО
Ц

СЕ
ТИ



«Трус теряет больше, чем собствен-
ную жизнь», — это слова чешского 
журналиста Юлиуса Фучика, казнен-
ного 8 сентября 1943 года в берлин-
ской тюрьме. Его знаменитый «Ре-
портаж с петлей на шее» — про то, что 
настоящий журналист остается верен 
своему долгу, даже глядя в глаза 
смерти. 
8 сентября — день гибели Юлиуса — 
стал Международным днем солидар-
ности журналистов. В этом году он 
стал особенным праздником для «МК» 
и лично для автора этих строк. 

Большой зал Московской государствен-
ной консерватории имени П.И.Чайковского. 
Орган. «Король музыки», как называют этот 
инструмент за его не сравнимое ни с чем эмо-
циональное воздействие на слушателя. На 
сцене фотографии убитых журналистов. Пе-
чальную галерею открывает военный репортер 
«МК» Дмитрий Холодов, которому на момент 
смерти (17 октября 1994 года) было всего 27 
лет. Стали ли в последние годы реже гибнуть 
журналисты? Нет. В прошлом году было убито 
49 журналистов, за полгода 2020-го — 33. 

 — К сожалению, с каждым днем растет 
список тех, кто отдал жизнь, выполняя свой 
гражданский и профессиональный долг, — го-
ворит председатель Союза журналистов Рос-
сии Владимир Соловьев. — Они пострадали во 
имя того, чтобы мы с вами знали правду. 

Именно поэтому 8 сентября — очень 
важная для всех нас дата. Об этом же сказал 
генеральный секретарь Международной фе-
дерации журналистов Энтони Белланже, об-
ращение которого к российским журналистам 
зачитал со сцены Соловьев. 

В этом году, по сути, родилась новая 
премия «Солидарность» Союза журналистов 
России. Два лауреата — основатель WikiLeaks 
(сайта, где публиковались документы о пре-
ступных замыслах правительств разных стран) 
Джулиан Ассанж и ваша покорная слуга. По 
иронии судьбы, Джулиан в тюрьме, а я — 
только вышла из тюрьмы (была с очередной 

проверкой). Как это характерно для совре-
менного мира: один журналист сидит, другой 
добивается свободы для всех невиновных. Но 
мы все оказались там, где есть, потому что 
выполняли свой профессиональный долг. 

Кто получит награду за Ассанжа? Его 
отец Джон Шиптон. Точнее, он по телефону 
(трубку поднесли к микрофону, и слышал 
весь зал) сообщил присутствующим, что Ас-
санж из тюрьмы просил поблагодарить всех 
и передать денежную часть премии семьям 
погибших журналистов. То же самое сделала 
я. Эти деньги семьям отдадут в ближайшее 
время. А пока на сцене вручили ключи от 
машин вдовам корреспондента российского 
телевидения Виктора Ногина и оператора 
Геннадия Куренного, трагически погибших 
в Югославии. 

Журналист сегодня зачастую выступает 
в роли правозащитника, миротворца, спаси-
теля. Так и должно быть, потому что именно 
он обладает правом вести людей, посколь-
ку владеет Словом. Всем своим коллегам я 
зачитала со сцены стихотворения бывшего 
журналиста, ныне певца Алексея Мышкина, 
которые для многих свободных репортеров 
стали девизом их жизни и работы: 

«Не цепляться за… 
Не зависеть от… 
Не казаться для… 
Не подстраиваться под… 
Не прятаться за… 
И не за глаза, 
Не бежать от… 
И не возвышаться над…»

Ева МЕРКАЧЕВА.

Сотни классов по всей стране 
уже через 10 дней после нача-
ла очной учебы посажены на 
карантин. Коронавирус еже-
дневно диагностируют у уче-
ников, педагогов и работников 
школьных столовых. Учителя 
вынуждены приспосабливать-
ся к смешанному обучению 
и учить школьников очно и 
дистанционно одновременно. 
При этом во многих учебных 
заведениях по-прежнему 
не хватает компьютеров и 
наблюдаются проблемы с 
Интернетом. В ряде регионов 
из-за коронавируса на дис-
танционное обучение вынуж-
дены были уйти уже целые 
школы. Родители в панике, им 
не с кем оставить детей дома, 
а больничные для взрослых по 
поводу школьного карантина в 
законе не предусмотрены. 

В школе Нижнего Новгорода 
признаки инфекционного забо-
левания выявлены одновременно 
у 131 ребенка. У всех детей взяты 
мазки на коронавирус, учебное за-
ведение полностью закрыли на ка-
рантин по крайней мере на 7 дней. В 
Волгоградской области коронавирус 
обнаружили у четырнадцати детей 
школьного возраста — от 7 до 14 лет. 
Вскоре инфекцией заразились еще 
одиннадцать подростков в возрасте 
от 15 до 17. В Свердловской области 
на дистанционное обучение из-за 
COVID-19 уже ушли три школы и бо-
лее 20 классов. Потихоньку ситуация 
обостряется в Великом Новгороде, 
в Орле — закрываются школы, где у 
педагогов подтвердили COVID-19, 
вслед за ними на карантин уходят 
ученики. В Мурманской и Самарской 
областях и вовсе объявили о том, что 
с конца сентября, скорее всего, все 
будут учиться из дома. В крупных 
городах уже есть хотя бы один каран-
тинный класс практически в каждой 
третьей школе.  При этом, как за-
веряют чиновники, самоизоляция 
для взрослых, как это происходило 
весной, не предусмотрена. Поэтому 
родители не знают, что им делать 
— как оставить одного на весь день 
первоклашку или даже семикласс-
ника? Положен ли больничный маме, 
если ее ребенок не заболел, а всего 
лишь «контактный»? 

«В нашей школе всех отправили 
на дистанционку как минимум до 17 
сентября. Через два дня после начала 
занятий уже выявлен коронавирус, 
— делится своими переживаниями 
одна из мам. — Медики говорят, 
что весь класс, где учился больной, 
должен будет сдать два теста, пре-
жде чем детям разрешат вернуться 
на уроки. Ссылаются на приказы 
Роспотребнадзора и Управления 

здравоохранения. Но никто не поду-
мал о том, что же делать родителям? 
У нас нет бабушки, мы работаем на 
другом конце города, возвращаемся 
поздно, раньше спасала продленка, 
а что теперь?»

Юристы предлагают мамам и 
папам договариваться с работодате-
лями, чтобы на время вынужденного 
детского карантина им опять раз-
решили удаленку. Но не везде это 
возможно. И понятно, если бы такая 
ситуация произошла всего лишь раз, 
а если дети в классе начнут болеть 
друг за другом? «В России есть закон, 
что оставлять ребенка без присмотра 
до 14 лет нельзя. Это статья 125 УК РФ 
«Оставление в опасности». Случись 
несчастье, не дай бог, отвечать за это 
действительно придется родителю», 
— недоумевает 35-летняя Оксана.

Некоторые граждане пытаются 
оспорить решение Роспотребнад-
зора относительно карантина для 
здоровых, но контактных детей. 
Может быть, все же не стоит сидеть 
неделями дома тем, у кого первый 
тест показал отрицательный резуль-
тат? Однако, судя по всему, никто из 
чиновников не собирается брать на 
себя ответственность и разрешать 
потенциально опасной ребятне по-
сещать учебные заведения.

«Звонили в поликлинику, там 
сказали, что пока у контактных детей 
не подтвердится COVID-19, родители 
не получают право на больничный. 
Только в случае положительного 
результата взрослые могут закон-
ным образом отправиться на боль-
ничный вместе с ребенком. Пока же 
педиатры обязаны мониторить его 
состояние ежедневно, но следить за 
его безопасностью в квартире они 
не обязаны. А вообще администра-
ция школы обязана прислать под-
робную памятку, как себя вести. Но 
нам пока никто ничего не присылал», 
— разводит руками Татьяна, мама 
четвероклассника.

Очень непросто в новых усло-
виях приходится и учителям. Если 
работать полностью в дистанцион-
ном режиме за время самоизоляции 
они более-менее привыкли, то сме-
шанное обучение стало абсолютно 
новым квестом.

— У нас на карантин пока ушел 
один класс, но работать уже стало 
значительно сложнее, — рассказы-
вает учитель математики Наталья 
Валерьевна. — Расписание у де-
тей, отправленных на дистанционку, 
оставили прежним. Я, как обычно, 
нахожусь в школе, когда подходит 
время дистанционного урока, иду в 
специальный класс и там в онлайн-
режиме провожу занятия. Конечно, 
быстро перестраиваться с одного 
формата на другой тяжело, учиты-
вая, что мы весь день вынуждены 
носиться по школе из кабинета в 
кабинет. К тому же у нас нет гри-
фельного планшета, соответствен-
но, приходится писать формулы на 
листке вместо доски и подносить 
его к экрану. Это очень неудобно, 
мы уже с одним учителем подумали 
скинуться и купить на двоих такой 
гаджет. Очевидно, что чем дальше, 
тем больше классов будут оказы-
ваться на удаленке. Боюсь, такими 
темпами мы вообще все скоро вер-
немся в онлайн.

Учебные заведения в глубинке, 
где не хватает компьютеров и на-
блюдаются проблемы с Интернетом, 
полноценно учить детей удаленно и 
вовсе не в состоянии. «Все сводит-
ся к тому, что мы просто сообщаем 
ученикам, какой материал нужно от-
работать самостоятельно, и выдаем 
домашние задания. Естественно, ро-
дителям это очень не нравится, по 
вечерам я выслушиваю постоянные 
жалобы, но что делать, если у школы 
нет материальной базы», — расска-
зала еще одна учительница.

Екатерина САЖНЕВА,
Светлана ЦИКУЛИНА.
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Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ книги б/у. Выезд. 

т.: 8(495)720-68-36
❑ книги, значки, монеты, 

иконы б/у. Старые вещи 
т.: 8(926)902-53-51

❑ куплю почтовые марки, 
монеты, значки, иконы, 
картины, часы, статуэтки, 
посуду, любые предметы 
старины и СССР, которые 
вы хотите продать. Б/у. 
т.: 8(916)562-82-88 
Николай

2020
Анатолий, Анатолий,

Этот город 
Наш с тобою, 

С Днем Москвы!
Благ, ВЕК Здоровья!

Муж, мы ВМЕСТЕ
ЗАОДНО!

Поздравления 
верной Зины

С нашей свадьбы 
Годовщиной!

Помнишь, Стало 
обручальным

Нам Cадовое кольцо!

куплю
❑ КМ, ППЗ, микросхемы, 

разъемы 
т.: 8(499)126-02-60

❑ покупаем радиодетали. Б/у 
и новые. 
т.: 8-977-560-89-42

 разъемы, СП, КМ, 
транзисторы 
т.: 8(800)707-22-53

предлагаю
❑ издание книг, 

фотоальбомов. 
т.: 8(499)235-73-36, 
8-929-992-70-91

предлагаю

Любовь
 Владимировна

+7(910)455-66-66
ст. м. «Пражская», «Кунцевская»

- Предсказываю судьбу
- Сниму порчу, венец безбрачия, 
 верну мужа. Прием по записи
  и на расстоянии.  Скидка песионерам.

gospozhaluba.ru

предлагаю
❑ отдых 

т.: 8-926-217-01-15
❑ отдых! Все районы. 

т.: 8-926-513-36-71
❑ отдых! 

т.: 8-903-150-46-00
❑ отдых. 

т.: 8-926-783-41-50
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Итальянская ванна с 
гидромассажем. 4. Школьный учитель, рас-
сказывающий о Ледовом побоище и восста-
нии декабристов. 10. Амплуа футболиста, 
забивающего голы в ворота соперников. 11. 
Врач, назначающий пациентам специальную 
обувь. 13. Русский поэт — автор поэмы «Две-
надцать». 14. Папина принцесса. 15. Бурное 
обсуждение новой научной гипотезы. 16. «Рик-
ша» в крестьянской телеге. 18. «Томагавк» на 
американской подводной лодке. 20. «Птичка» 
на полях текста. 22. «Собрат» по стихии Рака 
и Рыб. 23. Православный священник, давший 
название известной ухе. 24. Область земной 
поверхности, расположенная над очагом зем-
летрясения. 27. Стеклянная «груша» с цоколем. 
30. Одетый в черкеску мальчик-слуга в ста-
ринном дворянском быту. 32. Положение «вне 
игры» в футболе. 34. «Мерзнущая» птичка из 
семейства вьюрковых. 35. Поздний сорт ябло-
ни с ароматными кисло-сладкими плодами 
зеленовато-желтого цвета. 36. Музыкальное 
сочинение под номером в ряду других произве-
дений композитора. 38. Чечетка на американ-
ский манер. 39. Сумка с картами у командира. 
40. Мелкие повседневные дела, заслоняющие 
главные. 41. Лечебное учреждение. 42. Зубной 
врач в голливудских фильмах.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Армейский «выпускник». 
2. «Порция» шерсти с паршивой овцы. 3. 
Речной залив с замедленным течением. 5. 
Профессия Луки Александровича — первого 
хозяина Каштанки. 6. Трапеза перед тихим 
часом. 7. Гигантский головоногий моллюск 
в рационе кашалота. 8. Тройной парфюм 
советского мужчины. 9. И шаг в фигурном 
катании, и прием в рыбалке. 10. Еврейская 
холодная закуска из рубленой сельди. 12. 
«Чувство» клиентов к надежному банку. 17. 
«Должность» Константина в доме Максима 
Шаталина в телесериале. 19. Иносказание 
в басне. 20. «Охотник» за груздями и боро-
виками. 21. Средневековый псевдоученый. 
25. Очередная «атака» сильного кашля. 26. 
Четкость изображения и грубое выраже-
ние. 27. Необыкновенный человек с ярко 
выраженной индивидуальностью. 28. «Гиа-
луронка» в креме для лица. 29. Последняя 
рюмка водки, выпиваемая перед уходом. 
31. Специалист, дающий заключение при 
рассмотрении какого-нибудь вопроса. 33. 
Городской житель, приезжающий на лето в 
деревню. 34. Надоедливый и скучный со-
беседник. 37. Исполин из большой африкан-
ской сафари-пятерки. 38. «Электрошокер» 
из ассортимента морских рыб.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 9 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Запруда. 4. Епископ. 10. Сборище. 11. Возраст. 13. Латы. 14. Крюк. 
15. Газировка. 16. Щетина. 18. Скутер. 20. Престол. 22. Карусель. 23. Поместье. 24. 
Экономка. 27. Практика. 30. Тарелка. 32. Арахис. 34. Дьявол. 35. Эльдорадо. 36. Штоф. 
38. Сруб. 39. Рабство. 40. Недочет. 41. Бассейн. 42. Вольера.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Зрелище. 2. Рыбы. 3. Дорога. 5. Парнас. 6. Сыск. 7. Пескарь. 8. Це-
литель. 9. Автостоп. 10. Статика. 12. Трутень. 17. Наручники. 19. Краситель. 20. Предмет. 
21. Лампада. 25. Куратор. 26. Аэродром. 27. Пелерина. 28. Конверт. 29. Масштаб. 31. 
Слобода. 33. Сэнсэй. 34. Долото. 37. Факс. 38. Сель.

ПОДПИСКА НА «МК» НА ПЕРВОЕ 
ПОЛУГОДИЕ 2021 ГОДА!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
10 сентября с 8.00 до 20.00
м. «Варшавская», Чонгарский б-р, д. 7,  
у к/т «Ангара»
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, 
у киноклуба «Эльдар»
р-н Крюково, Зеленоград, корпус 1508

11 сентября с 8.00 до 20.00
м. «Кузьминки», ул. Зеленодольская, д. 38,  
на автостоянке за р-м «Макдоналдс»
м. «Строгино», Строгинский б-р, д. 9,  
у м-на «Авто 49»
м. «Бульвар Дмитрия Донского»,  
ул. Старокачаловская, д. 5
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105,  
у киноклуба «Эльдар»

14, 15 сентября с 8.00 до 20.00
м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 27, у к/т 
«Орбита»
м. «Отрадное», ул. Декабристов, д. 17, у к/т «Байконур»
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105,  
у киноклуба «Эльдар»
р-н Силино, Зеленоград, ст. Крюково,  
Крюковская площадь, на автостоянке
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ПОДПИСКА  
С ОПЛАТОЙ  

НА СЧЕТ РЕДАКЦИИ
Подробности  

на странице сайта:
www.mk.ru/podpiskaMK

Подробности по телефону 8(495)665-40-80

С амфитеатром на Хохловской площа-
ди что-то пошло не так фактически с 
первого дня его создания — кажется, 
замысел городских властей категори-
чески не совпал с представлениями 
москвичей о прекрасном. Замыш-
лялось, что здесь будет место для 
интеллигентных посиделок на фоне 
исторического памятника, фрагмен-
та стены Белого города, а появилась 
«Яма» для молодежных тусовок. За-
мышлялось, что ребята смогут сидеть 
и культурно проводить время без 
страха и упреков со стороны местных 
жителей, но пришли торговцы нарко-
тиками, а вслед за ними активисты 
движения «Лев против». Наконец, за-
мышлялось, что здесь будет открытое 
городское пространство, но в сентя-
бре 2020 года начали ставить забор. 
Правда, символический — чуть более 
метра высотой. Зачем? Кто бы знал. 

Забор, которым планируется окружить 
амфитеатр на Хохловской площади, даже забо-
ром сложно назвать — стеклянное ограждение 
высотой 120 см, что наводит на мысли о его 
скорее эстетическом, нежели функциональ-
ном назначении. Впрочем, об эстетике «Ямы», 
кажется, никто не задумывается с 2017 года, 
основная задача теперь — сделать так, чтобы 
завсегдатаи не слишком мешали местным 
жителям спать по ночам. Между тем высокий 
глухой забор — уж точно не выход: он нарушит 
перспективу не только Хохловской площади, 
но и Покровки и Покровского бульвара. 

Ограждение планируется сделать из ме-
таллического профиля и закаленного стек-
ла, вот только эксперты от такой идеи в вос-
торг не пришли. Своим мнением поделился 
с корреспондентом «МК» архитектор Илья 
Заливухин:

— Я думаю, это связано с тем, что такого 
количества молодежных активностей никто не 
мог ожидать. По сути, место получилось очень 
своеобразным — по различным причинам. Там 
собирается огромное количество молодежи, 
часто неформальной. Однако есть проблема 
— жители соседних домов, которые явно не 
одобряют это явление. Конфликт явно не был 
запланирован при разработке общественного 
пространства, это должно было стать местом 
для культурного досуга, для лекций и вообще 
для умных людей, — рассуждает архитектор. 
— Хотя для меня это странно: когда ты дела-
ешь амфитеатр, логично предположить, что 
место станет популярным. Сама концепция 

амфитеатра — это сбор народа, это еще из 
Древней Греции. Поэтому мне кажется, что 
его создание — это уже некая провокация, 
призыв людей здесь собраться. Но стеклянное 
ограждение может стать второй провокацией. 
Это просто-напросто опасное решение — мо-
лодежь может перелезать через него, расписы-
вать народными граффити, даже если разбить 
его будет сложно. Я против такой идеи.

Заливухин уточнил, что контролировать 
ситуацию на Хохловской площади разумнее 
другими способами: например, видеокаме-
рами или установлением запрета собирать-
ся после 23.00. Может быть, разумнее всего 
было бы в принципе пересмотреть концепцию 

амфитеатра по итогам общественного 
обсуждения.

— Решеткой можно ограждать парк, но не 
площадь в городе. Вообще же, при разработке 
общественных пространств функция должна 
быть первичнее формы. Нужно понимать, что 
это и зачем. Очевидно, при проектировании 
«Ямы» этот вопрос не проработали, — добавил 
Заливухин. 

Также скептически высказался урбанист 
Иван Медведев, доцент факультета городского 
и регионального развития НИУ ВШЭ:

— Идея огородить забором c воротами 
общественное пространство, да еще и без 
публичных слушаний, очень сомнительна. За-
боры, острые камни, шипы, кривые бордюры, 
частоколы — это примеры враждебной для 
жителя архитектуры. Такие дизайнерские ре-
шения встречаются в некоторых проектах и за 
рубежом, в основном в Северной Америке. Я 
знаю, что в Нью-Йорке «утапливали» площади 
ниже уровня улицы и делали острые перила, 
чтобы на них не облокачивались. А у Рокфел-
леровского офисного центра хотели ставить 
колючую ограду возле тисов на площади, чтобы 
люди не сидели под ними и не трогали деревья. 
С точки зрения современной урбанистики это 
абсолютно антисоциальные модели, которых в 
городе быть вообще не должно, — рассуждает 
Медведев. 

Кстати, главный архитектор Москвы Сергей 
Кузнецов ранее также говорил, что забор — не 
выход: если его поставить, люди не растворятся 
в воздухе, а переместятся в соседние дворы 
или на детские площадки (что тоже не понра-
вится местным). Так что лечить надо не «Яму» 
и не Патриаршие пруды, откуда тоже долетают 
новости о конфликтах местных жителей и тех, 
кто приезжает гулять, а проблему — людей, не 
умеющих себя вести в городе.

Дарья ТЮКОВА.

Скандальную «Яму» на Хохловской площади решили огородить

НАРУШИТЕЛЯМ  
ДАЛИ ДОСТОЙНЫЙ ЗАБОР

В одной из школ Тюменской 
области прошел необычный 
урок по ОБЖ: пятиклассни-
кам провели тренировочное 
занятие «как вести себя при 
захвате заложников терро-
ристами». В класс вошли 
люди в масках, напугав де-
тей. Мамы учеников возму-
тились и устроили скандал. 
«МК» узнал мнения роди-
телей «за» и «против» таких 
занятий, и как оценивают 
эту ситуацию власти города. 

Мероприятия были приуро-
чены к дате трагедии в Беслане. В 
качестве такого «инструктажа» в 5 
«а» классе школы №2 города Ишим 
на уроке по ОБЖ учеников «взяли в 
заложники» и стали наглядно объ-
яснять, как следует себя вести при 
терактах. На фотографиях, которые 
сделали школьники, видно челове-
ка в черной маске, который сидит 
за учительским столом, другой че-
ловек, изображающий террориста, 
влез на подоконник. 

Мнения родителей раздели-
лись четко поровну: одна половина 
считает такие уроки полезными с 
практической точки зрения, а дру-
гая — что подобные жуткие инсце-
нировки недопустимы и опасны для 
детей в психологическом плане. 

«Данная ситуация ненормаль-
на! — говорит одна из родитель-
ниц. — Можно было пригласить 
сотрудников полиции, чтобы они 
рассказали, как себя должны вести 
дети в данной ситуации. Данная 
беседа проводится при участии 
психолога! В сложившейся ситуа-
ции дети получили психологиче-
скую травму!»

На самом деле, трактовка 
странного урока во многом зави-
сит от того, предупредили ли детей 
о грядущем «захвате»? Но и здесь 
информация разнится! Есть со-
общения от родителей, что «детей 
никто не предупредил» и школь-
ники теперь настолько напуганы, 
что отказываются идти в школу. По 

сообщению в сетях, якобы одному 
ребенку с больным сердцем даже 
стало плохо, правда, не во время 
«захвата», а гораздо позже, дома. 
В то же время большинство роди-
телей утверждает, что дети были 
заранее осведомлены об инсце-
нировке теракта. «Как рассказала 
моя знакомая, ее ребенок (который 
учится в этом классе) был пред-
упрежден, и с классом директор 
провел беседу, был показан фильм 
о трагедии в Беслане. Нападающи-
ми были ученики этой же школы. 
Моему младшему сыну два года, 
и он пока ходит в садик. Но я бы 
хотела, чтобы, когда он вырастет, 
в его школе и в классе чаще про-
водили такие уроки», — рассказала 
Оксана, жительница города.  

«МК» обратился за разъясне-
нием инцидента в администрацию 
города Ишим, и вот как проком-
ментировал ее замглавы города 
по социальным вопросам Борис 
Долженко:

— Каждый год в сентябре мы 
проводим комплекс мероприятий 
в школах, посвященных безопас-
ности: дорожно-транспортной, 
противопожарной, и в этом чис-
ле — антитеррористической. В 
этом случае педагог по ОБЖ, он 
же учитель по технологии, подго-
товил внеклассное мероприятие, 
согласовал его с администрацией 
школы и провел его. И мы сейчас, 
скажем так, ощущаем на себе его 
результаты. Мы изучаем всю ин-
формацию, в том числе в соцсетях, 
создали рабочую группу, в которую 
вошли компетентные специали-
сты. По моему мнению, сегодня в 
педагогике существует огромное 
количество различных приемов 
и методов, и из этого количества 
нужно компетентно и профессио-
нально выбрать те, которые будут 
вызывать у каждого — без исклю-
чения! — ребенка чувство защи-
щенности. Чтобы ребенок ходил в 
школу с радостью, с желанием. В 
педагогическом институте этому 
и учат — учитывать психологиче-
ские особенности каждого воз-
раста ребенка. Я считаю, раз такой 
всплеск в обществе, в этом случае 
педагоги что-то не доработали, не 
рассчитали какие-то последствия. 
Предварительно, из разговора с 
директором школы следует, что, 
по ее словам, урок был построен 
методически верно, педагог озву-
чил детям, что будет происходить 
на уроке. 

Казалось бы — инцидент 
исчерпан. Но СУ СКР по Тюмен-
ской области уже начало дослед-
ственную проверку этой ситуации. 
Так что креатив педагогам еще 
аукнется.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ. 

В тюменской школе 
на уроке по ОБЖ 
инсценировали теракт, 
напугав детей 

ВИРУС ПРОТИВ УЧЕБЫ

Количество 
классов, 

закрытых 
на карантин, 
исчисляется 

сотнями
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КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 10.09.2020
1 USD — 76,0713; 1 EURO — 89,5663.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Лариса Долина (1955) — эстрадная и джа-
зовая певица, актриса, народная артистка 
РФ
Андрей Караулов (1958) — журналист, 
телеведущий, блогер
Игорь Костолевский (1948) — актер театра 
и кино, народный артист РФ
Вольф Мессинг (1899–1974) — артист 

оригинального жанра, иллюзионист, пси-
хиатр и гипнотизер
Колин Фёрт (1960) — актер, продюсер, лау-
реат премий «Оскар» и «Золотой глобус»

пОД гРАДУСОм

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 9…11°, 
днем в Москве 16…18°. Ночью облачно с 
прояснениями, местами небольшой дождь; 
днем облачно, дождь, ветер ночью южной 
четверти, 5–10 м/с, днем юго-западный, 6–11 
м/с, местами порывы 12–17 м/с.

Восход Солнца — 5.50, заход Солнца — 
19.01, долгота дня — 13.11.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИй УгОЛОК

Всемирный день предотвращения 
самоубийств
День разноцветных букетов
1790 г. — торжественно освящен Троицкий 
собор Александро-Невской лавры, кото-
рый был построен по проекту зодчего Ивана 

Егоровича Старова и заложен ровно 12 лет 
назад
1940 г. — в СССР утверждено положение 
о паспортах
1990 г. — Папа Иоанн Павел II освятил в 
столице Кот-д’Ивуара Ямусукро базилику 
Богоматери Мира, выстроенную за 300 мил-
лионов долларов по образцу римского со-
бора Святого Петра. Эта базилика — теперь 
крупнейшая церковь планеты. Ее площадь 30 
000 м2, она рассчитана на 18 000 молящихся, 
а золотой крест на куполе возвышается на 
158 метров

В связи со сложившейся обстановкой 
резервной валютой России признан 
кабачок.

Каждая девушка мечтает, чтобы муж-
чина взял ее на руки, бросил на кровать 
и убрал весь дом, пока она спит.

— Российская вакцина от корона-
вируса настолько эффективна, что 
тысячи моментально выздоровели, 

миллионы сбросили маски и ходят, ни-
чего не боясь!
— И это ей еще прививать не начали…

Сделал второй профиль в соцсетях. Так, 
за женой проследить. Познакомились, 
пофлиртовали… Узнал, что я умер два 
года назад.

— Поехали в ресторан…
— Вау, как я долго этого ждала! Конечно, 
поехали!
— Да подожди ты, не перебивай. Поехали 
в ресторан русский, немец и еврей…
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

пЕРСОНА

В «Китобое» снимались жители Чукотки, 
главным образом села Лорино. Исполнителя 
главной роли Владимира Онохова режиссер 
нашел в реабилитационном центре, и это на-
ходка. Идеальный герой — никакого актер-
ского надрыва, играет как дышит. Подобно 
своему Алешке он тоже общался с девушкой 
в Интернете, считал, что встретил настоящую 
любовь. Роль далекой звезды из Сети сыграла 
Кристина Асмус. Посмотреть на полуобнажен-
ную блондинку соберется полпоселка.

А юный герой часами сидит в эротическом 
чате и разговаривает с девушкой из США: «А 
ты красивая. У нас таких блондинок в поселке 
нет. Я — Алешка». Девушка его не слышит. Все, 
на что она способна, — это призывно нежить-
ся в постели, дразнить с экрана очередного 
пользователя. С другом Алешка в основном 
обсуждает девушек: «А в Анадыре проститутки 
есть? Давай одну вызовем сюда». Но лететь к 

ним часов пять. В отдаленном поселке с лю-
бовью туго, и это настоящая проблема, как 
выясняется, да и нет таких красавиц. Лишь 
однажды дядя привезет с материка русскую 
блондинку. Ее роль смело сыграла сцена-
рист, режиссер и продюсер Мария Чуприн-
ская — пронеслась, как ураган, по поселку, 
дала первые уроки любви Алешке. В порядке 
компенсации за измену он предложит своей 
виртуальной пассии руку и сердце.  

Чувства так сильны, что рванет Алешка 
на Аляску с консервами за спиной, чтобы до-
браться до Детройта. «Там девушка у меня», 
— скажет он американскому пограничнику, а 

это отдельный прекрасный персонаж в испол-
нении бельгийского актера Арье Вортхальте-
ра. Он поймет, доставит чукотского парня на 
катере до берегов вожделенной Америки. Тот 
побегает там и скажет: «Я устал от Америки». 
«Гуд бай, Америка — о, где я не буду никогда» 
— это про «Китобоя».

Филипп Юрьев снял нежную и драма-
тичную картину с большой любовью к людям. 
Некоторые сцены так прекрасны, что вспо-
минаются шедевры мирового кино. Танцы в 
чукотском клубе в сопровождении ансамбля 
навевают воспоминания о духе финского клас-
сика Аки Каурисмяки.

В дни фестиваля на гала-ужине в честь 
председательницы жюри Кейт Бланшетт про-
шла презентация незавершенного докумен-
тального проекта «Олег» о советском актере 
Олеге Видове, известном по фильмам «Всад-
ник без головы», «Москва, любовь моя», «Сказ-
ка о царе Салтане», «Ватерлоо», «Джентльмены 
удачи». После развода с Натальей Федотовой, 
дружившей с семьей Брежневых, он попал в 
черный список и решил покинуть СССР. Видов 
выехал в Югославию, перебрался в Италию и 
США, где снимался в голливудских фильмах 
«Красная жара» и «Дикая орхидея». В 2017 году 
он умер в Калифорнии. Вдова актера Джоан 
Борстен-Видова стала продюсером карти-
ны «Олег», пригласила в качестве режиссера 
друга семьи, живущую в США австралийку 
Надю Тэсс. Возможно, этим и объясняется 
презентация «Олега» на пати в честь Блан-
шетт, которая родом из Австралии. Бабушка 
и дедушка Нади — выходцы из России. Фильм 
снимался на основе незаконченной автобио-
графии Олега Видова, мечтавшего рассказать 
правду о своей бурной жизни. Авторам фильма 
удалось встретиться с югославской женой 
Видова — Верикой, актрисой Миленой Дра-
вич, снимавшейся с ним в «Битве на Неретве», 
писателем Леонидом Бердичевским. Все они 
вскоре умерли. Музыку к фильму написал 
сын легендарного итальянского сценариста 
Тонино Гуэрры — Андреа Гуэрра. Деньги на 
производство собирали всем миром, завлекая 
потенциальных инвесторов на краудфандин-
говых платформах креативными подарками, 
в частности любимым галстуком Олега Видо-
ва, воссозданным московским дизайнером. 
Вскоре картина будет закончена. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

ЭРОТИКУ ЧУКОТКИ УВИДЕЛИ В ВЕНЕЦИИ

Свою большую сцену в новом сезоне Те-
атр Наций отдал анекдоту на более чем 
животрепещущую тему — правосудие и 
его беспредел. Казалось бы, за основу 
взята классика немецкой литературы — 
«Разбитый кувшин» Генриха фон Клейста, 
писавшего про Германию, а выяснилось — 
про Россию. Во всяком случае, за два века, 
прошедших от написания пьесы, в наших 
судах мало что изменилось. С премьерного 
показа — обозреватель «МК».

Внешний вид премьерного спектакля 
нарочито актуален: вместо занавеса — кар-
та Евросоюза, которого во времена Клейста 
не существовало, описанные им события из 
голландской деревушки перенесены на нео-
пределенный Восток, зал заседаний убирает 
прислуга в мусульманской одежде и говорящая 
как бы на арабском. 

На столе живой породистый петух с бо-
гатым оперением клюет зерно у ног чего-то, 
кучей валяющегося на том же столе. Когда это 
нечто растолкает писарь Лихт (Олег Савцов), 
то из-под одеяла выберется еще то мурло — 
опившаяся рожа с расцарапанной лысиной, 
подбитым глазом и в трусах с характерным 
коричневым подтеком сзади. Писарь и при-
слуга затыкают носы: «Ну и запашок!» Мурлом 
окажется сельский судья Адам в исполнении 
Виталия Коваленко. Его деятельность явится 
инспектировать судебный советник Вальтер, 
но не из Утрехта, как обозначено у автора, а из 
Брюсселя, где, как известно, теперь квартиру-
ют многие международные организации. Его 
как раз и представит Ингеборга Дапкунайте, 
чей костюмчик никак не проявит однозначную 
половую принадлежность. То ли супермодная 
фемина в черном деловом костюме в облипку, 
к тому же изнурившая себя жесткой диетой, то 
ли подросток с острыми ключицами и тонкими 
ножками, обтянутыми черными дудочками.

Все происходящее дальше напоминает 
анекдот с тремя известными — он, она и лю-
бовник. А всему виной — разбитый кувшин, 
как главная улика против того, кто пришел в 
ночи к честной селянке Еве. Кто был застигнут 
в темноте, не опознан, но бит, и на кого судья 
пытается перевести стрелки. Как судья ведет 
заседание, как изворачивается, чтобы не быть 
схваченным за руку, допрос свидетелей — 
все фарс. И, пожалуй, у режиссера Тимофея 
Кулябина, известного своими изысканными 
и тонкими постановками, это первый яркий 
актерский спектакль.

Что интересно, «Разбитый кувшин» появил-
ся на свет как результат эстетического спора, 
участники которого и не помышляли о том, 

что когда-то попадут в классики. В 1802 году, 
когда Клейст был в Швейцарии, он с друзьями 
— Генрихом Цшокке и Людвигом Виландом — 
решили средствами литературы передать со-
держание картины, висевшей в комнате, — она 
изображала сельскую тяжбу по поводу разби-
того кувшина. Один на эту тему выдал сатиру, 
другой — рассказ, ну а Клейст — комедию. 
Теперь уж никто не вспомнит, что это была за 
картина (подозревают, что гравюра француз-
ского художника Жан-Жака Ле Во «Судья, или 
Разбитый кувшин»), но победил Клейст. И вот 
его детище на сцене Театра Наций.

Фарс, гротеск — обхохочешься. Пройдоха-
судья изворачивается, как уж на сковородке. 
Ловок шельма, чертовски обаятелен, и даже чи-
новник из Брюсселя в какой-то момент попадет 
под его чары. Блистательная работа Виталия 
Коваленко построена на быстрых реакциях, 
постоянной смене эмоций и их нюансах. Яркие 
работы у Олега Савцова, Марианны Шульц 
(Марта Рулль), Рустама Ахмадеева (Рупрехт) и, 
конечно же, колоритной Анны Галиновой (госпо-
жа Бригитта), которая своим непосредствен-
ным поведением доводит публику до хохота. 
Контрастом на их фоне смотрится Дапкунайте 
— средний пол во всех смыслах корректен и, 
в отличие от других участников процесса, го-
ворит не стихом, а бюрократическим языком. 
Истинный судья безобразной, не поддающейся 
никакой европейской логике жизни. 

Несмотря на простоту сюжета, текст 
Клейста — изысканный стих (перевод Бори-
са Пастернака), полный символов, культурных 
фактов, литературных и исторических отсылов. 
Имена тут как характеристики: главные герои 
— Адам (судья) и Ева (его жертва), писарь Лихт 
в переводе с немецкого означает свет, а Валь-
тер — полководец, военачальник. 

При всем аккуратном и уважительном об-
ращении с классическим текстом авторами 
спектакля предложена, однако, радикальней-
шая развязка. Над судьей, от чьей наглости, 
распущенности и произвола устали все, учинен 
самосуд. Все восемь участников судебного 
процесса нанесут ему восемь ножевых ран: 
каждый будет бить согласно своему харак-
теру — отчаянно-брутально, как обиженный 
жених, мрачновато, как охранник, трусовато, 
как писарь, и ужасно смешно это произведет 
толстушка Бригитта. Чиновник из Брюсселя 
не вмешается в самосуд. Возьмет петушка, 
вздохнет и закроет глаза на расправу. Другого 
выхода, похоже, нет и не будет у нас с этими 
судами и судьями. Не так уж и безобиден этот 
анекдотец. 

Марина РАЙКИНА.

РАДИКАЛЬНОЕ СРЕДСТВО ОТ СУДА

Фотобиеннале-2020 стартовала этой вес-
ной, но из-за карантина растянулась до 
осени. И вот теперь, после вынужденного 
перерыва, в Мультимедиа Арт Музее — 
серия знаковых премьер. Выставки очень 
разных авторов складываются в единый 
визуальный очерк о времени перемен, ко-
торое сейчас переживает человечество. 

Серия премьер в Мультимедиа Арт Музее 
начинается с проекта «Цветы врачам», кото-
рый не только призван помочь больницам с 
оборудованием (работы будут проданы на 
благотворительном аукционе), но и пригла-
шает к разговору о состоянии отечественной 
медицины. В холле музея перед зрителями в 
несколько рядов предстают работы известных 
художников и просто неравнодушных людей, 
созданные во время самоизоляции в знак 
поддержки и признательности тем, кто спа-
сал жизни, не думая о себе. Это красочное, 
яркое, позитивное «спасибо» выбивается из 
общего контекста других проектов. Оно — как 
тот самый рассвет, который следует за самой 
темной ночью.

— На флешмоб #цветыврачам отклик-
нулось более миллиона человек, и я очень 
этому рада, — рассказывает директор Муль-
тимедиа Арт Музея Ольга Свиблова. — Но 
хочется, чтобы о проблемах врачей говорили 
все время, а не только сейчас, в связи с пан-
демией. Статистика показывает, что стало 
больше заявок в медвузы — на 40%. Вопрос, 

останутся ли люди, которые сегодня решили 
посвятить себя медицине, в профессии потом. 
Ведь зарплата врачей и сестер за пределами 
Москвы и Петербурга составляет 15–20 тысяч. 
Ковидные выплаты — это хорошо, но они не 
спасают ситуацию целиком. Сегодня эпидемия 
закрыла все границы, и надо думать о своей 
медицине. Человек, который делал мне пере-
вязку, когда я лежала в больнице, шесть дней 
не уходил с работы. Потому что он работает 
по нескольку смен, чтобы прокормить семью. 
Так не должно быть.

Проект «Цветы врачам» обозначает 
конкретную проблему, о которой стоит ду-
мать здесь и сейчас. И от нее — двинуться к 
осмыслению всей переходной ситуации на-
шего времени. Искусство все предвидит, и 
по выставкам, многие из которых готовились 
еще до пандемии, легко это почувствовать. 
Так, проект «Город теней» фотографа Алек-
сея Титаренко очень точно попадает в нерв 
времени. На его черно-белых фотографиях, 
сделанных с длинной выдержкой, люди сли-
ваются в единую серую массу. Можно уловить 
отдельные движения рук или ног, но толпа 
словно растворяется в городе. От личностей 
и фигур остаются лишь ускользающие тени. 
Вглядываясь в серии фотографа, созданные 
в четырех разных местах — Петербурге, Ве-
неции, Гаване, Нью-Йорке, — можно почув-
ствовать разное настроение этих городов. 
Ближе всего к ощущениям сегодняшнего 

дня — Петербург, запечатленный Титаренко 
в 1990-е годы, в тот самый момент, когда люди 
после развала Советского Союза не знали, что 
будет дальше, когда мы стали тенями самих 
себя… Но переходность, повисший в воздухе 
вопрос о прошлом и будущем, чувствуется и 
в портретах романтической Венеции, бедной 
Гаваны и стильного Нью-Йорка. 

Завершающим штрихом к картине мира, 
полного перекосов и парадоксов, становится 
выставка работ из коллекции Антуана де Галь-
бера. «Некоторый беспорядок» — очень точное 

название как для самой экспозиции, так и для 
всего этюда в серых тонах, рисующего наше 
«здесь и сейчас».

На выставке много странных персонажей. 
Открывает экспозицию фото Мари Катаямы, 
которая родилась с редким заболеванием 
— тибиальной гемимелией, которая останав-
ливает рост и развитие костей в конечностях. 
Левая рука Мари напоминает клешню краба, 
а ноги ампутированы. Врожденный недуг де-
вушка превращает в свою «изюминку»: ходит 
на протезах с интересными узорами, не стес-
няясь своей уникальности. Она действительно 
выглядит стильной и красивой, тем самым 
доказывая, что болезнь еще не значит ущерб-
ность — напротив. Мари участвует в разных 
преферансах как художник, используя свои 
особенности для художественных высказыва-
ний, она стала звездой прошлой Венецианской 
биеннале. Рядом — фото еще одного художни-
ка с необычной внешностью: это Тулуз Лотрек, 
который отличался маленьким ростом, что не 
помешало стать ему великим художником.

Проходя по выставке, мы сталкиваемся 
с самыми разными странными персонажа-
ми — с какой-то обыденной шизофренией 
человечества, которая, возможно, в той или 
иной степени присутствует в каждом из нас. 
А между этими необычными героями возни-
кает космос: снова взгляд в вечность и в то же 
время — в человеческий сумрак, например, 
в виде точной фотографии Млечного Пути 
Фрэнка Элмора Росса…

Выставки проходят при поддержке 
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Мария МОСКВИЧЕВА.

ФОТОБИЕННАЛЕ-2020: ОТ ЦВЕТОВ ВРАЧАм К гОРОДУ ТЕНЕй
В мультимедиа Арт музее открылось  
восемь новых выставок

Главный драматический театр стра-
ны — МХТ имени А.П.Чехова — в начале 
недели открыл свой 123-й сезон. Его 
художественный руководитель Сергей 
Женовач. Закрытое собрание в июле, 
где он встречался с артистами театра, 
породило во многом неприятные для 
Сергея Васильевича слухи, быстро разо-
шедшиеся в соцсетях. Поэтому сейчас, 
после окончания сбора труппы, я ре-
шила узнать из первых уст о том, что 
случилось, об идеях, которые Женовач 
проводит в жизнь, об отношениях с ар-
тистами, о значении звезд в его жизни 
и многом другом.

 — Сергей Васильевич, спрошу откро-
венно: насколько неожиданным для вас 
было выступление актеров на собрании 
в июле, когда вы услышали претензии в 
свой адрес?

— Мне не хочется об этом говорить. У 
любого театра есть внутренняя жизнь — она 

всегда была, есть и будет. И то, что люди 
высказывались тогда, и достаточно внятно, 
особенно после 5-месячного перерыва в 
работе, я считаю, это были эмоции. А если 
это позиция, то время все покажет.

 — Артисты выкладывали в соцсе-
ти записи с того закрытого собрания, 
что, в свою очередь, породило слухи, 
домыслы…

— Артисты все очень разные, и те, кто 
сейчас работает над новыми спектаклями со 
мной или другими режиссерами — Натальей 
Назаровой, Егором Перегудовым, — все про-
исходящее в театре воспринимают позитив-
но. Но театр (и это надо понимать) — всегда 
конфликтность, сшибка мнений, характеров. 
Угодить всем невозможно, и делать театр под 
мнение каждого человека не стоит. Но одно 
могу сказать — в сетях было очень много 
неправды. Потом даже одна журналистка 
из «желтой прессы» мне звонила и просила 
не подавать на нее в суд. 

Ведь я проработал в МХТ практически 
полтора сезона: в начале первого мы выпу-
скали спектакли, запущенные еще прежним 
руководством, и только со второй полови-
ны начали уточнять направление движения 
театра. В начале второго сезона успели вы-
пустить «Чайку» и «Сахарного немца», но все 
оборвалось, работа остановилась. Поэтому 
я понимаю, что на том летнем собрании сра-
ботали эмоции, стресс.

— В планах МХТ на ближайшие сезоны 
прозвучало громкое имя — английский 
режиссер Саймон Макберни. Насколько 
это реально?

— Театр сейчас в стадии предваритель-
ных переговоров. Могу сказать, что Саймон 
Макберни заинтересован в сотрудничестве 
с Художественным театром. Мы постара-
емся найти неделю для того, чтобы он мог 
приехать в Москву, познакомиться с театром 
и артистами. 

— На сборе труппы вы также объяви-
ли, что стажерская группа с этого сезона 
войдет в труппу МХТ. Значит ли это, что 
численность труппы увеличится? Ведь это 
противоречит вашим установкам.

— Стажерская группа входила в состав 
труппы. Речь идет о статусе молодых арти-
стов. Сейчас в труппе 199 человек. 

— Вы намерены ее сокращать?
— Труппа, конечно, многочисленна. С 

одной стороны, для того, чтобы понять даль-
нейшие действия, с труппой надо порабо-
тать, дать возможность людям проявиться. 
А с другой — очевидно, что театр без новых 
артистов, без вливания в него молодежи, 
без мастеров и артистов разных поколений 
не может существовать. Это проблема на 
сегодняшний день. Поэтому я принял реше-
ние в ближайшие сезоны заниматься теми 
людьми, кто есть в труппе.

— Как изменились ваши ощущения от 
пребывания в МХТ с того момента, когда 
вы переступили его исторический порог? 

Что изменилось в ваших ощущениях себя 
в МХТ и МХТ в вас?

— Трудно однозначно отвечать на этот во-
прос, все развивается. Для меня предложение 
в 2018-м возглавить МХТ было неожиданным. 
Но так сложилось, что коллеги по режиссер-
скому цеху утвердили меня в желании принять 
предложение. Ведь Художественный театр — 
это особое место для любого театрального 
человека. 

— Вы больше или меньше стали 
волноваться? 

— Без волнения в нашей работе не обой-
тись. Просто хочется, чтобы работа была в 
радость, хочется получать удовольствие от 
репетиций, общения с творческими людьми. 
Я человек, не любящий интриг. У меня есть 
такое качество — если с актером не возни-
кает обоюдного интереса, то мне не хочется 
с ним репетировать. И тут я ничего с собой 
поделать не могу. Для меня определяющие 
в работе — отношения с артистом. 

— Даже если это звездный артист?
— Это скорее понятие зрительское и жур-

налистское. Для меня существуют артисты и 
не артисты. Независимо от того, известные 
они или нет, если они настоящие артисты, с 
ними всегда интересно и радостно работать. 
А если артиста любят и знают, это хорошо. 

— За полтора сезона, что вы успели 
поработать в Художественном театре, 
скорректировалась ли идея, с которой 
вы пришли?

— До пандемии мы выпустили первый 
номер журнала «Камергерский, 3», в начале 
моего интервью я процитировал историка МХТ 
Инну Натановну Соловьеву: «Как Константин 
Сергеевич сказал при первой встрече в Пуш-
кине? Для чего собрались? И как стыдно было 
бы разойтись, если дело не выйдет… Суть 
такова — создать первый разумный нрав-
ственный общедоступный театр — Москов-
ский Художественный. Осветить тему «жизнь 
бедного человечества». Впрочем, участники 

встречи в Пушкине слово «класс» подменили 
словом «человечество»».

Для меня прошлое и будущее перепле-
тены и едины. Чтобы стремиться в будущее, 
надо помнить и любить прошлое. И если ты 
служишь Художественному театру, нельзя не 
опереться на лучшие образчики открытий тех 
людей, которым дано было счастье постичь то, 
что многим не удавалось. 

Как любил говорить замечательный педа-
гог и режиссер Андрей Александрович Гонча-
ров: театральная эстетика меняется каждые 
семь лет, и то, что сегодня модно, завтра уже 
неинтересно. 

В МХТ всегда соседствовали абсолютно 
разные художественные эстетики: спектакль 
Крега «Гамлет», например, разительно отли-
чался от сценических поисков Немировича-
Данченко в прозе Толстого и Достоевского, а 
изобретательность и фантазии «Синей птицы» 
— от интонации чеховских спектаклей. Любой 
театральный организм можно почувствовать и 
понять только во временном развитии и движе-
нии. Не за сезон, не за два и, может, не за три. В 
творчестве необходима длинная интонация. 

— Но чтобы обратиться сегодня к жизни 
«бедного человечества», нужна совсем 
другая драматургия, и не та, что сейчас, 
большей частью придуманная про жизнь 
и совсем не бедных людей.

— Безусловно. Вот Марина Брусникина 
поставила пьесу Юлии Тупиковой «Офелия 
боится воды». Сейчас Михаил Рахлин займется 
ранней повестью Виктора Пелевина «Омон 
Ра». И молодежь, которая, я надеюсь, на Но-
вой сцене будет заниматься режиссерскими 
дебютами и обратится к современной прозе и 
драматургии. На мой взгляд, сегодня драма-
тургия отвечает времени, но в ней нет новой 
художественной идеи. А драматический театр 
питается идеями. 

— И еще один вопрос о труппе: кто для 
вас за эти полтора сезона из основного 
состава стал открытием?

— Когда я пришел, понимал, что труппа 
переполнена, многие не играют, а играют в 
основном приглашенные артисты. Откро-
вением для меня была потрясающая Нина 
Ивановна Гуляева в спектакле «Белые ночи» 
молодого режиссера Айдара Заббарова. В 
этом спектакле замечательные работы Жени 
Перевалова, Нади Жарычевой. В «Венециан-
ском купце» режиссера Екатерины Половце-
вой Сергей Сосновский и Артем Быстров, на 
мой взгляд, работают современно и остро. 
А в спектакле «Сахарный немец» Уланбека 
Баялиева по-новому проявились Алена Хо-
ванская, Алексей Агапов, Ксения Теплова и, 
конечно, Валерий Зазулин, для которого это 
была первая большая роль. 

Лично я испытал большую радость, когда 
работал над спектаклем «Бег» с Михаилом 
Пореченковым, Анатолием Белым, Игорем 
Верником, Ириной Пеговой и другими арти-
стами. В последней премьере театра — спек-
такле Оскараса Коршуноваса «Чайка» — много 
неожиданных актерских работ. Я готов бес-
конечно перечислять многих артистов. 

— Немного удивилась, когда услыша-
ла на сборе труппы, что объявлен сбор 
средств на памятник Олегу Табакову. Зна-
чит ли это, что Художественный не может 
позволить себе заплатить недостающую 
сумму на памятник человеку, который за 
18 лет очень много сделал для МХТ?

— Признаюсь, я эту историю не очень 
хорошо знаю, поэтому не могу ее комментиро-
вать. Владимир Львович Машков кинул клич, 
я его озвучил — это все, что могу сделать, и 
сам поучаствую в сборе.

Сейчас время непростое для театра. И 
для жизни вообще непростое. Несмотря ни на 
что, нам надо услышать друг друга и помочь 
друг другу, когда в этом есть необходимость. 
Только не надо этим кичиться. Чем больше 
будет непоказного, а по внутренней потреб-
ности — тем лучше.

Марина РАЙКИНА.

Сергей ЖЕНОВАЧ: «Я ЧЕЛОВЕК,
НЕ ЛЮБЯЩИИ ИНТРИг»

Худрук мХТ 
ответил на острые 
вопросы «мК»

На 77-м Венецианском ки-
нофестивале состоялась 
премьера фильма «Китобой» 
Филиппа Юрьева, снятого в 
копродукции России, Бель-
гии и Польши. Режиссер-
дебютант работал над ним 
около восьми лет, а снимать 
отправился на Чукотку. Эро-
тические сны труднодоступ-
ного региона России по-
разили Венецию. Еще одно 
событие, имеющее к нам 
отношение, — презентация 
документального фильма 
о советском актере Олеге 
Видове на вечере в честь ав-
стралийской актрисы Кейт 
Бланшетт.

Кристина Асмус поразила 
мужчин труднодоступного 
региона России

Ингеборга Дапкунайте сыграла существо 
среднего рода. Из Брюсселя

Слева 
направо: 

Олег Савцов, 
Виталий 

Коваленко 
и Ингеборга 

Дапкунайте.

«Китобой».

Олег Видов с Галиной 
Брежневой и Натальей 

Федотовой.
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