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«ДЖАВЕЛИНЫ» ДОЕХАЛИ 
ДО ПОДМОСКОВЬЯ

В парк «Патриот» в назидание привезли 
трофеи спецоперации

В подмосковном парке «Патриот» открылась самая, пожалуй, 
интересная экспозиция 2022 года. Это выставка оружия и воен-
ной техники украинской армии, которые были взяты в качестве 
трофеев российскими войсками и силами ДНР и ЛНР. 

Собственно, украинского оружия в экспозиции — раз-два и обчелся. 
В основном на обозрение всем желающим выставлена западная техни-
ка, которой страны НАТО щедро снабдили украинское войско. Натовцы, 
особенно в начале нашей спецоперации, десятками транспортных само-
летов доставляли в Польшу и Румынию различное оружие, а оттуда оно 
составами шло на Украину. Сейчас поток стал меньше, но все равно не 
прерывается. Читайте 3-ю стр.

Традиционно конец лета — время пико-
вых нагрузок в салонах красоты: даже те, кто 
давно уже нигде не учится, спешат привести 
себя в порядок перед 1 сентября. Однако в 
2022 году все изменилось: все чаще можно 
увидеть, как салоны красоты стоят пустые, 

записать клиента готовы на любое удобное 
ему время (никаких «поищу свободное око-
шечко»), а россиянки тем временем обмени-
ваются друг с другом секретами домашних 
ритуалов красоты.

Читайте 3-ю стр.

ДЕТИШКАМ НА МЕЛОЧИШКО
Узаконят ли выплаты школьникам к 1 сентября?

Сборы детей в школу становятся 
все более непосильной нагрузкой для 
российских семей: реальные дохо-
ды людей падают, а инфляция растет 
ударными темпами. Многие родители 
рассчитывали на государственную 
помощь, тем более что год назад, на 
фоне пандемии, семьям с детьми было 
выплачено «школьное» пособие по 10 

тысяч. Увы, в этом году история не по-
вторилась. Теперь надежда разве что 
на внесенный в Госдуму законопроект 
о ежегодных выплатах семьям, где 
есть отпрыски-школьники. Но шансов 
на его принятие немного, поскольку 
авторство документа принадлежит 
не партии власти. 

Читайте 4-ю стр.

ПРИГОЖИН СТАЛ ДЕДУШКОЙ
Дочь продюсера Даная родила сына

Читайте 8-ю стр.

КРАСОТА ТРЕБУЕТ ДЕНЕГ

Москвички начали 
экономить 

на стрижках 
и маникюре
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В ОЧЕРЕДЬ, 
ПРИБАЛТЫ, 
В ОЧЕРЕДЬ!
В очереди на денацификацию началась 

толкотня: то Эстония отпихнет плечом Лат-
вию, то Литва вперед пролезет с криком «вас 
здесь не стояло», то опять Латвия заголосит 
«я с шести утра занимала». Кто там первый, 
уже не разберешь, но мировое лидерство по 
русофобии у Прибалтики не отнять. Сейчас 
процесс выдавливания русских из республик 
перешел в практическую плоскость.

Прибалтика, как тот шакал Табаки, очень 
хочет выслужиться перед заокеанским хозяи-
ном. Но навредить России ей просто нечем, 
вредилка не выросла (в отличие от развитых 
европейских стран). Значит, надо гадить про-
стым русским людям.

И вот в Латвии уже договорились изме-
нить принципы продления гражданам РФ 
временных видов на жительство — их будут 
продлевать в редких случаях. Например, для 
супругов постоянные ВНЖ будут выдавать-
ся лишь после успешной сдачи экзамена по 
государственному языку. Премьер-министр 
Кришьянис Кариньш подчеркнул, что визы 
россиянам уже перестали выдавать, не счи-
тая исключительных случаев, и практиче-
ски не выдаются ВНЖ. То есть человек жил 
в Латвии, платил налоги, получил ВНЖ на 
основании, например, инвестиций, а теперь 
— пошел вон. Русских в Латвии, кстати, чет-
верть населения. 

Читайте 3-ю стр.

Из трофеев оформили 
экспозицию.
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ВОСЬМИКЛАССНИК ОБЕСЧЕСТИЛ ДРУГА 
В ПОДВАЛЕ ДОМА

14-летний подросток 
надругался над младшим 
приятелем, заманив маль-
чика в подвал в Лосино-
Петровском городском 
округе 15 августа. Постра-
давший школьник даже не 
догадывался о наклонно-
стях друга.

Как удалось выяснить 
«МК», 10-летний Саша 
(все имена изменены) 
гостил у своей бабушки. 
15 августа после полудня 
школьник решил прогу-
ляться. Он вышел во двор, 
где встретил 14-летнего 
приятеля Никиту, учени-
ка восьмого класса, с ко-
торым иногда проводил 
время. Ребята поиграли 

на детской площадке, а по-
том решили пройтись по 
округе. Другие товарищи 
гулять не вышли, и пар-
ням стало скучно. Тогда 
Никита предложил Саше 
пойти в подвал одного из 
близлежащих домов — с 
его слов, там было много 
интересного. Дверь в под-
вальное помещение оказа-
лась незапертой, приятели 
проникли внутрь. Немного 
побродив по темным ла-
биринтам, Саша собрался 
уже выходить на улицу, как 
вдруг неожиданно для него 
Никита преградил дорогу 
и выступил со странным 
предложением. Маль-
чик засмущался и даже 

испугался, но товарищ 
оказался настойчивым. 

Выйдя из подвала, ре-
бята разошлись в разные 
стороны. Придя домой, 
Саша рассказал эту ужас-
ную историю бабушке, а 
та позвонила его отцу, ко-
торый тут же примчался и 
написал заявление в по-
лицию.

Найти юного извращенца 
не составило труда — Саша 
знал его дом и подъезд.

В отношении задержан-
ного ГСУ СК по Московской 
области возбуждено уго-
ловное дело по статье 132 
УК РФ («Насильственные 
действия сексуального 
характера»).

МОСКВИЧ ЗАНЯЛСЯ СЕКСОМ 
С СОЛОНКОЙ, ПОКА ПОДРУГА 

БЫЛА НА РАБОТЕ
Фиаско потерпел со-

трудник столичного ма-
газина, попытавшийся из-
менить своей девушке... с 
керамической солонкой. 
Эксперименты закончи-
лись на столе хирургов.

Как стало известно 
«МК», в ночь на 16 авгу-
ста подруга 31-летнего 
жителя столицы работа-
ла в ночную смену. Муж-
чина остался один дома 
и увлекся просмотром 
разных роликов эроти-
ческого характера.

После этого москвич 
решил повторить увиден-
ное — поместить в прямую 
кишку какой-нибудь пред-
мет. На кухне его выбор 
пал на небольшую керами-
ческую солонку. Впрочем, 
извлекать ее пришлось 
уже врачам, к которым 
экспериментатор вынуж-
ден был обратиться. Даже 
медикам не удалось из-
влечь предмет с первого 
раза. После нескольких 
безуспешных попыток это 
наконец получилось.

УЧЕНЫЕ СОЗДАЛИ МЕТКИ 
ДЛЯ ТОВАРОВ, КОТОРЫЕ 

НЕВОЗМОЖНО ПОВТОРИТЬ

Защищать товары от 
подделок при помощи 
уникальных меток научи-
лись специалисты из На-
ционального исследова-
тельского университета 
ИТМО во главе со старшим 
сотрудником Дмитрием 
Зуевым. Он предложил ис-
пользовать для их созда-
ния так называемый метод 
лазерной абляции — метод 
случайного рассеивания 
наночастиц. 

 В современном мире с 
развитием промышлен-
ности и технологий также 
развиваются и способы ко-
пирования того или иного 
продукта. Поэтому произ-
водители маркируют свои 
товары различными спо-
собами, защищая от под-
делок. Однако мошенники 
научились подделывать и 
сами маркировки, ведь 
технологии для изготов-
ления «меток качества» 
со временем становятся 
легко доступны для недо-
бросовестных конкурен-
тов. Такие «копии» могут 
быть потенциально опас-
ными, если речь идет о ле-
карствах или, к примеру, 
о страховочных тросах. 
Так как же нам на 100 про-
центов удостовериться 
в том, что в наших руках 
оригинал?

Решение этой пробле-
мы нашли ученые ИТМО. 
Для этого им понадобил-
ся кремний и лазер. Взяв 
кремниевую пластину, они 
установили напротив нее 
лазер и воздействовали 

световым импульсом. Им-
пульс «выбил» наночасти-
цы кремния из пластины, 
сформировав единствен-
ный в своем роде «рису-
нок». Можно сделать так, 
чтобы такая отметка была 
в виде логотипа компании, 
как будто вырезанного 
через трафарет. Но сама 
структура линий при уве-
личении через микроскоп 
будет иметь неповтори-
мый разброс частиц. Этот 
эффект можно сравнить 
с песком, который вы ре-
шили высыпать на тарел-
ку. Конечный узор можно 
увидеть только в самом 
конце, когда упадет по-
следняя песчинка. Вос-
произвести точно такой же 
узор на другой тарелке не 
получится.

Кремний для создания 
новых меток выбрали 
именно потому, что он лег-
ко доступен и его части-
цы имеют разные цвета, и 
спектр этих цветов очень 
широк.

Получив «атомный рису-
нок», к примеру, для упа-
ковки конфет, специалисты 
изучают его под микроско-
пом и заносят в компьютер 
данные о структуре, цвете 
и кучности печати. 

Каждый такой параметр 
из раза в раз оказывается 
уникальным и, соответ-
ственно, повышает сте-
пень защиты. Программа 
заносит всю информацию 
в базу и группирует для по-
следующего «опознания» 
конкретного товара.

ПЕНСИОНЕР ПОДХВАТИЛ «БОЛЕЗНЬ ВИКИНГОВ» 
НА СВОЕМ ОГОРОДЕ

Редкое заболевание 
привело к хирургам 72-
летнего пациента, у ко-
торого не разгибались 
пальцы на правой руке. 
Медики сообщили пен-
сионеру, что он попал в тот 
миллион «счастливчиков», 
у которых с возрастом 
развилась так называе-
мая «болезнь викингов», 
и провели успешную опе-
рацию. 

Как стало известно «МК», 
недавно в Балашихинскую 
областную больницу по-
пал пожилой мужчина, 
который последние 5 лет 
мучился от невозмож-
ности разогнуть пальцы. 
Нарушения двигательной 
активности правой кисти 

появились у него, по его 
признанию, после того, 
как он переработал на ого-
роде. Правда, исследо-
ватели мирового уровня 
больше связывают такую 
патологию с нарушением 
работы щитовидной же-
лезы, диабетом и куре-
нием. На научном языке 
это состояние называется 
контрактурой Дюпюитре-
на. Но в народе к недугу 
прилипли другие назва-
ния: «болезнь викингов» и 
«кельтская рука» (когда-то 
контрактура часто реги-
стрировалась среди лиц 
скандинавского проис-
хождения). 

Как пояснил мужчина, 
сначала у него появился 

«узел» на подладонной 
поверхности правой ки-
сти. Со временем он стал 
увеличиваться. Затем на-
рушилась и двигательная 
функция. Чтобы помочь 
бедняге, специалисты ре-
шили сделать

операцию небольшой 
иглой.

— Если сгибательная 
контрактура достигает 
30 градусов и более, не-
обходимо хирургическое 
вмешательство, — расска-
зал главный врач Балаши-
хинской больницы Михаил 
Антипов. — Контрактура 
иссекается без разреза, 
с помощью манипуляций 
иглой. Данный способ 
требует высоких навыков 
специалиста. 

Оказывается, эта техни-
ка имеет преимущества 
перед открытой опера-
цией, так как отек и бо-
лезненные ощущения в 
разы меньше. Вот поче-
му на сегодняшний день 
это самый эффективный 
метод лечения. Пациент 
после оперативного вме-
шательства быстро вос-
становил «хватательные» 
навыки. ШКОЛЬНИЦА УТОНУЛА НА КАРЬЕРЕ, 

ВЫПАВ ИЗ СПАСАТЕЛЬНОГО КРУГА
13-летняя школьница 

утонула, купаясь с кругом 
на карьере в Электростали 
16 августа.

Как стало известно «МК», 
несчастье случилось на ка-
рьере по добыче песка в 
деревне Есино. В начале 
пятого вечера в экстрен-
ные службы позвонила 
взволнованная девушка 
и сообщила, что тонет ее 
подруга, жительница Бала-
шихи (имя изменено). 

Свидетельницы ЧП рас-
сказали, что днем они вчет-
вером приехали купаться и 
загорать. За рулем маши-
ны была 31-летняя знако-
мая. 

13-летняя школьница 
не умела плавать и купа-
лась с надувным кругом. 
Она опустила его на воду 

неподалеку от берега, 
села сверху и стала бол-
тать ногами в воде. Одна 
приятельница поплыла на 
середину карьера, две дру-
гие загорали на берегу.

В какой-то момент они 
заметили, что круг плава-
ет пустой. Стали искать 
школьницу и обнаружили 
ее под водой. Юная осо-
ба не дышала. Вместе с 
взрослыми ее вытащили 
на берег, вызвали «скорую 
помощь», но реанимаци-
онные мероприятия не по-
могли.

Родные погибшей не 
знали, что она отправилась 
купаться на этот карьер. 
Школьница сказала, что 
поедет на другой водоем, 
хорошо известный роди-
телям.

МАКСИМА ГОРЬКОГО ОБЛЕГЧИЛИ 
НА ТРИ БУКВЫ

Досадная неприятность 
произошла на днях с не-
давно отреставрирован-
ным памятником Максиму 
Горькому, который стоит 
на площади у Белорусско-
го вокзала. С постамента 
осыпались буквы. 

Как стало известно 
«МК», фамилия писателя 
потеряла три литеры: М, 
Р и Ь. Пяти букв лишилась 
также надпись «От пра-
вительства Советского 

Союза». Причем у подно-
жия мемориала пропажи 
не оказалось. Это позво-
лило коммунальщикам 
предположить,  что над 
памятником поиздева-
лись вандалы. Так это 
или нет, покажут камеры 
видеонаблюдения. 

К слову, самому памят-
нику уже 70 лет. Его на-
чал ваять еще в 30-е годы 
скульптор Иван Шадр, а 
закончила в 1951 году 
Вера Мухина. В 2005 
году, перед реконструк-
цией площади Тверской 
Заставы, Горького демон-
тировали. В «Музеоне» он 
пролежал под открытым 
небом несколько лет и 
из-за неправильного хра-
нения начал трескаться. 
Его реконструкция заня-
ла много лет. Скульптура 
была отреставрирована и 
возвращена на прежнее 
место только в 2017 году. 
И вот прошло каких-то 5 
лет, и памятник опять на-
чал разрушаться, только 
снизу. 

ХИРУРГИ НЕ СМОГЛИ ПРИШИТЬ 
МАЛЬЧИКУ ОТРЕЗАННУЮ ЧАСТЬ 

ПЕНИСА
Многочисленные опера-

ции требуются 7-летнему 
ребенку, которому горе-
хирург отрезал часть по-
лового органа во время 
домашнего обрезания.

Напомним, вопиющий 
случай произошел 13 ав-
густа в северо-западном 
округе столицы. Хирург 
сделал пробу на аллергию, 
обезболил кожу на поло-
вом органе маленького па-
циента. Начав процедуру, 
вместе с кожей он срезал 
еще и часть плоти. Ребенок 
испытал дикую боль.

Врач был против вызова 
«скорой помощи», уверяя, 
что он сам все исправит. 
Однако самочувствие ре-
бенка ухудшалось. 

Медики «03» госпитали-
зировали пациента в боль-
ницу. Ранее родные про-
сили хирурга выдать им, 
упаковав, кусочек плоти, 
чтобы его можно было при-
шить. Мужчина положил 
ткани в колбу и залил физ-
раствором. Хотя по прави-
лам должен был поместить 

его в лед. В итоге врачи не 
смогли пришить ткани. Тем 
не менее они сделали все 
возможное, чтобы испра-
вить ошибку нерадивого 
специалиста.

В настоящее время ма-
лыш находится на больнич-
ной койке с наложенными 
швами, весь в катетерах. 
После полового созрева-
ния ему потребуется де-
лать пластику на изуродо-
ванном органе.

Родные не исключают, 
что проводивший обреза-
ние человек был в наркоти-
ческом опьянении. Он был 
странно заторможен.

Этого детского хирурга 
москвичи нашли по отзы-
вам в Интернете. Мужчина 
хвастался 20-летним опы-
том работы и тем, что он 
потомственный хирург. За 
операцию он запросил 15 
тысяч рублей.

После случившегося 
горе-хирург обещал опла-
тить все медицинские про-
цедуры и реабилитацию 
мальчику. 

telegram:@mk_srochno

Примеры разных меток.

До операции. После 
операции.

Журналист «МК» 
Лев Сперанский  
вернулся 
к семье.

Скандальный обыск в жилище и задер-
жание журналиста «МК» Льва Сперанского 
не просто насторожили общество и профес-
сиональное сообщество. В очередной раз 
возник вопрос о методах работы силовых 
структур. А точнее, насколько эти методы 
сопоставимы с названием — правоохрани-
тельные органы. Впрочем, рассказ главного 
участника вчерашних событий, нашего кол-
леги, от первого лица говорит сам за себя.

Читайте 5-ю стр.

«ПЫТАЮСЬ РАЗОБРАТЬСЯ, ЧТО ЭТО БЫЛО»
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Журналист «МК» Лев 
Сперанский рассказал 

подробности своего 
задержания



«Большинство экономических 
показателей растет 
исключительно на бумаге»
Буквально за несколько месяцев 
правительство заметно улучшило 
прогнозы относительно ближайшего 
будущего российской экономики. В 
новом сценарии Минэкономразвития 
говорится, что негативный эффект, 
который наносят западные санкции, 
окажется не столь болезненным, как 
казалось ранее: ВВП снизится почти 
вдвое меньше ожидаемого уровня, 
инвестиционный спад не станет ката-
строфой, что позволит в 2024–2025 
годах выйти на докризисный уровень 
основных финансовых показателей. 
Независимые эксперты уверены, что 
экономическое ведомство несколь-
ко торопится с оптимистическими 
выводами, и отводят на реанимацию 
российской экономики вдвое больше 
времени.

Как утверждают правительственные ана-
литики, стране удалось избежать резкого 
обвала экономики, который прогнозировался 
весной этого года. «Траектория спада оказа-
лась более плавной, что позволяет адаптиро-
ваться к происходящим изменениям», — от-
мечается в новой версии прогноза. Весной 
ведомство Максима Решетникова прогно-
зировало, что спад ВВП России в 2022 году 
составит 7,8%. Теперь ведомство снизило 

оценку падения до 4,2%. По его расчетам, 
выход российской экономики на докризис-
ный уровень произойдет в конце 2025 года, 
однако уже в 2024 году отечественный ВВП 
прибавит около 3,7%.

По словам кандидата экономических 

наук, финансового аналитика Михаила Бе-
ляева, декларируя сначала более тревожные 
прогнозы, а потом сглаживая резонирующие 
общество показатели, чиновники в первую 
очередь нивелируют психологический эффект 
от возможных негативных экономических 
обстоятельств, с которыми нашей стране и 
ее населению придется столкнуться в бу-
дущем. Профильные ведомства исподволь 
готовят граждан к худшему сценарию, хотя 
существуют факторы, способные внушать 
больший оптимизм относительно будущей 
финансовой ситуации в стране. В частно-
сти, доходы сырьевого сектора, на которые 
опирается национальная казна, продолжат 
оставаться стабильными. Хотя в июне еже-
дневный экспорт российской сырой нефти и 
нефтепродуктов из нашей страны упал на 250 
тыс. баррелей, до 7,4 млн «бочек» в сутки (что 
стало самым низким показателем с августа 
2021 года), экспортная выручка России за тот 
же месяц увеличилась на $700 млн, до $20,5 
млрд, что на 40% выше среднего показателя 
прошлого года.

«Если оперативная прибыль от продажи 
нефти и газа растет, то России просто не-
обходимо воспользоваться благоприятной 
конъюнктурой. Доходы нашей страны от экс-
порта углеводородов растут, несмотря на 
сокращение физических поставок», — от-
мечает эксперт.

Как полагает Беляев, в связи с более 
высокими темпами выхода из кризисной си-
туации российская экономика может рас-
считывать и на улучшение инвестиционной 
активности частного сектора. «Хотя кредиты 
государственных финансовых организаций 
на первых порах будут далеко не всегда обе-
спечивать прибыльность заемщиков, тем не 
менее предприниматели получат стабильное 

денежное обеспечение, стимулирующее под-
держку их деятельности в будущем», — счи-
тает аналитик.

Впрочем, надеяться на свершение бы-
стрых экономических подвигов у россиян 
также нет оснований. Несмотря на предска-
зание снижения темпов спада экономики с 
7,8% до 4,2%, спад при этом остается спадом. 
Подобная отрицательная динамика, как го-
ворит главный научный сотрудник Института 
экономики РАН Игорь Николаев, не впервые 
наблюдается в XXI веке. Сопоставимые по гло-
бальности падения отмечались в 2008 году, 
во время мирового экономического кризиса, 
в 2015 году, когда Россия столкнулась с обо-
стрением санкционного давления со стороны 
Запада, и в 2020 году, в разгар эпидемии 
коронарируса. Однако тогда на преодоление 
кризиса отечественная экономика тратила 
не более года, тогда как сейчас на выход к 
докризисному уровню государственные про-
гнозисты выделяют не менее двух-трех лет.

«Большинство экономических показате-
лей растет исключительно на бумаге или за 
счет государственных резервов, накопленных 
в прошлые годы. Так, в 2023–2024 годах ре-
альные располагаемые доходы населения, 
по оценке Минэкономразвития, увеличатся 
на 1,2–3,5%. Но как достичь роста доходов 
людей, если макроэкономические показа-
тели будут падать? — задается вопросом 
Николаев. — Исключительно за счет госу-
дарственных субсидий — внепланового по-
вышения пенсий и других льготных выплат. 
Возможное социальное недовольство за счет 
таких мер будет, конечно, подавлено, однако 
не факт, что у государства на фоне спада 
найдутся средства на подобные «подарки» 
своим гражданам».

Николай МАКЕЕВ.

НАКОПИТЕЛЬНЫЕ 
ПЕНСИИ 
НЕ ВЫРАСТУТ
Хотя россияне живут меньше, 
чем до ковида
В Минтруда считают, что до 2025 года 
упавшая в результате высокой смерт-
ности из-за эпидемии ковида про-
должительность жизни россиян едва 
ли заметно вырастет: ведомство 
предлагает отложить переход на ме-
тодику расчета ожидаемого периода 
выплаты накопительной части пенсии 
на основании актуальных данных 
Росстата. 

Обязательные отчисления на накопи-
тельную часть пенсии в размере 6% от фонда 
заработной платы работодатели делают за 
работников 1967 года рождения и млад-
ше. У россиян более старших возрастов 
накопления делались лишь с 2002 по 2004 
год. После выхода гражданина на пенсию 
все лежащие на его индивидуальном на-
копительном счете средства делятся на то, 
что раньше называли «периодом дожития», 
то есть количество среднестатистических 
месяцев, в течение которых он будет по-
лучать накопительную доплату к страховой 
или государственной пенсии. Понятно, что, 
чем длиннее этот период, тем меньше еже-
месячные доплаты… 

Но с 2014 года эти 6% попадают не в ин-
дивидуальную копилку работника, а в общую, 
Пенсионного фонда РФ, и пересчитываются 
в пенсионные баллы, влияющие на размер 
страховой пенсии. А накопительная часть 
пенсии выплачивается лишь из того, что ско-
пилось до 2014 года. Право на нее женщины 

по-прежнему имеют с 55 лет, а мужчины — с 
60 лет, несмотря на повышение обычного 
пенсионного возраста. 

В 2015 году правительство определило 
методику расчета длительности выплат. Тогда 
предполагалось, что к 2023 году она будет 
определяться исходя из текущих данных Рос-
стата о количестве россиян, имеющих право 
на накопительную пенсию, и об ожидаемой 
продолжительности жизни на данный момент. 
За исходную величину взяли 19 лет, то есть 
228 месяцев. Ради приближения к реаль-
ной величине каждый год законом этот срок 
увеличивали на 6 месяцев. На 2021 год его 
установили в 264 месяца, то есть 22 года. А 
осенью прошлого года — «заморозили» на том 
же уровне и на 2022 год. При этом, по данным 
Росстата, к 1 января 2021 года ожидаемая 
продолжительность жизни мужчин от 60 лет 
составляла около 15 лет, а женщин в возрасте 
от 55 лет — почти 25 лет, и в среднем период 
выплаты накопительной пенсии должен был 
бы равняться 241 месяцу…

Дело в том, что в методике закреплено 

правило: если, по данным Росстата, в каком-
то году россияне стали жить меньше, то на 
следующий год всё остается как есть. Теперь 
же, как следует из размещенного Минтруда для 
общественного обсуждения проекта постанов-
ления, максимально возможное значение срока 
выплаты накопительной пенсии в 270 месяцев, 
которого раньше планировалось достичь в 2022 
году, перенесено на 2023 год, и в 2024 году 
останется таким же. Что будет на самом деле, 
мы увидим, когда в Госдуму к 1 октября придет 
проект бюджета на 2023–2025 годы вместе с 
т.н. бюджетообразующими законами. 

Окончательных данных Росстата об ожи-
даемой продолжительности жизни и чис-
ленности мужчин старше 60 лет и женщин 
старше 55 лет по итогам 2021 года еще нет, 
но динамика едва ли обрадует. В 2020 году 
ожидаемая продолжительность жизни сни-
зилась до 71,1 года с 73 лет годом раньше. 
Предварительные данные за 2021 год — 70,6 
года. Главная причина — повышенная смерт-
ность из-за эпидемии коронавируса и ее по-
следствий, говорят в один голос эксперты.

Осенью прошлого года замминистра тру-
да и социального развития Андрей Пудов 
привел в Госдуме такие цифры. В России с 
накопительными пенсиями работает 28 него-
сударственных пенсионных фондов, которые 
управляют почти 3 трлн рублей, еще 2 трлн 
рублей — в распоряжении Пенсионного фонда 
РФ. На тот момент накопительную пенсию 
в виде ежемесячной выплаты получало 107 
тысяч человек. Львиная доля имеющих такие 
накопления россиян (11,1 млн человек) всё, что 
было, получила сразу в виде единовременной 
выплаты. Средний размер ежемесячной на-
копительной выплаты составлял тогда 860 
рублей, средний размер единовременной 
выплаты — 15 тысяч… 

Число получателей накопительной пен-
сии будет расти (в бюджете Пенсионного 
фонда говорится о почти 262 тысячах к 2024 
году), а получателей единовременных вы-
плат — сокращаться (около 37 тысяч к 2024 
году). В 2022 году как раз получили право 
на накопительные выплаты женщины 1967 
года рождения, на подходе другие воз-
растные категории делавших отчисления 
в течение 10 лет и более, и размер ежеме-
сячных выплат тоже будет расти, считают в 
правительстве.

Кстати, ежегодные изменения периода 
выплаты накопительной пенсии касаются 
лишь тех, кто получает на нее право начиная 
с данного конкретного года. Тем, кто получил 
ее раньше, все уже посчитано исходя из дей-
ствовавших на тот момент показателей. 

Но что же будет с накопительной пенси-
онной системой в целом, которая вроде как 
еще есть, но по факту ее нет? «Правительство 
озабочено решением проблемы замены на-
копительной части пенсии добровольным 
накоплением, но пока ничего не получается. 
Проблема в общем недоверии граждан го-
сударству, маленьких зарплатах и пенсиях 
и репутационных провалах в деятельности 
негосударственных пенсионных фондов», 
— сказал «МК» глава думского Комитета по 
труду и социальной политике Ярослав Нилов 
(ЛДПР). Он полагает, что правительство осе-
нью опять предложит продлить заморозку 
накопительной части пенсии. 

Марина ОЗЕРОВА.

ЛЬВОВСКИЙ 
ДЕБЮТ ЭРДОГАНА
Объяснены мотивы поездки 
турецкого президента 
на Украину 
Намеченная на четверг трехсторон-
няя встреча президентов Эрдогана 
и Зеленского, а также генсека ООН 
Гутерриша на фоне частых визитов 
западных политиков на Украину вы-
глядит своего рода экзотикой. Но 
экзотикой, способной теоретически 
привнести что-то новое в сложную 
ситуацию с украинским кризисом. 
Так ли это и чего можно действитель-
но ждать от этой встречи, разбира-
емся с экспертом.

Как ожидается, 18 августа во Львове со-
стоится встреча президента Украины Вла-
димира Зеленского, главы Турции Реджепа 
Тайипа Эрдогана и генсека ООН Антониу 
Гутерриша.

В администрации Эрдогана подтвердили 
информацию о встрече, уточнив, что на ней 
обсудят шаги для прекращения конфликта на 
Украине. Отмечалось, что путь подразумевает 
разрешение кризиса «дипломатическим пу-
тем, за счет активизации деятельности меха-
низма, созданного для экспорта украинского 
зерна на мировые рынки». Напомним, что 22 
июля в Стамбуле при участии Турции и ООН 
было подписано соглашение, открывающее 
путь для вывоза 22 миллионов тонн кукурузы и 
других зерновых, застрявших в черноморских 
портах Украины.

Предполагается, что после трехсторон-
ней встречи во Львове глава ООН отправится 
в пятницу в Одессу, а в субботу — в Стамбул, 
чтобы посетить центр, координирующий чер-
номорские перевозки, в который входят четы-
ре стороны сделки: Украина, Россия, Турция 
и Организация Объединенных Наций.

Как заявил во вторник представитель 
генсека ООН Стефан Дюжаррик, он не со-
мневается, что участники трехсторонних 
переговоров также обсудят ситуацию на 

Запорожской АЭС, а также расследование 
обстрела колонии в Еленовке, где находились 
украинские пленные.

— Речь на переговорах может идти о 
конкретных проблемах, связанных с продо-
вольственной сделкой, — поясняет первый 
вице-президент «Центра политических 
технологий» Алексей МАКАРКИН. — Выход 
сейчас на решение каких-то других проблем, 
на более широкие переговоры, непосред-
ственно связанные со специальной военной 
операцией, совершенно не просматривается. 
Может быть, тот же самый Гутерриш захочет 
непосредственно уточнить позицию Зелен-
ского, но она в целом известна. Поэтому я не 
думаю, что от этой встречи можно ожидать 
чего-то очень большого, каких-то больших 
результатов.

Но помимо Гутерриша и Зеленского на 
встрече будет присутствовать и Эрдоган. 
Турецкий политик, известный своенравным 
характером и наличием собственного видения 
любой ситуации, может привнести в львовское 
рандеву нечто особенное.

Однако наш эксперт видит участие прези-
дента Турции как очередной ход в упрочении 
Эрдоганом статуса умелого переговорщика: 
«Что касается Эрдогана, то ему важно про-
демонстрировать, что он успешный посред-
ник. Он один из немногих политиков, которые 

могут общаться с президентами и России, 
и Украины».

Запланированное общение Зеленского 
с Эрдоганом может сильно отличаться от 
встреч украинского президента с западными 
политиками. Турецкий лидер не стремился и 
вряд ли будет стремиться к односторонней 

позиции в общении с президентом Украины. И 
это один из главных отличительных и непред-
сказуемых моментов переговоров.

— Западные политики едут, чтобы од-
нозначно поддержать Зеленского. Эрдоган 
же стремится как раз сохранить статус по-
средника, — объясняет Алексей Макаркин. 
— Поэтому прямо поддерживать Зеленского 
он не станет. Анкара здесь ведет достаточно 
осторожную игру. С одной стороны, Украине 
поставляются «Байрактары». С другой сторо-
ны — Турция не присоединилась к санкциям 
против России. Эрдоган не будет делать ниче-
го, что вызвало бы прекращение его функции 
посредника. Уже есть опыт Швейцарии, когда 
Зеленский попросил ее представлять инте-
ресы Украины в России. Швейцария с этим 
согласилась, а вот Россия отказала, заявив, 
что Швейцария уже не является объектив-
ной стороной, так как она присоединилась 
к антироссийским санкциям, поддерживает 
Украину. Поэтому здесь Эрдоган будет до-
статочно осторожен. В то же время и Россия 
тоже не заинтересована в том, чтобы идти 
с Турцией на конфликт. Впрочем, Украина 
тоже в этом не заинтересована. Думаю, что 
все будет продолжаться. Другое дело, что 
посредничество Эрдогана носит уже более 
масштабный характер. Он не ставит перед 
собой каких-то глобальных задач, ему важно, 
что он может говорить с обеими сторонами и 
что у него уже есть опыт успеха, связанный с 
продовольственной сделкой.

Полина КОНОПЛЯНКО.
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Турецкий президент 
старается закрепить 
за собой роль 
международного 
посредника. 
Встреча Эрдогана 
с Владимиром Путиным 
в Сочи в начале августа.

Прогноз министерства под 
руководством Максима 
Решетникова преисполнен 
оптимизма.

КРИЗИС ПОД СОУСОМ ОПТИМИЗМА
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При посредничестве Турции и ООН 
достигнуто соглашение о вывозе 
зерна с Украины.
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AP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНАNON-STOP

Тело художника, актера и исполнителя интермедий группы The Enigma 
Пола Лоуренса покрыто «гобеленом» из уникальных произведений искусства. 

Татуировки, занимающие почти всю поверхность его рук, ног, спины, шеи, туловища и 
головы, представляют собой различные кусочки пазлов. Почти все они заполнены сини-
ми чернилами, придающими его коже лазурный оттенок. И только глаза мистификатора 
угольно-черные (белки глазных яблок тоже татуировались). Помимо татуировок на теле 
музыканта есть пять туннелей плоти вокруг рта; два подкожных импланта в форме рога на 
голове и сильно измененные уши.

КАДР

ДЕНЬГИ

ЛЮБОВЬ

ИСКУССТВО

НУ И НУ!

БАНК РОССИИ ВЫПУСТИЛ ПАМЯТНУЮ МОНЕТУ ПРЯМОУГОЛЬНОЙ ФОРМЫ

БРИТАНЕЦ ЖЕНИЛСЯ ЧЕРЕЗ 19 ЛЕТ НА ДЕВУШКЕ, КОТОРУЮ ВПЕРВЫЕ 
УВИДЕЛ ЕЩЕ ГРУДНЫМ РЕБЕНКОМ 

ПИСАТЕЛЯ ЭВАКУИРОВАЛИ C ЧЕРДАКА ПРИ ПОМОЩИ АЛЬПИНИСТОВ

ОБЕЗЬЯНА БАЛОВАЛАСЬ С МОБИЛЬНИКОМ И ВЫЗВАЛА НАРЯД ПОЛИЦИИ

Банк России выпустил памятную серебря-
ную монету, посвященную Международ-
ному форуму по сохранению популяции 
тигра. Форум пройдет 5 сентября 2022 года 
на острове Русский и объединит представи-

телей стран, где обитают полосатые хищники. 
Монета уникальна тем, что представляет собой 
прямоугольник размером 5,1 на 3,2 сантиметра 
с закругленными краями. Помимо необычной 
формы она еще и цветная — логотип форума 
выполнен в черном и красном цветах. Номинал 
3 рубля, серебро 925-й пробы, тираж 3 тысячи 
штук. Прямоугольные монеты ЦБ выпускает 
крайне редко. В последний раз — 7 лет назад, 
она была приурочена к выходу платежных 
карт системы «Мир» и, соответственно, имела 
форму этой карты. До этого памятные прямоу-
гольные золотые и серебряные монеты были 
посвящены Олимпиаде в Сочи в 2014 году. 

48-летний геодезист Рич Фоету Томкин-
со понял, что знал свою будущую жену 
в младенчестве. Он женился на 29-летней 
Иви в июле, после 4 лет знакомства. По сло-
вам Иви, они познакомились в баре и сразу 
же ощутили влечение друг к другу. Поскольку 
мужчина хотел продолжить общение с новой 
знакомой, он пригласил ее на благотвори-
тельное мероприятие, организацией кото-
рого занимался. Британец признался, что 
понял, как сильно влюблен в Иви, когда та 
уехала в отпуск. Оказалось, что та во время 
разлуки испытывала то же самое.        Перед 
свадьбой британец познакомился с матерью 
невесты, 53-летней Сарой Оуэн, и выяснил, 
что в 1990-е годы он работал неподалеку 
от ее дома и уже встречался с Иви, когда 

та была совсем маленькой. Мать британки 
одобряет ее выбор, как и родственники Рича.

Авангардная скульптура 
«Большая глина», уста-
новленная в прошлом 
году у культурного цен-
тра «ГЭС-2» на Болотной 
набережной, остается в 
России на неопределен-
ный срок. Первоначально 
предполагалось, что она 
пробудет в Москве десять 
месяцев, однако фонд 
V-A-C, который привез 
артефакт в город, пока не 
готов заниматься демон-
тажем и перемещением.  
Официально скульптура 
швейцарца Урса Фишера 
называется «Большая гли-
на №4», она была создана 
в 2013–14 годах, ранее 

выставлялась в Нью-
Йорке (2015) и Флоренции 
(2017). В Москву компо-
зиция прибыла в конце 
августа прошлого года и 
вызвала бурные споры. 
Хотя авторский замы-
сел состоял в аллегории 
творения мира из глины 
(именно поэтому на скуль-
птуре видны в масштабе 
отпечатки пальцев худож-
ника), многие москвичи, 
включая экспертов, в ка-
честве первой ассоциации 
назвали фекалии. 
Именно тогда и предста-
вители фонда заявили, что 
«Большая глина» установле-
на на этом месте временно. 

Назывался и конкретный 
срок ее нахождения на 
Болотной набережной — 9 
месяцев. 

1 августа в ГД РФ был вне-
сен законопроект запрета 
усыновления российских 
сирот и опеки над ними 
«гражданами недруже-
ственных стран». ВЦИОМ 
проверил, как относится к 
такому решению средний 
россиянин. А он большин-
ством голосов (67%)  одо-
бряет «закон Димы Яковле-

ва» (запрет от 2012 года на 
усыновление российских 
детей гражданами США) и 
положительно относится 
(63%) к тому, чтобы запре-
тить это и прочим недру-
жественным странам. 60% 
наших сограждан уверены, 
что уж лучше родной детдом, 
чем недружественный ино-
странец. А что любая семья, 

даже иностранная, лучше ка-
зенного приюта, подозрева-
ют всего  32% соотечествен-
ников. При этом «средний 
россиянин» 18–24 лет чаще 
выступает против запрета 
на международное усынов-
ление (76%), гражданин РФ 
45+ настроен за (67–81%), а 
в возрастной группе 25–44 
мнения делятся примерно 
поровну. При этом против 
запрета вдвое чаще голо-
суют соотечественники с 
высшим образованием. 

В самом центре Москвы, 
в 15 минутах ходьбы от 
Кремля — беспрецедент-
ное ЧП. На чердаке дома по 
адресу ул. Пятницкая, д. 20, 
стр. 1 две недели оказался 
практически замурованным 
писатель, ученый Владис-
лав Козырев. Родственники 
передавали ему по веревке 
продукты, воду и аккуму-
ляторы для заряда теле-

фона. В течение всего этого 
времени Козырев звонил во 
всевозможные службы, но 
никакой помощи не получил. 
Отчаявшись, сегодня днем 
Владислав Козырев за свои 
деньги вызвал промышлен-
ных альпинистов. С помощью 
специального снаряжения 
ему помогли спуститься на 
землю. Причина этой шоки-
рующей истории — баналь-

на. В 2015 году Козырева 
признали потерпевшим по 
уголовному делу по поводу 
отъема у него квартиры №56, 
находящейся по вышеуказан-
ному адресу, в деле смени-
лось 15 следователей, а сама 
квартира была приобщена в 
качестве вещдока и передана 
писателю на ответственное 
хранение. В ней и жила все 
это время семья Козыревых. 
— В июле в мою квартиру во-
рвались люди и предложили 
мне выметаться. Я поднялся 
на чердак, где меня и замуро-
вали 5 августа текущего года, 
— говорит Козырев. — Приш-
ли работяги с инструментом, 
срезали лестницу наверх, по 
которой я поднялся, и полно-
стью забетонировали проход. 
Не знаю, как я выжил.

В Калифорнии обезьяна-
капуцин по кличке Рут 
из частного зоопарка 
городка Пасо-Роблес на-
шла в тележке для гольфа 
оставленный одним из 
сотрудников кнопочный 
мобильный телефон. 
Не знаем, смогла бы она, 
получив компьютерную 
клавиатуру, написать «Войну 
и мир», как об этом говорит 

пословица, но номер 911 ей 
набрать удалось.  Интерес-
но, что вызов на экстренный 
номер, при котором со 
звонящим не получилось 
поговорить, а обратный 
звонок не увенчался успехом, 
считается в США поводом 
выслать спасателей на место, 
откуда звонили. В результате 
полицейские побывали в зоо-
парке, выяснили, кто именно 

набрал экстренный номер, 
и направились восвояси со 
смешанными чувствами.  
Вроде бы и веселое при-
ключение, но и досадно: 
из-за какой-то мартышки (ну 
хорошо, капуцина) гоняли по 
жаре целый экипаж! Недаром 
в американском английском 
monkey business означает 
«бессмысленная и беспер-
спективная работа».

ИСКИСКИСКУССУССУССТВОТВОТВО

Авангардная скульптура 
«Большая глина», уста-
новленная в прошлом

выставлялась в Нью-
Йорке (2015) и Флоренции 
(2017) В Москву компо-

«БОЛЬШАЯ ГЛИНА» У ГЭС-2 ЗАСТРЯЛА НАДОЛГО

РОССИЯНЕ ГОТОВЫ ОТДАТЬ ДЕТЕЙ СКОРЕЕ 
В ДЕТДОМ, ЧЕМ В НЕДРУЖЕСТВЕННУЮ СТРАНУ

SOS!
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Больше всего трофеев на вы-
ставке с маркировкой «made in 
USA». Это противотанковые ра-
кетные комплексы «Джавелин», 

переносные зенитные ракетные комплексы 
«Стингер», военные вездеходы «Хамви», гау-
бица М777, или, как ее еще называют, «Три 
топора». 

Западная артиллерия натовского калибра 
155 используется артиллеристами ВСУ для 
обстрела мирных жителей. Каждый день эти 
обстрелы уносят жизни людей.

В числе других рьяных поставщиков ору-
жия на Украину — Польша, Великобритания. 
Даже Австралия за три океана послала свои 
военные авто.

Некоторые образцы бронетехники — со-
жженные, были поражены нашим огнем в бою, 
некоторые были «затрофеены» в рабочем со-
стоянии. Часть оружия передана пленными 
украинскими военными. Сегодня в плену уже 
более десяти тысяч бывших боевиков ВСУ и 
нацбатов.

Здесь же можно увидеть турецкий ударный 
беспилотник «Байрактар». 

Есть даже катера Морской охраны Украи-
ны: катера BG-23 из Мариуполя и BG-24 из 
Бердянска.

В экспозиции представлены и противо-
пехотные мины «лепесток», которыми ВСУ ка-
лечат и убивают мирных жителей Донбасса. 
Они закидывают этими подлыми минами жилые 
кварталы и улицы. Они практически не видны в 
траве, но если наступить на мину, то взрыв легко 
отрывает ступню. Мины запрещены междуна-
родными соглашениями, но украинским бое-
викам на это наплевать.

Большой раздел экспозиции — иностран-
ное стрелковое вооружение украинской армии 
и иностранных военных наемников, воюющих 
на Украине. Как рассказал российский офи-
цер, отвечающий за этот раздел экспозиции, 
больше всего стрелкового оружия Украине 
поставляют США.

— Иногда оно совсем несовременное, — 
сказал гид. — Есть также автоматы, пулеметы, 
пистолеты стран НАТО, например, бельгийского 
производства. Есть израильские винтовки, 
пистолеты-пулеметы. Порой в руки наших сол-
дат попадают украинские винтовки и автоматы, 
сделанные по американским лицензиям с 2014 
года или же сделанные наподобие американ-
ских образцов.

Широко представлены среди трофеев 
однозарядные гранатометы. В числе постав-
щиков — Испания, Франция, Израиль, Чехия, 

Бельгия, США. Они активно снабжают Украину 
ручными гранатометами, минометами.

Тысячами поставлялись на Украину амери-
канские противотанковые ракетные комплексы 
Javelin и шведско-британские NLAW. Как рас-
сказал специалист на стенде, «Джавелин» не 
такое уж и совершенное орудие, каким его 
представляют в западных и украинских СМИ. 

— Не каждый сумеет стрельнуть с «Джа-
велина», — рассказал офицер. — Нужна под-
готовка. Ведь одно дело выстрелить, а другое 
— точно попасть в цель. «Джавелин» не может 
похвастаться хорошим наведением на цель. 

Дождь, туман или гроза могут стать помехой в 
прицеливании. Сам же комплекс — навесного 
действия, то есть летит сверху и поражает цель 
в местах слабого бронирования. В отличие 
от своего американского собрата NLAW об-
ладает усовершенствованной наводкой, ори-
ентируется не только на тепловое излучение, 
как «Джавелин».

Все это западное военное оружие не по-
могло украинским боевикам победить и теперь 
привезено в Подмосковье. В назидание, как 
говорится.

Филипп КОБЕЛЕВ.

КРАСОТА 
ТРЕБУЕТ 
ДЕНЕГ
c 1-й стр.

В последние несколько лет за-
пись в салоны красоты в Москве 
превращалась в непростой 
квест — порою записаться на 

следующую процедуру нужно было сразу же, 
уходя с предыдущей. Над сообщениями в 
духе «есть последнее свободное окошечко!» 
вволю смеялись в соцсетях, но это была 
правда — к хорошему мастеру попробуй по-
пади! Сейчас все изменилось: свободных 
окошек — море, мастера ждут клиентов… а 
те решили сэкономить на красоте.

Звоним в салон средней руки — не элит-
ный, но и не экономкласса, нормальный. Мол, 
так и так, хотелось бы постричься…

— Конечно! — радостно восклицает ад-
министратор. — Когда вам удобно?

— А когда есть свободные места?
— Да когда угодно! Хотите завтра в 10 

часов утра? Работает Алина, она отличный 
мастер. Или могу предложить к Ксюше, она 
как раз занимается короткими стрижками. 

— Может быть, попозже? — начинаю ка-
призничать. — Например, в 12. И у вас, помню, 
была такая Нина… 

— Да, в 12 часов тоже можно. Именно к 
Нине, да. Приходите!

Воображение сразу рисует невеселую 
картину — все эти Алины, Ксюши и Нины сидят 
день за днем в пустом салоне, ожидая, когда 
же придет хоть один клиент. На практике вы-
ясняется, что воображение не так уж далеко 
от истины: салон, конечно, не пустой, но по-
лупустой. Специалисты на изготовке, могут 
принять не только тех, кто записался заранее, 
но и случайно заглянувших.

— Девочки, можно у вас сделать укладку? 
Очень спешу, внезапное мероприятие, — 
входит в салон ухоженная женщина средних 
лет. Ей тотчас кидаются навстречу.

— Да, конечно! Вот Алина вас сейчас уло-
жит. Если хотите, у нас также есть экспресс-
программы, подготовим вас к мероприятию 
— легкая маска, макияж, всё за 30 минут.

Дама соглашается, и сотрудницы быстро 
разворачивают деятельность: главное — что-
бы клиент был доволен.

— Мы еще думаем, что не все пока верну-
лись из отпусков, может быть, в сентябре будет 
поживее. Но вообще клиентов действительно 

мало, — рассказывает та самая 
парикмахер Нина. — В этом году 
нам самим впервые разрешили 
взять отпуска на 21 день, а не 
по недельке, как было раньше: 
говорят, справятся. Я могу от-
метить, что девушки всё реже 
просят сложные окрашивания, 
которые стоят по 10–15 тысяч. 
Конечно, спрос все еще есть, но 
большинство клиенток от них от-
казывается. Наши коллеги из ма-
никюрного кабинета тоже отмечают, 
что клиентов стало гораздо меньше. 
Люди экономят.

Действительно: если пройти в центре 
Москвы мимо маникюрных салонов с огром-
ными видовыми окнами, замечаешь — по-
ловина кресел стоят пустые, мастера явно 
скучают… На то же самое намекают сайты, 
предлагающие онлайн-запись: свободных 
окошек — сколько хочешь!

В торговом центре, перестроенном из 
здания старого советского кинотеатра, пусты-
ми стоят не только маникюрные салоны, но и 
броу-бары — небольшие студии, где можно 
было за 15 минут выщипать брови или сделать 
другую быструю процедуру. Сотрудницы этих 
студий предлагают неожиданную версию: по 
их мнению, в отсутствии клиентов виноваты… 
кинотеатры!

— Мы тут скучаем с тех пор, как в кинотеа-
тре перестали показывать хорошие фильмы. 
Раньше как было? Девчонки приходят в кино, 
у них есть до сеанса 20 минут — вспоминают, 
что хорошо бы брови выщипать. Почти форма 

досуга: ну, коррекция всего-то 600 рублей! 
Сейчас в кино перестали ходить, там ничего 
интересного. Кстати, фуд-корт на третьем 
этаже тоже загибается, там половина кафе 
закрылась, — объясняет мастер по коррекции 
бровей, представившаяся Анной. 

Ну а самая очевидная причина отказа 
клиентов от салонов красоты — конечно, 
экономия. Несколько молодых москвичек 
рассказали «МК», как весной и летом 2022 
года они вынуждены были пересмотреть свои 
бьюти-привычки:

Ольга, 27 лет: «Весной я посчитала, 
сколько денег оставляла в салонах красоты, и 
ужаснулась! Один только маникюр и педикюр 
— 5 тысяч. Так просто нельзя. Теперь делаю по 

минимуму: гигиенический маникюр, стрижка 
и эпиляция. От окрашивания отказалась, от 
гель-лака тоже, брови умею корректировать 
сама».

Марина, 30 лет: «Сейчас я хожу в салон 
только на те процедуры, которые никак не 
могу сделать сама дома. Стрижка, конечно, 
прежде всего, и примерно раз в месяц делаю 
педикюр. Все остальное решила делать сама: 
крашу волосы оттеночным бальзамом, купила 
несколько красивых лаков для маникюра, за 
лицом тоже ухаживаю сама».

Наталья, 33 года: «Я не отказываюсь 
полностью, но свела всё к минимуму. Напри-
мер, на эпиляции теперь делаю только ноги 
— летом их видно, хочется быть красивой. 
Маникюр и педикюр делаю без покрытия, а 
волосы крашу в один тон вместо прежнего 

сложного колорирования». 
— Любая экономия, в том числе на 

красоте, должна быть грамотной, — 
объясняет в беседе с корреспон-

дентом «МК» косметолог Юлия 
Васильева. — Во-первых, я ка-

тегорически против домашних 
экспериментов с кислотными 
пилингами для лица: такие вещи 
можно делать только под при-
смотром специалиста, иначе 
есть риск получить ожог на 
коже. То же самое касается 
эпиляции: обжечься горячим 
воском не желаю никому! Во-
вторых, если речь о маникюре 

или педикюре, я советую от-
казаться от покрытия, но ходить 

хотя бы на гигиенические про-
цедуры, они дешевле, но дарят 

ощущение ухоженности. 
Что же касается возможности 

сделать стрижку на дому своими рука-
ми, то этот вариант мастера считают воз-

можным только для тех, кто носит длинные 
волосы — и это будет не стрижка, конечно, а 
просто подравнивание концов волос на 2–3 
сантиметра, чтобы срезать секущиеся. Для 
этого нужно слегка намочить волосы и раз-
делить их на 6–8 равных прядок. Альтерна-
тивный способ — зачесать шевелюру наверх в 
высокий хвост и, ухватив себя за кончик этого 
хвоста, одним движением ножниц отрезать 
«излишки»: так волосы получится эффект 
каскада, оригинальный полукруглый срез. 
Для стрижки челки рекомендуют использо-
вать бритву — так срез будет тоньше и легче. 
Хорошая идея для стрижки кончиков волос в 
домашних условиях — перед работой 15 ми-
нут подержать лезвия ножниц в кипятке: так 
можно добиться эффекта «горячих ножниц». 
После стрижки надо нанести на волосы пита-
тельную маску на 20–30 минут, чтобы эффект 
обновления был более выраженным.

Дарья ТЮКОВА.

c 1-й стр.
Парламентский секретарь ми-
нистерства иностранных дел 
Латвии Занд а Ка лниня-
Лукашевица так объяснила пред-

стоящее выдворение русских-неграждан: «Им 
будет больно, но это и есть цель».

Министр иностранных дел Эстонии Ур-
мас Рейнсалу заявил, что если кто-то из на-
ходящихся в стране на основании вида на 
жительство иностранцев решит выступить 
против демонтажа советских памятников, то 
ему нужно учесть вероятность аннулирования 
его ВНЖ. Это было сделано на фоне демон-
тажа памятника танку Т-34 в Нарве, где 95% 
населения — русские. В городе, кстати, на-
чались протесты.

Литва также прекратила выдачу виз 
россиянам за исключением отдельных 

случаев и призывает вообще закрыть для 
русских Европу.

Есть идеи и по пересмотру уже выданных 
ВНЖ.

Все это порвало шаблон или даже услов-
ный рефлекс, выработавшейся у российской 
либеральной оппозиции: хорошо гадил России 
здесь — хорошо устроился там. И вдруг за 
красивое подпрыгивание на задних лапках 
перестали давать печеньку. Нет больше «хоро-
ших русских». Зато в соцсетях полно рассказов 
тех, которые «и мы улетели», получивших от 
ворот поворот, и у которых открылись глаза на 
реальность. Некоторые прозревают настоль-
ко, что начинают видеть вместо заграничного 
«мира свободы» сплошные «лицемерие», «фа-
шизм», «расизм» и даже решают поддерживать 
СВО.

Но вовсе не только о них речь. А о том, 
что в Прибалтике сейчас повторяется история 
бывших союзных республик начала 90-х. В 
те годы одна моя нынешняя коллега только 
чудом спаслась от резни в Таджикистане, су-
мев сбежать в Россию, бросив абсолютно всё. 
Еще один мой коллега вынужден был с семьей 
покинуть Грузию. Он не так давно съездил по-
смотреть на малую родину. Когда-то приличный 
многоквартирный дом (в нем до сих пор живут) 
стал похож на трущобу, из окон которой торчали 
трубы печек-буржуек. Русские, принесшие 
цивилизацию, сделавшие народы не коло-
низированными, а братскими, развивавшие 
национальные республики подчас в ущерб 
себе (вспомните советские анекдоты — кто был 
символом богатого человека?), тогда превра-
тились во врагов для местных националистов, 
разогретых западной пропагандой.

«Оккупированная» СССР Прибалтика 
буквально за десятилетия превратилась из 
убогого аграрного уголка в витрину советского 

государства — промышленно развитый об-
житой уютный регион с уровнем жизни, пре-
восходившим средний по стране. Прошло 30 
лет независимости, и это опять пустынный 
унылый хутор. А вместо свободы — следование 
чужим правилам. Все, что есть, — хозяин за 
океаном и ненависть к русским. А на кого еще 
злиться за свою никчемность? Не на себя же. 
Русские виноваты. Гнать их. Спасибо резать 
еще не начали.

Проблема прибалтийская в том, что и хо-
зяин стал нестабилен. С пустотой здоровает-
ся, в рукава не попадает — это еще полбеды. 
Основная беда — гегемония кончается, да и в 
доме у него бардак. Так, глядишь, не до Табаки 
станет. И что тогда Прибалтике делать? На 
одной ненависти не проживешь.

Может, они это подсознательно понимают, 
а потому в очереди и толкаются? Не толкайтесь. 
Россия — щедрая душа. Денацификации на 
всех хватит. Не впервой.

Дмитрий ПОПОВ.

Если кто-то напрягся, прочтя заголовок, 
спешу уведомить читателей: в этих заметках 
речь пойдет не о медицине, не о гинеко-
логии, а о культурологии, о том, как люди 
становятся придатками компьютеров.

Вот, к примеру, вы на приеме у врача. 
Повернувшись спиной к пациенту, он наби-
вает ваши данные в компьютер. Разговоры 
разговаривать с больным ему некогда. У 
доктора строго ограниченное в минутах 
время на прием пациента. Машина жестко 
фиксирует время, отведенное на каждого 
посетителя.

Другой пример, касающийся обучения 
детей, находящихся на длительном излече-
нии, в госпитальных филиалах нашей школы. 
Существует медицинское статистическое 
понятие «койка». К примеру, в больнице 
такой-то четыреста пятьдесят коек. В те-
чение года там лежат на излечении дети. 
Одни — весь год, другие — три месяца, 
третьи — полтора месяца. В общем, все 
по-разному, в зависимости от диагнозов 
и предписанных процедур лечения. На-
растающий в течение года итог обучения 
свидетельствует о том, что за истекший 
год обучения в такой госпитальной школе 
выучилось две с половиной тысячи детей. 
Но обсчет финансирования все равно идет 
от количества коек. Придаткам компьютера 
бесполезно объяснять, что учится не койка, 
а лежащие на ней дети. Знаменательно, что 
наш учредитель — столичный Департамент 
образования — это прекрасно понимает и 
финансирует нас вот уже много лет как по-
ложено, по количеству детей. Но из года в 
год у нас возникают дикие проблемы с фи-
нансовой отчетностью, ибо в компьютерные 
системы формы с таким отступлением от 
правил не заложены.

Не лучше обстоит дело и с электронным 
дневником, в который занесены стандарт-
ные образовательные программы. В ре-
зультате «нестандартный» учитель-новатор 
вынужден писать в электронный дневник 
то, что положено, а на уроке делать другое. 
Вроде бы невелика беда. И в годы совет-
ской власти мы привыкли так жить: думали 
одно, говорили другое, а делали третье. Но 
тогда необходимость вранья была связана 
со лживой навязываемой идеологией. А 
сейчас такой идеологии нет, тем не менее 
бездушная машина заставляет педагога 
врать, исходя из технических параметров. 
Ничего личного!

Нет, я отнюдь не призываю вернуться в 
доинформационную эру. Мы уже привыкли, 
что компьютер берет на себя черную интел-
лектуальную работу: выполняет приказы 
инженера, кассира или бухгалтера по сло-
жению и умножению чисел, подсказывает 
автору текста правописание слова, которое 
находится в словаре. Мы постоянно обраща-
емся к гаджету, чтобы «вспомнить» телефон 
друга (или даже собственных детей), по-
смотреть значение малознакомого слова, 
выяснить расписание поездов и заказать 
билет. Компьютер освобождает человека 
для творчества, избавляя его от рутинной 
переработки арифметических вычислений, 
стояния в очередях и езды за справками.

Мы видим, что цифровые технологии 
открывают и принципиально новые возмож-
ности для нашей работы, которые нельзя 
было бы осуществить без них. Во время 
недавней пандемии дистанционные уроки 
стали единственной возможностью для реа-
лизации гарантированного Конституцией 
и Законом об образовании права наших 
детей на школу.

Мы обвиняем компьютер в том, что он 
загрузил нас бессмысленной работой. Но 
в этом стоит разобраться. Есть данные, 
которые не очень-то и нужны, но какому-то 
начальнику — человеку, а совсем не искус-
ственному интеллекту, — захотелось эти 
данные иметь, чтобы сделать подведом-
ственную ему систему более управляемой. 
Есть данные, которые накапливаются в раз-
ных системах, а мы вводим их снова и снова, 
потому что владельцы этих систем не дого-
ворились между собой, или инженеры этих 
систем не организовали взаимодействие, 
или люди боятся, что какая-то одна система 
будет знать слишком много о них. 

Но обратите внимание: во всех этих 
случаях именно решения и действия каких-
то людей загружают других людей лишней и 
малоинтеллектуальной работой. Человека 
порабощает не машина, а другие люди. До-
ходит до смешного. Не так давно с удивле-
нием прочел статистические данные о том, 
что в истекшем году россияне купили на 40% 
больше трусов, нежели в предыдущем. При 
этом дается разбивка по регионам России 
с указанием на то, где граждане больше 
приобретают трусов. Ума не приложу, о чем 
говорит и что дает такая статистика. Правда, 
мелькнула смутная догадка: быть может, в 
этих регионах проблема с качеством воды 
и пищи? Поэтому и спрос на трусы столь 
велик...

Возможна ли гармония между челове-
ком и цифровыми технологиями? Мы видим 
много примеров вокруг себя, но стоит по-
смотреть и на соседей. Север Европы, скан-
динавские страны, Нидерланды являются 
чемпионами в цифровой трансформации. 
Посмотрим, к примеру, на Финляндию — 
она заняла первую строчку в европейском 
цифровом рейтинге пару лет назад. Но это 
не единственный рейтинг, где она чемпион. 
Финляндия одновременно лидер в между-
народных исследованиях по отсутствию 
коррупции, по уровню счастья своего на-
селения. В школьном образовании дети 
свободно используют компьютеры в своей 
работе с первого класса до выпускных экза-
менов, при этом и учителя, и родители любят 
школу. В школах нет отстающих, именно 
компьютер обеспечивает индивидуализа-
цию образования, для каждого ребенка — 
посильно сложные и интересные задания.

При этом Финляндия занимает верхние 
строчки, наряду с Китаем и Сингапуром, в 
тех самых международных сравнительных 
исследованиях уровня образования, где 
еще недавно Россия надеялась переме-
ститься из третьего десятка в первый. Но 
сейчас мы решительно хлопнули дверью, 
выйдя из международных сравнительных 
исследований.

Увы, жизнь невозможно повернуть на-
зад. Мы все очень страдали от длительно-
го свалившегося на всех дистанционного 
обучения в прошлом году? Все! Теперь же 
все рады передышке — ведь мы волнуемся 
за всех тех маленьких и взрослых людей, 
которые стойко пробирались сквозь мо-
роз и опасности вируса «Омикрон» к своим 
партам…

А что сейчас? Сейчас вместо 5–8 че-
ловек в классе у нас полные классы! Все на 
месте, все вместе! Все дружно приходят на 
урок, все с полуслова тренированной рукой 
рассылают свои самостоятельные работы 
в журнал учителю, все всё успевают сдать 
и посчитать. 

Как провести самостоятельную рабо-
ту дистанционно? Запросто: открываем 
журнал, пишем письмо учителю: получая 
вариант задачи на экране, отправляем через 
10 минут! И всё, можно продолжать урок. 
Через 10 минут у учителя полный журнал 
результатов.

Сложно? Наверное, когда-то было 
сложно — и учителям, и ученикам; но XXI 
век — это совсем другая работа учителя. 
Мир изменился. Вместо чертежных досок 
у людей компьютерные программы, вместо 
учебников — миллионы справочных данных 
во Всемирной паутине. Вместо бумажной 
почты — мессенджеры…

И это только всем кажется, что сегодня, 
как и 200 лет назад, школьники приходят 
в свои классы, садятся за парты и так же, 
как и двести лет назад, слушают рассказ 
учителя. Все совсем не так!

И самое главное, что мы можем, как 
оказалось, быть мобильными, активными, 
успешными и веселыми, независимо от того, 
какой формат обучения нам предлагают. 

Сложно? Ну немножко сложно! Но не 
так, как в первый раз! Теперь все счастли-
вы от возможности быть мобильными, от 
возможности меняться и не испытывать 
дискомфорт в работе, от возможности «по-
играть» в другие формы работы. А самое 
главное — успешности у нас больше, чем 
в прошлом году. 

ВОСПАЛЕНИЕ ПРИДАТКОВ
Возможна ли гармония между людьми и цифровыми 

технологиями

СЕГО ДНЯ
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Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

«ДЖАВЕЛИНЫ» ДОЕХАЛИ ДО ПОДМОСКОВЬЯ
Австралийская бронемашина 
преодолела три океана, 
чтобы сгореть в бою.

Турецкие «Байрактары» на чудо-
оружие не потянули.

Британия соревнуется с 
США по количеству военных 
поставок Киеву.

В ОЧЕРЕДЬ, ПРИБАЛТЫ, В ОЧЕРЕДЬ!
ЗЛОБА ДНЯ
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Премьер-министр Латвии (справа) 
не любит русских. Но любит 
американцев (слева). Особенно 
если они шефы Пентагона.

AP
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Год прошел с тех пор, как боевики 
движения «Талибан» (организация 
признана террористической и 
запрещена в РФ) захватили власть 
в Афганистане, не дождавшись, 
пока американцы завершат 
свое хаотичное бегство после 
двадцатилетней оккупации этой 
страны. Какие опасения сбылись 
за минувший год, а какие — нет? 
И какие появились новые вызовы? 
Своей точкой зрения с нами 
поделился политолог, руководитель 
Центра изучения афганской 
политики Андрей Серенко.

Катастрофа перенеслась 
на год
— Первое, что подтвердилось, — расска-

зывает Андрей Серенко, — это то, что талибы 
не пришли к власти в Афганистане, а эту власть 
им передали в результате закулисной сделки, 
которую заключили американцы с Пакистаном 
и руководством «Талибана» (организация при-
знана террористической и запрещена в РФ). 
Предположения, которые год назад широко 
обсуждались, сейчас окрепли — и мы видим 
не только сохраняющуюся зависимость тали-
бов от Исламабада, пока еще очень сильное 
доминирующее влияние Пакистана на аф-
ганские дела, но и видим плохо скрываемую 
зависимость талибской хунты от фактора США. 
Талибы по-прежнему, как и год назад, доро-
жат своими отношениями с американцами 
— несмотря на публичную джихадистскую 
риторику, на пиаровские выкрутасы.

«Талибан» занимает крайне осторожную 
позицию по отношению к Америке. Пожа-
луй, это единственная в современной исто-
рии «глобального джихада» джихадистская 
группировка, которая демонстрирует такую 
зависимость от США, своего главного (как это 
декларируется в публичном пространстве) 
врага и «большого шайтана».

На примере «Талибана» мы видим, как 
причудлива реальность. На словах Америка 
— смертельный враг и главный противник 
«джихада», а на практике — партнер, которого 
пытаются добиваться самыми разными спо-
собами. И зависимость талибов от фактора 
США сегодня проявляется очевидно, и она 
будет, скорее всего, усиливаться. Это было 
неожиданно год назад. С одной стороны, 
было понятно, что имела место сделка. Но с 
другой стороны, были ожидания, что после 
завершения этой сделки зависимость может 
ослабнуть. 

Еще один очень важный момент — ожида-
емой была неспособность талибов управлять 
государством. Люди, которые на протяжении 
многих лет привыкли воевать и убивать, не 
могут управлять государством. За прошедший 
год талибы никакой серьезной государствен-
ной реформы в стране не провели. Провоз-
гласив «Исламский Эмират», они на самом 
деле сохраняли практически нетронутыми 
основные политические институты Исламской 
Республики Афганистан (армию, полицию, 
министерства, региональные администрации, 
системы управления на местах и т.д.). Просто 
поменяли людей, вместо прежних чиновников 
завели своих, от этого и без того не слишком 
большая эффективность управления упала 
еще больше. Потому что пришли люди, которые 
ничего не понимают в гражданском управ-
лении, как организовать здравоохранение, 
образование, социальную поддержку...

Были ожидания большого гуманитарно-
го коллапса, который должен был произойти 
зимой, — и частично прогноз сбылся. Един-
ственное, что спасло Афганистан от полной 
катастрофы, связанной с обнищанием на-
селения, с продовольственным кризисом, с 
падением уровня жизни, — это гуманитарная 
помощь извне. Международное сообщество не 
позволило Афганистану рухнуть зимой (и это 

в значительной степени была заслуга Запада 
— американцы, британцы, ЕС, австралийцы, 
японцы вкладывали очень большие деньги 
в фонд, из которого осуществлялась опера-
тивная поддержка находившихся на грани 
голодной смерти людей). 

Страна стояла на краю, но катастрофы 
не произошло. По новым прогнозам, она 
перенеслась на год. За прошедшие месяцы 
произошло стремительное обнищание на-
селения. Согласно разным оценкам, до 90% 
афганцев живет на грани бедности, около 20 
млн человек — на грани голода, они не могут 
полноценно питаться. Стали повседневными 
практиками продажи детей для того, чтобы 
прокормить семью. 

Свое «Гуантанамо»

— Сбылись прогнозы, — продолжает экс-
перт, — что талибы будут продолжать террор 
в отношении бывших силовиков. Но поскольку 
есть беспокойство насчет того, как это будет 
выглядеть в глазах мирового сообщества, все 
это проводится максимально кулуарно, при 
жестком контроле над СМИ. Но местные источ-
ники подтверждают, что убийства афганских 
силовиков, военных, полицейских, сотрудников 
служб безопасности происходят практически 
ежедневно. Их убивают как стихийно (отлавли-
вая на улицах и выискивая на конспиративных 
квартирах), так и на системной основе. 

Есть информация, что практически во всех 
расположениях бывших армейских корпусов 
находятся фактически тайные тюрьмы талибов, 
где содержатся десятки, а то и сотни бывших 
афганских военнослужащих, их подвергают 
страшным пыткам, убивают, даже не всегда 
выдают трупы родственникам. Фактически 
«Талибан» создал систему своего «Гуантанамо» 

— только наоборот. Международное сообще-
ство предпочитает не замечать этого.

Подтвердились и прогнозы, что талибы 
не будут бороться с наркотиками. Сегодня мы 
видим, что «Талибан» не только не борется с 
наркопроизводством, он его всячески регули-
рует и пытается даже в чем-то оптимизировать. 
Публичный закон от имени талибского лидера 
Хайбатуллы Ахунда, который преподносится 
как свидетельство того, что талибы готовы 
бороться с производством наркотиков, не 
только не исполняется на местах, а есть соот-
ветствующая ориентировка, которую талибы 
спустили в провинции, где сказано, что вы-
полнять это распоряжение можно только со 
следующего года. А недавно появилось другое 
распоряжение для служебного пользования, 
где фактически регулируется процесс опре-
деления платы за провоз наркотиков внутри 
Афганистана из одной провинции в другую. 
Фактически мы видим попытку сделать нарко-
торговлю более доходной для «Талибана».

Прогнозы, что талибы не смогут и не бу-
дут бороться с другими джихадистскими ор-
ганизациями, находящимися на территории 
Афганистана, тоже подтвердились. Талибы не 
борются сегодня ни с одной джихадистской 
структурой — за исключением ИГИЛ («Ис-
ламское государство» — запрещенная в РФ 
террористическая организация). В отношении 
ИГИЛ придерживаются пунктирной позиции: 
имитация борьбы с отдельными фракциями 
ИГИЛ, которые автономно действуют в раз-
личных регионах страны, с одной стороны. С 
другой — контроль над значительной частью 
фракций ИГИЛ на местах со стороны «Сети 
Хаккани». Причудливые взаимоотношения: 
на уровне риторики провозглашается борьба 
с «негодяями-халифатчиками», на практике — 
взаимодействие на местах и использование 

бренда ИГИЛ для совершения под чужим фла-
гом терактов против шиитов, хазарейцев (чем 
занимается «Сеть Хаккани» как одна из главных 
фракций внутри «Талибана»).

«Никакого умиротворения 
не произошло»

— Что не сбылось? Не сбылся региональ-
ный консенсус, — считает Андрей Серен-
ко. — Оказалась неэффективной концепция 
регионального урегулирования афганского 
кризиса. Бытовало мнение, что как только 
американцы уйдут, страны региона (Китай, 
Индия, Иран, Россия, Пакистан при поддержке 
государств Центральной Азии) немедленно 
договорятся и смогут создать более эффек-
тивную модель урегулирования для Афга-
нистана. Все пошло прахом. Оказалось, что 
вмешательство регионального «оркестра» в 
афганскую проблему еще менее эффективно, 
чем вмешательство американцев. Никакого 
умиротворения не произошло, было огром-
ное количество конференций, но на практике 
вышел полный пшик. Конечно, иллюзий никто 
не питал, но никто не думал, что будет все 
так печально. Прошедший год показал, что 
возможности «регионального оркестра» по 
урегулированию в Афганистане исчерпаны. 

Важный результат этого года — непризна-
ние режима талибов. И судя по всему, вопрос 
этот сегодня не стоит. На уровне какого-то 
взаимодействия каждая из стран будет дей-
ствовать с талибами на свой страх и риск. 

Неожиданностью стало ослабление от-
ношений между талибами и Исламабадом. 
Пакистан стал главным бенефициаром со-
бытий годичной давности, победив Афгани-
стан и Америку. Пакистанское влияние самое 
сильное в Афганистане. Это было ожидаемо. 
Удивительно, что отношения стали заметно 
портиться в последние несколько месяцев. 
Это может быть связано с тем, что талибы 
уловили внутреннюю нестабильность в Па-
кистане (отставка Имран Хана, разрушение 
его администрации, ослабление некоторых 
групп внутри Межведомственной разведки 
(ISI), неудачная попытка пакистанских генера-
лов провести переговоры о мире с движением 
«Тахрик-э Талибан» (запрещенная террористи-
ческая организация), которое перебралось 
на территорию Афганистана и т.д.). Сегодня 
Афганистан по сути дела становится тылом 
для пакистанских талибов, противостоящих 
Исламабаду. Ситуация становится зеркальной 
по отношению к той, которая была в послед-
ние несколько лет, когда афганские талибы, 
воевавшие против правительства в Кабуле, 
использовали Пакистан как свой тыл. Судя по 
некоторым признакам, дело идет к тому, что 
Исламабад начинает потихоньку впадать в не-
которую зависимость от талибского Кабула.

Лично для меня неожиданностью стало 
то, что талибы не признали «линию Дюран-
да» в качестве государственной границы с 
Пакистаном. Я предполагал, что это быстро 
произойдет. Но год прошел — и этого не было 
сделано. Более того, на «линии Дюранда» стали 
возникать стычки между отдельными отрядами 
афганских талибов и пакистанской армией. 
Это одно из доказательств неоднородно-
сти талибского движения, которое является 
скорее некой политической конфедерацией, 
объединяющей различные фракции и группы 
интересов, которые действуют под флагом 
«Талибана», но при этом ожесточенно конку-
рируют между собой. И уровень конкуренции 
продолжает нарастать.

«Сопротивление никуда 
не исчезнет»

— Неожиданностью в некотором смысле 
стала для меня деятельность Фронта на-
ционального сопротивления Ахмада Масуда, 
— продолжает Андрей Серенко. — Некий 

ремейк «Северного альянса» должен был 
появиться, и он появился — и талибы за год не 
смогли взять под полный контроль провинции 
Панджшер и Баглан. Есть перспективы, что 
это движение сопротивления будет разрас-
таться в некоторые другие афганские про-
винции. Но пока этот процесс идет медленно. 
Я предполагал, что сопротивление будет 
более масштабным, однако, похоже, все это 
будет делом небыстрым. «Фронт» Масуда 
не получил достаточно серьезной внешней 
поддержки. Таджикистан поддерживает его, 
но больше никто Масуда не поддержал. На 
сегодняшний день он является героем анти-
талибского сопротивления, ведет различного 
рода переговоры с отдельными фракциями 
афганских таджиков, и афганских узбеков, и 
хазарейцев. Но между самими этими фрак-
циями довольно сложные отношения. И я 
думаю, что процесс согласования интересов 
различных антиталибских сил в обозримой 
перспективе будет достаточно длительным. 
Однако очевидно, что сопротивление талибам 
никуда не исчезнет, и оно будет понемногу 
усиливаться. 

И здесь возникает другая история, которая 
прогнозировалась год назад: в Афганистане 
будет усиливаться «Исламское государство». 
Талибы не смогли (или не захотели) справить-
ся с ИГИЛ. Раньше игиловцы традиционно 
были в Кабуле и на востоке Афганистана. За 
прошедшие же месяцы ИГИЛ появился в тех 
афганских провинциях, в которых раньше его 
присутствия не было (например, в провинции 
Балх, в Мазари-Шарифе). И там они не просто 
совершают нападения, а совершенно спокойно 
изготавливают пропагандистскую продукцию, 
требующую времени. В стиле ближневосточ-
ных игиловцев они отрезают на камеру головы 
талибам, предварительно обрядив их в оран-
жевые одежды. 

По официальным данным, численность 
ИГИЛ в Афганистане выросла до 6 тысяч чело-
век, я считаю, что их больше. Ставка на талибов 
как на борцов с ИГИЛ не подтвердилась — как 
можно бороться, если их численность за год 
только выросла? 

Позиции свои в Афганистане сохраняет 
и «Аль-Каида» (запрещенная в РФ террори-
стическая организация). Убийство ее лидера 
Аймана аз-Завахири показало, что талибы не 
только разорвали с этой сетью отношения, 
но и создают для ее руководства режим наи-
большего благоприятствования. Источники 
сообщают, что «Аль-Каида» в Афганистане 
тоже укрепляет свои позиции, численность 
ее оперативников давно перевалила за пол-
торы тысячи человек. Там много выходцев из 
бывших советских республик, из арабских 
стран, выходцев из Чечни, которые ранее были 
сторонниками «ичкерийского проекта» и на-
чали из Европы перебираться через Пакистан 
в Кандагар и другие афганские города. То 
есть с «Аль-Каидой» в Афганистане ничего 
не произошло...

Год назад обсуждались прогнозы насчет 
того, что «мода» на «Талибан» приведет к под-
ражанию, к появлению проектов за пределами 
Афганистана, что в Центральной Азии появятся 
свои «талибаны». Полтора таких проекта уже 
появилось. Недавно сообщалось о талибском 
движении, которое формируют выходцы из 
Таджикистана. Есть и данные о формировании 
в Афганистане «узбекского Талибана».

Если говорить о будущем, полагаю, что та-
либский режим ждет большой внутренний кри-
зис. Между разными фракциями обостряется 
борьба. И вопрос о главенстве станет ребром. 
Сложно сказать, как талибы будут решать его 
— силовым путем или договорятся. Не исклю-
чаю внутренний переворот в «Талибане», когда 
к власти придет или фракция муллы Якуба, 
или фракция муллы Барадара, или фракция 
Хаккани. Вопрос выяснения отношений вну-
три «Талибана» переносится на следующий 
год. Соответственно, от того, кто возглавит 
движение, зависит вопрос признания режима 
талибов. И можно будет понять перспективы 
выполнения талибами тех требований, которые 
адресует к ним мировое сообщество. В части 
этих требований удивительно совпадение — 
редкое по нынешним временам — требований 
американцев, русских, китайцев и иранцев. Все 
требуют несколько условий. Во-первых, ин-
клюзивное правительство, в котором должны 
быть представители самых разных этнических, 
политических, территориальных сообществ 
Афганистана. Во-вторых, борьба с ИГИЛ и 
«Аль-Каидой» и недопущение использования 
террористами территории Афганистана для 
атак на страны региона. 

В поисках новой сделки

В любом случае думаю, что талибы будут 
пытаться по-прежнему заигрывать с США, а 
американцы — с талибами. На мой взгляд, 
сегодня и «Талибан», и Вашингтон мечтают 
о второй сделке (первая была заключена в 
Дохе), в рамках которой американцы могли 
бы укрепить свое влияние (через финансовые 
институты, гуманитарные проекты и т.д.) на 
афганское талибское руководство. С другой 
стороны, талибам кровь из носа необходима 
регулярная финансовая подпитка из-за ру-
бежа. Они понимают, что организовать такую 
подпитку могут только американцы.

Для Вашингтона новая сделка тоже нужна. 
Тому же Байдену перед ноябрьскими выбо-
рами в Конгресс важно предъявить не только 
информацию об убийстве аз-Завахири, но и 
доказательства, что влияние США в Афгани-
стане не снижается, что Америка по-прежнему 
здесь рулит, что вывод войск из Афганистана 
не был ошибкой (а сейчас будут об этом вспо-
минать в преддверии выборного сезона). Но 
пока вопрос о власти не будет в Афганистане 
решен окончательно, думаю, что американцам 
договариваться в Кабуле не с кем.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.
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Законопроект подготовила группа 
депутатов от «Справедливой Рос-
сии» во главе с первым зампре-
дом комитета Госдумы по про-

свещению Яной Лантратовой. Авторы 
предлагают установить ежегодную выплату 
в размере 21 850 рублей семьям, имеющим 
детей от 6 до 18 лет, обучающихся по про-
граммам начального основного и среднего 
общего образования. 

В пояснительной записке приводится де-
тальное финансовое обоснование. Так, школь-
ный набор в прошлом году, согласно данным 
Росстата, обошелся мальчикам в среднем в 
19 575 рублей, девочкам — в 24 123 рубля. В такой 
набор включено девять предметов одежды — 
естественно, отличные для мальчиков и девочек, 
а также по пять шариковых ручек и простых 
карандашей, четыре тетради по 12 листов, на-
бор фломастеров, альбом, рюкзак и учебники.

Для семей, признанных малоимущими, 
законопроектом планируется установить повы-
шенную выплату в 34 679 рублей, включив в нее 
дополнительно 12 829 рублей — это средняя 
цена планшета в стране. Планшет в корзине 
школьника появился не случайно, а как ре-
зультат предыдущего пандемийного опыта 
дистанционного обучения. 

Предполагается, что граждане смогут 
подать заявление о назначении ежегодной 
выплаты с 1 января по 1 ноября текущего года 
по месту жительства либо в орган соцзащи-
ты, либо через МФЦ. Ежегодная выплата в 
свою очередь должна будет осуществляться 
в июне–декабре соответствующего кален-
дарного года, в который возникает право на 
ее получение.

Исходя из текущей численности школь-
ников и студентов, объем финансовых затрат 
составит не менее 454 млрд рублей в год. 
Но тут важно подчеркнуть, что если закон 
будет принят, соответствующие средства из 
федерального бюджета на его реализацию 
нужно будет выделять каждый год, начиная 
с 2023-го. Вряд ли исполнительная власть 
на это пойдет, особенно учитывая текущие 
экономические трудности. 

Об этом наглядно свидетельствует и от-
рицательный отзыв на данный законопроект, 
подготовленный правительством. В нем, 
правда, акцент делается не на недостаток 
средств в казне, а на то, что помогать надо 
не всем семьям подряд, а адресно — только 
нуждающимся. Однако когда в прошлом году 
с подачи президента Путина всем семьям с 

детьми-школьниками назначили разовую вы-
плату в 10 тыс. рублей, об адресности этого 
шага правительство не вспоминало. 

Кстати, как напомнил управляющий пар-
тнер коммуникационного агентства B&C Agency 
Иван Самойленко, тогда, в 2021 году, глава 
предложил сделать такие выплаты ежегодными, 
и Госдума это горячо поддержала. Но до сих пор 
данная инициатива никак законодательно не 
оформлена, хотя потенциально вопрос является 
актуальным для 17 млн граждан — столько у нас 
в семьях детей школьного возраста. 

«В настоящее время, учитывая высокий 
уровень инфляции в стране, любая помощь 
от государства, конечно, поможет семьям при 
сборе ребенка в школу. Ведь подорожали и 
канцтовары, и школьная форма, и многое дру-
гое. В свою очередь такие выплаты, получаемые 
гражданами, идут на потребительский рынок, 
стимулируют внутреннее производство в стра-
не, что позитивно сказывается на экономике в 
целом. Поддержка потребительского спроса 
через адресную помощь от государства граж-
данам — один из инструментов роста ВВП», 
— утверждает аналитик.

А вот экономист Андрей Лобода, директор 
по внешним связям и корпоративной соци-
альной ответственности BitRiver, настроен 
оптимистично: он считает, что информация о 
единовременных выплатах детям школьно-
го возраста может появиться в любой день. 
«Вполне вероятно, что с конца августа по начало 
ноября, как и в прошлом году, при условии кор-
ректной подачи заявок на портале Госуслуг всем 
гражданам — родителям российских школь-
ников, перечислят причитающуюся сумму», 
— полагает эксперт. По его мнению, на фоне 
укрепления рубля и долгожданной остановки 
роста розничных цен сумма в размере 10 тыс. 
рублей смотрится достаточно солидно. Даже 
с учетом того, что детские школьные вещи к 
началу учебного года подорожали на 15–20%. 
«В этом году в России ожидается, что в школу 
пойдет около 2,5 млн первоклассников. Для этой 
категории школьников на фоне профицитного 
бюджета выделить 25 млрд рублей не составит 
труда для государства», — уверен экономист.

Действительно, 25 млрд разовой выпла-
ты — это совсем не то же самое, что почти 
полтриллиона рублей, в которые может обой-
тись реализация нового закона. Так что ро-
дители школьников еще могут помечтать о 
государственных выплатах: надежда умирает 
последней!

Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

...НА МЕЛОЧИШКО В последнее время только и речь, 
что о наборах: борщевой набор, 
набор школьника… Ретейлеры 
восприняли это буквально. Писк 
сезона — готовый школьный 
набор к 1 сентября. В магазинах 
цены на все ученическое маняще 
снижены. И крупные онлайн-
площадки тоже учинили у себя 
«черную пятницу», а «пятниц» 
семь на неделе. «МК» попытался 
разобраться, так ли выгоден 
«школьный набор». И сколько на 
самом деле стоит подготовить дитя 
к учебе менее чем за две недели 
до Дня знаний.

Вот, к примеру, школьный набор пер-
воклассника, который можно заказать в 
интернет-магазине. Почти 80 предметов 
— менее чем за 1500 рублей. С виду всего 
много и по делу. Ручки, бумага, краски, 
ножницы, папочки… Даже есть оболочка 
для школьной магнитной карточки, кото-
рая все время теряется. И ко всему про-
чему прилагается ранец. Казалось бы, 
супермегавыгодно. 

Однако полевые испытания на детях 
показали, что «не хочу это, не буду». Пап-
ки розовые для девочек, причем совсем 
немодные. «Кому сейчас до этого пони и 
енота?» — глядя на картинку, недоумен-
но спросила девица 8 лет. Ранец в наборе 
мальчуковый. С амонгами — у нынешнего 
быстро растущего поколения семилеток это 
не вчерашний, а даже позавчерашний день. 
Сейчас в моде хаги-ваги и кисси-мисси, кто 
не в курсе. Монстриками с жуткими улыбка-
ми из актуальной компьютерной стрелялки 
завалены все лотки. И рюкзак с ними один, 
без набора, сразу потянет на 2–3 тысячи. 
Или вот йори нацуки. Если вы решили, что 
это ругательство, спросите у ребенка, он 
объяснит значение слов.

— Я бы все равно посоветовала взять 
похожий дешевый набор, только без рюк-
зака, для 1-го класса, — говорит москвичка 
Светлана, мама троих детей. — Просто когда 
ребенок впервые идет в школу, берешь много 
лишнего. У нас в семье даже байка ходит: 
первого собирали в 1-й класс, порвали два 
рюкзака. А третьему кое-как за два дня до 
начала занятий пошли и купили ручку. Так 
что если вы родитель-новобранец, пере-
страхуетесь и накупите лишнего. 

Впрочем, товары для средних и стар-
ших школьников заметно примоднились. 
К примеру, скетчбук, планшет-подложка 
и набор цветных карандашей «Кусь» для 
любителей порисовать на перемене. 

Естественно, с котиками. Котики и ламы, 
если вы не знали, это хит. А модный не-
давно авокадо — теперь кринжовый... Но 
есть и представительский товар, например, 
ручка с массивным золочением, увенчанная 
двуглавым орлом. Такая тема теперь тоже 
в тренде.

— Зашел в Интернет, сокрушаюсь — за-
чем накупили всего еще в начале лета, — жа-
луется Иван, папа 6-классницы. — Наслуша-
лись про всеобщее подорожание, сами себя 
перехитрили. А это все бац! — и подешевело. 

Упало все: канцелярия, тетрадки… Даже 
бумага для принтера перестала стоить как 
крыло от самолета и почти вернулась к из-
начальной стоимости.

И действительно. Пачка самой ходовой 
бумаги А4, без которой у школьника теперь 
не пройдет ни одна проектная работа, стоит 
в районе 300 рублей. Почти как раньше.

Ближе к выпускным классам на первый 
план, особенно у девочек, выходит тема 
внешнего вида, одежды, косметики и обуви. 
Хотя и для всех остальных возрастов «лук» — 
актуально. Школьная форма, у кого она есть, 
по цене очень разная. Но если форма сделана 
из более-менее натуральных тканей, то будет 
не дешевле 3000 за платье или сарафан и 
4000 за костюм для мальчика. Конечно, есть 
и совсем дешевая форма на распродажах 
или по спецакции.

— Да, я вчера заходила в крупный ги-
пермаркет, там целый отдел наряжен, висит 
праздничная кофта за 400 рублей, — расска-
зывает Оксана, мама двоих детей. — Пощу-
пала… Нет, мне кажется, что, если не хочется 
тратить лишнее, нужно выбрать качественный 
вариант в средней ценовой позиции. Чтобы 
в составе ткани было не меньше 70% «на-
туры»: хлопка, шерсти или вискозы. Такая 
форма выдержит много стирок, и, возможно, 
ребенок доносит ее до конца года. Еще и к 
младшему перейдет.

В школах, где формы нет, действует 
дресс-код. Впрочем, можно носить и крос-
совки, и джинсы — в средней и старшей 
школе уж наверняка. Бывалые родители со-
ветуют: чтобы сэкономить на прикиде для 
подростка, первым делом надо обговаривать 
с ним все покупки. А лучше всего вместе 
ходить в магазин. Ибо, как бы ни был хорош 
и прогрессивен вкус у взрослого, половину 
из купленного вами ребенок все равно не 
наденет — деньги на ветер.

Совет номер два: не гнушаться секонд-
хендами, особенно теперь, когда цены на 
вещи с лейблами выросли, а бренды ушли 
из-за санкций. В Москве есть несколько 
сетей, где покупать «секонд» вовсе не про-
тивно, есть много новых вещей с бирками, 
можно брать только их. А если совсем к такой 
торговле душа не лежит, стоки и аутлеты в 
столице и области тоже имеются.

Обувь за 20 тысяч быстро растущему 
ребенку покупать нет смысла. Но и дешев-
ка из клеенки не годится. Так что, пожалуй, 
обувь — самая большая статья школьного 
расхода: нужна обувка уличная по сезону, 
школьная сменка, кроссовки или кеды для 
физры… Благо дружественный Китай, на-
пример, научился производить довольно 
приличные марки. Но тут уж, как и на что 
тратиться, каждый решает сам.

Дефицитными предметами для всех 
классов могут стать пластиковые обертки для 
учебников — отчего-то их выпускают не тех 
форматов, что учебники. Поэтому, если нашли 
правильный размер, берите не раздумывая. 
Хорошие общие тетради, особенно на пружин-
ках, тоже следует взять в запас, они не везде 
бывают. Но, в принципе, бумажного дефицита, 
в том числе по рабочим тетрадям к предметам, 
сборникам и пособиям, в магазинах нет.

А вот по поводу школьного рюкзака на 
этот год есть нетривиальный совет: ищите 
рюкзак с Чебурашкой. Это будет иронич-
ное высказывание ребенка на модную тему 
(полнометражный фильм о герое Успенского 
— ожидаемая кинопремьера года). И в тренд 
на все российское тоже попадает.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Магазины пытаются 
перещеголять друг 
друга в подготовке 
к 1 сентября
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 Напомним, что домой к Сперан-
скому ввалились, иначе и не 
скажешь, во вторник утром. По 
мнению журналиста, за ним и 

его квартирой оперативники бдили уже не-
сколько дней до этого, супруга Сперанского 
застукала их на той неделе на лестничной 
площадке. Вряд ли они приходили к соседям-
пенсионерам. 

Незваные гости пожаловали к журналисту 
с обыском под предлогом некоего уголовного 
дела о вымогательстве, возбужденного аж в 
2018 году. Стоит отметить, что Лев Сперанский 
ни в каком качестве ни разу не фигурировал в 
этом «громком» уголовном деле за все 4 года 
расследования, в котором есть и статусные 
потерпевшие, и сбежавшие в США и Латвию 
обвиняемые, с которыми он никогда и нигде 
не пересекался в этой жизни. 

Сам обыск, как уже сообщалось ранее, 
проходил с явными нарушениями и сопро-
вождался психологическим давлением как 
на нашего сотрудника, так и на его семью. 
Достаточно сказать, что беременной супруге 
не позволили вызвать «скорую» и не дали 
вывести детей из квартиры, так что все про-
исходящее разворачивалось на глазах пере-
пуганных малолетних детей, которых спустя 
два часа позволили передать бабушке, на-
ходящейся под дверью квартиры в подъезде. 
А из всей массы визитеров представились и 
показали свои удостоверения только трое: 

два следователя из ГСУ МВД по Москве и 
сотрудник ЭКЦ МВД России. 

Вот как описывает дальнейшие со-
бытия сам Сперанский:

— После того как был закончен неотложный 
обыск, меня повезли в московское ГСУ МВД 
на Новослободской примерно в 14.00. Один 
из мужчин, присутствовавший в квартире и 
отказавшийся представиться (мол, он мелкая 
сошка — «стажер»), был уже в здании. Этот 
самый гражданин в компании еще одного креп-
кого, высокого, одетого в классический костюм 
мужчины завели меня в кабинет, выпроводив 
оттуда одного из местных следователей. Дверь 
кабинета они закрыли на замок и снова отказа-
лись представляться, навязав свое общество и 
обрисовав сценарий нашего общения. 

В последующие два-три часа с этими 
мужчинами у меня был довольно неприят-
ный разговор. Разыгрывающие «хорошего» 
и «плохого» не то «полицейские», не то еще 
кто-то общими фразами дали мне понять, что 
знают обо мне и моем широком круге общения 
больше, чем я сам. Они разглагольствовали 
о последних новостях, связанных с посадка-
ми журналистов. Они оперировали темами, 
которые я освещал в газете. После того как 
я дал им понять, что не восприимчив к таким 
угрозам и мне нечего скрывать, собеседники 
перевели беседу в иное русло.

На этот раз они намекали на свое отно-
шение к спецслужбам. Говорили, что знают 

о том, что я якобы встречался и общался с 
какими-то интересующими их личностями. 
Их интересовали какие-то мои контакты и 
источники. Все это походило на словоблудие 
и никакой конкретики. 

Обвинив меня в неоткровенности, они 
настойчиво стали требовать сведения о моих 
расследованиях, информаторах, источниках 
и пароли от моего телефона. Я заявил, что 
не являюсь для них значимым человеком, не 
располагаю какой-либо интересующей их 
информацией, и в то же время подчеркнул, 
что если они назовут мне конкретный повод 
такого ко мне повышенного интереса, то, как 
любой законопослушный гражданин, постара-
юсь им помочь. На это мне дежурно ответили, 
что конкретный повод указан в документах, 
предъявленных мне следователем.

Тут стоит заметить, что никого из фигу-
рантов того уголовного дела о вымогатель-
стве, которое указано как повод для обыска, 
я не знаю и не имею к нему ни прямого, ни 
косвенного отношения. Я никогда не интере-
совался жизнью этих людей и уж тем более не 
готовил какие-либо материалы о них.

В заключение один из этих собеседников 
то ли преднамеренно, то ли невзначай прого-
ворился, что в некоем телеграмм-канале про-
шла очень серьезная для спецслужб утечка и 
их интересует, имею ли я к этому отношение. 
Получив отрицательный ответ, они наконец 
отвели меня к следователю.

Когда я находился в ГСУ, некоторое время 
ко мне не допускали моего адвоката. После 
того как защитника пропустили, начался до-
прос меня в качестве свидетеля. Вопросы 
следователя носили подчеркнуто формаль-
ный общий характер. Но были два вопроса 

по существу. Первый — знаком ли я с неким 
Шевревым. Я ответил — нет. Второй — разме-
щал ли я публикации в телеграмм-канале ВЧК-
ОГПУ. На что я также ответил отрицательно.

Следователь попытался принудить меня 
дать подписку о неразглашении данных 

расследования, но я отказался, мотивировав 
тем, что данные расследования мне не извест-
ны. А на мои вопросы, что побудило следствие 
подготовить постановление о неотложном 
обыске, с чем связаны такие экстренные меры 
и что указывает на то, что я как свидетель 
могу располагать интересующими следствие 
данными, он предпочел не отвечать.

Сейчас я пытаюсь разобраться, что всё 
это было. «Правоохранителей» явно интере-
совали сведения, которые мне могли стать 
известны в связи с моей журналистской 
деятельностью, а вот дело четырехлетней 
давности, к которому я не имею никакого 
отношения, было лишь удобным надуманным 
предлогом.

Сегодня, наряду с целой обоймой вер-
сий, возникает вопрос, чьим орудием или 
инструментом могли стать сотрудники пра-
вопорядка (кстати, накануне мной был под-
готовлен материал о высокопоставленных 
сотрудниках одного из силовых ведомств, 
в настоящее время я продолжаю свое рас-
следование)? Хочу сказать огромное спа-
сибо всем, кто не остался равнодушным к 
ситуации, коллегам, адвокатам (как минимум 
три защитника приехали в тот день к ГСУ 
МВД) и сотням людей, выразившим слова 
поддержки в мой адрес. Я продолжу раз-
бираться в этом деле. Есть все основания 
полагать, что часть правоохранителей со-
вершали действия, явно выходящие за рамки 
их полномочий. И я буду добиваться, чтобы 
этим событиям была дана соответствующая 
правовая оценка.

Дмитрий ФЕДОТОВ.

— У меня была потрясающая жизнь во 
дворце Ламбер на острове Сен-Луи, в 
окружении картин Рембрандта и Моне, 
в месте, где хранятся бесценные со-
кровища разных эпох... — женщина 
делится своими удивительными вос-
поминаниями. Ее рассказы сильно 
отличаются от всего, что мы обычно 
слышим. И они о самой влиятельной 
семье на планете, интерес к которой 
так же вечен, как интерес к легендам, 
— о Ротшильдах (представителей этой 
династии банкиров называют тайными 
властителями мира).
Ольга Бокадорова на родине подвер-
глась уголовному преследованию. По 
версии следствия и приговору суда, 
она и ее мать, Наталья Юрьевна Бока-
дорова, в 2013 году обманули покупа-
теля при продаже коллекции картин: 
часть картин оказалась неподлинной 
и принадлежала кисти неизвестных 
художников, а две картины были про-
даны по завышенной цене.
В одной жизни она встречалась с ан-
глийской королевой, шейхами и пре-
зидентами в замке Ротшильдов. В дру-
гой — с надзирателями, заключенными 
и... крысами в СИЗО города Рыбинска.
В одной жизни в ее распоряжении был 
целый флигель во дворце Ламбер. В 
другой — ей не досталось даже кро-
вати в сырой мрачной камере, и спать 
приходилось на матрасе на полу.
Если вы соскучились по невероятным 
историям — то вот она, в материале 
обозревателя «МК».
В чем состоит мошенничество и какое 
к нему имеет отношение Ольга Бокадо-
рова, разбирались московские суды. 

Русский след в жизни 
Ротшильда

Ольгу Бокадорову привел в редакцию док-
тор юридических наук Анатолий Пчелинцев. В 
прошлом военный прокурор, он в годы СССР 
занимался расследованиями громких запу-
танных дел. Так вот даже он признается: если 
бы не изучил все материалы этой истории, 
никогда бы сам не поверил в ее реальность. Да 
и в реальность главной героини Ольги сложно 
поверить. Но вот она сидит передо мной, гово-
рит по-русски, лишь иногда вставляя красивые 
фразы на французском. 

Мать Ольги Наталья Бокадорова, в деви-
честве Казарновская, — известный филолог 
(забегая вперед, скажу: в приговоре столичного 
суда сказано, что она выдавала себя за доктора 
наук, но не являлась им. При этом Бокадорова 
в 1989 году блестяще защитила диссертацию 
на тему «Французская лингвистическая тра-
диция», 10 лет работала страшим научным 
сотрудником в Институте языкознания Рос-
сийской Академии наук. — Прим. авт.). 

Наталья — дочь генерала Юрия Казарнов-
ского и филолога Лидии Буткевич. Пишу об этом 
исключительно для понимания: семья точно не 
маргинальная и не мошенническая. 

В начале 90-х годов Наталью Бокадоро-
ву пригласили читать лекции в университет 
Сорбонна в Париже об истории французского 
языка. Вскоре за ряд публикаций она стала лау-
реатом премии Французской академии наук. 
Премию ей вручал барон Ги де Ротшильд.

Эта встреча стала судьбоносной для На-
тальи. Ротшильд сказал, что потрясен ее на-
учными трудами и умением доносить знания 
до широкой аудитории, и... предложил ей стать 
своим советником по России. Сразу оговорюсь, 
в то время была еще жива его супруга Мари-
Элен, так что предложение было исключительно 
деловым. 

Небольшое историческое отступление: 
до 1913 года Ротшильды были тесно связаны 
с Россией. По соглашению с императорской 
семьей они занимались облигациями и прода-
жей русского золота, по всей стране открывали 

свои банки. А потом почти век миллионеры 
никак не взаимодействовали с Россией на-
прямую. Впрочем, интерес к сверхдержаве у 
них, разумеется, оставался.

— Я не знаю, о чем именно они с ней гово-
рили за закрытыми дверьми, но в числе про-
чего, например, мама перевела на русский 
язык его книгу, — рассказывает Ольга. — Потом 
она перевела его автобиографию, наполнив 
ее своими впечатлениями от бесед с ним. Она 
организовала две его поездки в Россию, в 
которых была вместе с ним.

Цитата:
«У камина дворца Ламбер в Париже, в ки-

тайской гостиной, под журчание ароматных чай-
ных ручейков, струились мои беседы с одним 
из великих свидетелей ХХ века, и беседы эти 
длились долго. Но мы не наблюдали часов.

...Ги де Ротшильд прожил долгую и неве-
роятно богатую событиями и размышлениями 
жизнь. Само его имя, сама принадлежность 

к легендарному банкирскому дому сразу же 
будоражат нашу фантазию, вызывают в памяти 
образы Ротшильдов, созданные Бальзаком, 
Достоевским...»

Наталья Бокадорова.

«Барон был экономный»

— Когда мама привезла меня во Францию, 
мне было 6 лет, — продолжает Ольга. — Сначала 
мы жили в отдельной квартире в Париже. В пер-
вый раз я попала в дом Ротшильдов на Новый 
год. Мари-Элен подарила мне тогда шикарную 
горностаевую накидку. Потом мама часто брала 
меня с собой, когда ездила к ним.

Ольга вспоминает свое детство во всех 
деталях. Ее рассказы пропитаны теплом к су-
пругам Ротшильдам, которые были гостепри-
имными хозяевами и верными друзьями. 

— Летом мы бывали вместе с четой Рот-
шильдов в их нормандском замке, — продол-
жает она. — С ними всегда было не меньше 30 
человек прислуги. И часто у них жили близкие 
друзья. К нам же с мамой они относились как 
к друзьям. Барон и его жена Мари-Элен (со-
вершенно очаровательная женщина) очень 
уважали маму за ее рассудительность и интел-
лект, считали человеком энциклопедических 
знаний. Когда барон оставлял маму с гостя-
ми, то говорил им: «Это уникальная женщина, 
она вам сейчас историю России и Франции 
за 5 минут расскажет!». На меня Ротшильды 
смотрели с теплотой. Барон меня и баловал, 

и ругал. Ругал обычно, если я не доедала. Он 
говорил: «Столько людей в мире голодают, а 
ты оставляешь еду на тарелке». Он вообще был 
экономный, как это ни странно звучит.

Ротшильд, можно сказать, был внимателен 
к Ольге. Он советовал ей, какие книги читать 
(особенно настаивал на рассказах Мопассана, 
причем у него всегда был томик под рукой). 
Он брал ее с собой, когда ходил на выставки в 
музеи. Впрочем, в его собственной коллекции 
были картины и гравюры, которыми не может 
похвастаться большинство самых крупных 
музеев мира.

— И это притом что Эдмон де Ротшильд 
подарил 30 тысяч уникальных гравюр Лувру 
в 1935 году, — говорит Ольга. — Вообще он 
привил мне любовь к гравюрам. Я могу вам о 
них рассказывать часами. 

Когда Ольга с мамой уезжали в Россию, то 
Ротшильды присылали им открытки и письма. 
Ольга бережно хранит их все.

Чем старше Ольга становилась, тем боль-
ше участвовала в деловой части жизни Рот-
шильдов. Помогала организовывать приемы, 
балы. 

— Барон про меня говорил, что я автори-
тарная, люблю командовать. Потому и доверял 
мне такие дела. А когда Мари-Элен умерла, 
мы с мамой переселились во дворец Ламбер. 
Во флигеле у нас была гостевая квартира (с 
одной стороны располагалась наша, с другой 
— друга барона Алексиса де Реде). В то время 
Ги де Ротшильду было 86 лет, маме — 46. Он 
смотрел на нее с обожанием.

«Изнанка» дома сказочного 
богача

Ольга открывает фотоальбом, где много 
снимков семьи Ротшильдов и мамы. И снова 
заметно, как ей приятно вспоминать эти дни и 
эту свою сказочную жизнь:

— Вот барон со своими скакунами. У него 
они были лучшими в Европе. Но они кусачие, 
поэтому мне он не давал их гладить. Англий-
ская королева, кстати, страстная лошадница, 
и они на этой почве дружили. Но вообще она 
приезжала, как я поняла, советоваться по раз-
ным финансовым делам. Ги де Ротшильд был 
влиятельным финансистом.

— И вы с королевой Елизаветой тоже 
виделись?

— Да. При встречах делала реверанс, как 
полагается.

А вот на этой фотографии французский 
модельер Ив Сен-Лоран, который не просто 
одевал барона, а был его другом. Это Карл 
Лагерфельд. Однажды Ротшильд устроил сюр-
реалистический бал (мы тогда еще не дружили, 
и нас не было на мероприятии, но он много 
рассказывал о нем). Вот на фото Мари-Элен в 
образе плачущего оленя, Алексис де Реде во 
вращающейся маске, Одри Хепберн «в клетке», 
баронесса фон Тиссен с «двумя головами»... 
Все высшее светское общество с радостью 
приходило в дом Ротшильдов. Не на всех, но 
на многих приемах мы с мамой тоже были. 
В общем, посчастливилось увидеть многих 
знаменитостей.

— Президенты разных стран у него 
бывали?

— Конечно. Вся власть вращается вокруг 
финансов. Кстати, Жорж Помпиду, занимавший 
пост президента Франции, считался ставлен-
ником семьи Ротшильдов. Он работал в их 
банках до того, как был избран главой страны. 
Нынешний президент Эммануэль Макрон два 

года (в 2008–2010 гг.) работал в банке Ротшиль-
дов. Его считают ставленником сына барона — 
Давида, который заметил его и помог сделать 
головокружительную карьеру.

— Из чего состоял день Ротшильда?
— У него был жесткий режим, все по часам. 

Он рано вставал, много гулял, много читал, 
писал. Он не пользовался мобильным теле-
фоном. Вместо этого писал по старинке за-
писочки, которые помощники разносили по 
адресам. Бывало, мама только проснется, а 
ей уже от него записку несут, где сказано, что 
они сегодня будут с ней делать.

— Он был с чувством юмора?
— Несомненно. Иногда отпускал скабрез-

ные шуточки (я запомнила одну — про то, как 
оседлать женщину и коня). Вообще же у него 
был непростой характер. И с мамой он мог 
поругаться. Потом записочки писал ей с из-
винениями. Мама никогда перед ними не заис-
кивала, не лебезила, вела себя свободно.

…Мы продолжаем рассматривать 
фотографии.

— На этих снимках похороны Мари-Элен 
6 марта 1996 года, — комментирует Ольга. 
— Попрощаться пришли Ален Делон, мадам 
Помпиду, мадам Ширак…

А вот тут снимки поездки барона в Москву. 
Он тогда в первый раз приехал в Кремль. Побы-
вал в Свято-Даниловом монастыре, выступил 
в Доме ученых.

А вот любимая собачка Ги. Он обожал такс 
(а вот я их просто терпеть не могла). С ней он, 
кстати, в Москву приезжал. Она кусала всех, 
кроме него. И она же стала, по сути, причиной 
его смерти: он споткнулся о нее, упал и сломал 
себе шейку бедра, после чего вскоре умер. Это 
случилось в июне 2007 года.

Виды дворца Ламбер... После смерти Да-
вид продал его. Так жаль… Барон хотел, чтобы 
там был музей, и чтобы я стала директором, 
предварительно отреставрировав дворец.

После смерти Ги де Ротшильда Ольга с 
мамой вернулись в Россию, но часто ездили в 
Париж, где у них оставалась квартира. 

В Москве Ольга жила обычной жизнью: 
вышла замуж за врача, работала в сфере ис-
кусства. До сих пор в разных городах прохо-
дят организованные ей выставки и инсталля-
ции — она придумала, как оживить картины 
в металле.

Все изменилось буквально в одночасье.

22 картины и одно 
уголовное дело

Наталья Бокадорова с детства любила 
живопись (дом ее бабушки с дедушкой рас-
полагался в Антипинском, а ныне Колымажном 
переулке прямо напротив Пушкинского музея, 
где она проводила много времени). Благодаря 
своему мужу, который работал в советские 
годы на предприятии по золотодобыче и полу-
чал большие по тем временам деньги, Наталья 
начала коллекционировать картины XVIII–XX 
веков. В ее собрании были полотна Левитана, 
Саврасова, Клевера и других известных рус-
ских художников. 

В период работы и жизни у Ротшильда ее 
коллекция пополнилась десятками картин.

— Мама хорошо зарабатывала у Ротшиль-
да, так что она сама покупала на аукционах и 
биеннале живописные полотна, — рассказы-
вает дочь.

Картины и другие произведения искусства 
Бокадорова привозила в Россию. Здесь требу-
ется справка: ни одно произведение искусства 
не может пересечь границу РФ без того, чтобы 
его не осмотрели на таможне специалисты. 
Эксперт Минкульта фотографирует каждую 
ввозимую вещь, ставит штампы и т.д. Так вот, 
во ввозимых документах было сказано, что 
картины — неизвестных художников, в том 
числе периода импрессионизма (кроме одной 
— авторства Теодора Гюдена, которого, кстати, 
очень любил Николай I). 

— В 2013 году помощник в прошлом вы-
сокопоставленного чиновника позвонил нам 
на московский домашний телефон и сказал, 
что разыскивает маму для того, чтобы выйти 
на Ротшильдов, — вспоминает Ольга. — Мама 
встретилась с ним в Москве. И она организо-
вывала ему встречу с Давидом Ротшильдом 
для одного проекта. Но на этом контакты не 
закончились. Новый знакомый сказал, что 
его жена — филолог, она знает маму и мечта-
ет познакомиться с ней. Познакомились, на 
нашу беду... Я была в тот день вместе с мамой, 
потому что вообще часто сопровождала ее 
(она серьезно болела). Мама рассказала ей о 
жизни во Франции, о своих научных работах 
и о живописи. Оказалось, что женщина также 
обожает живопись. Они стали общаться. Мама 
пригласила ее в гости к нам домой. Та пришла 
вместе с дочерью. Увидев картины, гравюры, 
старинную бронзу, фарфор музейного уровня, 
она поохала и изъявила желание купить кое-что. 
Мама согласилась. 

В общей сложности женщина купила у 
Бокадоровой 22 картины. Только от перечис-
ления названий картин и имен известнейших 

художников дух захватывает. Но история на 
этом не закончилась. Женщина неожиданно 
появилась через два года и потребовала отдать 
ей деньги, поскольку картины — фальшивка. 

«А как же картины? — спрашивала мама. 
— Верните их, и всё отдадим». Мама готова 
была сделку расторгнуть.

Из материалов дела:
«Достоверно зная о том, что потерпевшая 

не обладает специальными познаниями в об-
ласти искусства, Бокадоровы Ольга и Наталья 
сообщили ей о наличии картин, выполненных 
известными художниками XIX–XX веков, что не 
соответствовало действительности».

«…с целью подтверждения законности 
права собственности картин, подлежащих про-
даже покупательнице, сообщили последней не-
соответствующие действительности сведения 
о передаче данных картин Бокадоровой О.Е. и 
Бокадоровой Н.Ю. Ротшильдом, что на самом 
деле не соответствовало действительности, 
одновременно предоставив документы, под-
тверждающие законность ввоза указанных 
картин».

В 2015 году Наталье Бокадоровой позво-
нили из полиции, просили явиться на опрос. 
Она не смогла, потому что уже тяжело болела. 
21 декабря 2016 года было возбуждено дело 
по статье 159 части 4 «Мошенничество в осо-
бо крупном размере» против «группы лиц». 
«Группой» были Оля и ее мама. Наталья Бока-
дорова так и не узнала, что она обвиняется в 
мошенничестве. 

— Мама умерла 24 марта 2017 года, — рас-
сказывает Ольга. — Спустя 3 месяца в квартиру 
ворвались восемь человек сотрудников поли-
ции. Они забрали все картины, гравюры и все 
документы на них. Мне предъявили постанов-
ление, из которого следовало: я обвиняюсь в 
продаже картин. Сначала это казалось шуткой. 
Картины продавала мама, при чем тут я? И при 
чем тут уголовное дело, если это гражданско-
правовые отношения — сделка купли-продажи? 
И непонятно, в чем мошенничество? В общем, 
какой-то сюрреализм.

Но дело закрутилось.

— Эта женщина перед покупкой забирала 
картины и отдавала специалистам итальянской 
компании, которые брали соскобы, делали 
химический анализ, — говорит Ольга. — Ино-
гда она месяц держала картину и после это-
го говорила — берет или нет. Итальянцы под 
руководством главного специалиста в мире 
Клаудио Фалькуччи подтвердили их подлин-
ность — принадлежность к той или иной худо-
жественной школе (фламандская, итальянская, 
французская и т.д.). Более того, они написали 
про одну из работ, что она, возможно, относится 
к раннему Гогену, про вторую, что это пред-
полагаемый Ренуар (технически и по стилю 
не нашлось противоречий), и подтвердили 
авторство Камиля Писсарро (одна только его 
картина стоит 2–3 миллиона долларов). 

Следствие и суд опирались на экспер-
тизу ГосНИИР, работники которой являются 
специалистами в области иконописи, но не 
импрессионизма. Согласно этой эксперти-
зе 20 картин не подлинные, а две (Теодора 
Гюдена и Симона Тудуза) были проданы по 
завышенной цене. Все картины они оценили 
в районе 20 тысяч рублей за штуку, а Гюдена 
— в 600 тысяч. 

— Про завышенную цену на картины я бы 
задал гипотетический вопрос: как быть с осно-
вополагающим принципом гражданского права 
— свободы договора? — говорит Пчелинцев. 
— Как стороны договорились, столько вещь 
и стоит. Или мы опять вернулись к плановой 
экономике и фиксированным ценам на това-
ры, в том числе на произведения искусства? 
И эти цены теперь определяют следователи? 
Авторство картин Теодора Гюдена и Симона 
Тудуза подтверждено, но суд вменяет «завы-
шенную цену» на них как мошенничество?! Где 
здесь здравый смысл? Картины принадлежали 
Бокадоровой Наталье Юрьевне, ее дочь ими не 
распоряжалась, в 2013 году она ими не владела, 
к сделкам отношения не имела и лишь иногда 
сопровождала маму. 

Из приговора Дорогомиловского суда 
от 6 августа 2020 года:

«Бокадорова Ольга признана виновной в 
совершении мошенничества, то есть хищении 
чужого имущества путем обмана, группой лиц 
по предварительному сговору в особо крупном 
размере, а именно, в том, что действуя путем 
обмана совместно с Бокадоровой Натальей в 
период с 27 июля 2013 года по 14 марта 2014 
года, совершила хищение денежных средств, 
принадлежащих потерпевшей, на общую сумму 
67 831 293 рублей».

Интересно, что по приговору суда Ольга 
должна была и деньги вернуть (причем в два 
раза больше того, что указывало обвинение, — 
130 миллионов), и оставить ей коллекцию. 

— Это парадокс, — говорит Пчелинцев. 
— Есть такой термин «незаконное обогаще-
ние». Приговор, который постановлял и деньги 
вернуть, и коллекцию оставить, позволял не-
законно обогатиться. 

Рыбинская узница

Но деньги в этой истории не главное. На 
карту были поставлены жизни.

Сразу же после того, как прокурор запро-
сил Оле 4,5 года колонии, ее муж — заслужен-
ный врач-кардиолог-реаниматолог (работал 
какое-то время в НИИ Склифосовского, На-
циональном медицинском исследовательском 
центре кардиологии им. Чазова) — покончил 
с собой. Суд назначил Бокадоровой два года 
колонии. Ее арестовали в зале суда и отпра-
вили в СИЗО №6 Москвы. А через два месяца 
этапировали сначала в Ярославль, потом в 
Рыбинск. Каждый раз ее сажали в камеры к 
уголовницам, у которых не первая «ходка», в 
том числе за убийства.

— Мне кажется, что я до сих пор нахожусь 
в шоковом состоянии, — говорит Ольга. — Этот 
жуткий «столыпинский» вагон… А какая была 
камера… 14-метровая, переполненная. Мне 
пришлось спать на полу. В камере было полно 
мышей и крыс, и они по мне бегали! Это ужас. 
Гулять нас водили не каждый день, так что в 
тесноте и духоте, без движения проходили дни 
и ночи. Все сокамерницы курили. А я запах 
табачного дыма не переношу с детства (у меня 
от него начинается отек Квинке). Договорилась, 
что буду всем сокамерницам заказывать за 
свой счет продукты, только бы они курили в 
туалете и открывали форточку для проветрива-
ния. Вообще это было так страшно — я думала, 
что умру в этой камере.

Ольга не умерла. 
Мосгорсуд отменил приговор и постано-

вил женщину освободить (к тому моменту за 
решеткой она провела 9 месяцев и 11 дней). 
Ее дело отправили на новое рассмотрение во 
все тот же Дорогомиловский суд. Две судьи 
отказались его рассматривать, оно полгода 
«гуляло» по кабинетам. Но новый приговор от 
27 апреля 2022 года почти такой же, как первый: 
2 года колонии. Только на этот раз Ольге со-
кратили сумму ущерба до 66 миллионов и дали 
отсрочку. Бокадорова снова подала жалобу в 
апелляционную инстанцию. Что интересно, по-
дали апелляционную жалобу и потерпевшая, и 
даже прокурор. То есть приговор оспаривают 
все три стороны.

— На апелляции прозвучало, что в рас-
поряжении Ольги Бокадоровой есть еще 40 
картин, которые «ждут своих покупателей», и 
потому ее нужно осудить, чтобы она вновь не 
совершила мошенничество. Тогда я и поняла 
окончательно, что у меня просто хотят все за-
брать, — предполагает моя собеседница.

Ольга стеснялась эту историю предавать 
огласке. Говорит, что ей было стыдно («это 
ведь такой позор — быть под уголовным пре-
следованием»). Да и думала, что все проис-
ходящее — какая-то ошибка. Но после того, 
как ее дважды осудили, она теперь опасается 
за свою жизнь (считает, что ее хотят довести 
до того же, что произошло с мужем, а все ее 
картины забрать). 

Ева МЕРКАЧЕВА.

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

ПРЕССА
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Ярославское СИЗО.

Ги де Ротшильд вместе со 
своей воспитанницей Ольгой 
Бокадоровой.

Ольга сейчас создает 
инсталляции картин, но 
помнит металлические 
решетки камеры.

В БЛАГОРОДНОМ СЕМЕЙСТВЕ
Знакомая барона Ротшильда прошла все круги ада 
в российской тюрьме

КОШМАР …
фотогр

—
6 март
— Поп

Наталья Бокадорова 
с Ротшильдом 

на прогулке.

«ПЫТАЮСЬ РАЗОБРАТЬСЯ, ЧТО ЭТО БЫЛО»
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Житель Серпухова Дмитрий Грачев, 
«прославившийся» в 2017 году сво-
им изуверством — он из ревности 
отрубил своей жене обе кисти 
рук, наконец-то начал платить 
ей из стен колонии строгого 
режима алименты за двоих 
детей. 

Эта история из разряда «от 
любви до ненависти» 5 лет назад 
потрясла всю страну. 30-летний 
мужчина не простил своей жене 
развода, вывез ее в лес и отрубил 
ей руки. А после этого сам сдался 
полиции. Женщина перенесла деся-
ток операций, одна конечность у нее, 
к счастью, прижилась, а вот вторая нет 
— пришлось устанавливать бионический 
протез. 

Сам преступник за свою кровавую месть по-
лучил 14 лет колонии строгого режима, а Маргари-
та снова вышла замуж, живет в Санкт-Петербурге 
и год назад родила третьего ребенка. 

Недавно Маргарита поделилась очередной новостью: 
она стала получать алименты на двоих общих детей — 8 
тысяч рублей. По ее словам, это «колоссальная сумма и 

знак того, что муж наконец-то начал работать». 
— До этого приходило по 200 рублей 

раза четыре, так что сейчас сумма боль-
шая, конечно, — заявила женщина с 

улыбкой. 
На двоих детей Дмитрий, хотя 

он и лишен родительских прав, 
должен платить 35% заработка. 
Очевидно, в колонии он начал 
работать, удержание алиментов 
из официальной зарплаты про-
изводится автоматически. Но 
никаких контактов ни мальчи-

ки, ни Маргарита с Дмитрием не 
поддерживают и не собираются, 

поэтому доподлинно неизвестно, 
какую профессию он осваивает. 

Грачев сейчас находится в коло-
нии строгого режима под Тамбовом. 

Там функционирует производство носоч-
ных изделий и налажен выпуск шестеренных 

талей. Каким именно из этих двух дел занят 
«серпуховский Отелло», неизвестно. Но раз 
платит, значит, работает.

Светлана РЕПИНА.

МОСКОВИЯ
НОУ-ХАУ

ГРОМКОЕ ДЕЛО ЗНАЙ НАШИХ!
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Наша маленькая жизнь под названием 
«лето» продолжается. Его последний 
месяц хочется тянуть как грушевый 
ликер или густо настоянный на травах 
медовый чай. Тянуть, наслаждаться 
и желать только положительных со-
бытий. А вот с последними порой вы-
ходит осечка. Особенно это касает-
ся дачников, которые, как водится, 
всегда что-то строят, выращивают и 
заготавливают. Какие неприятности 
их могут подстерегать на этом сози-
дательном пути? «МК» собрал случаи, 
которые произошли с нашими читате-
лями в этом сезоне, чтобы предупре-
дить и «вооружить» всех остальных.

Почем баллоны с газом 
для народа?
Садовод Юрий Митин из деревни За-

чесловка, что на границе Московской и 
Рязанской областей, задумал приобрести 
для кухонной плиты новый газовый баллон 
взамен старого.

— Лет пять назад в продаже появились 
импортные взрывобезопасные газовые бал-
лоны. Я решил в этом году такой купить: он 
легкий, долговечный, только цена на него — 
кусается. Один баллон стоит больше 10 тысяч 
рублей, но игра стоит свеч. Жизнь-то одна, а 
безопасность — важный момент, — расска-
зывает Юрий. — Я стал шерстить Интернет 
и на одном сайте увидел нужный мне товар, 
но по цене в 2 раза ниже, чем предлагали на 
других ресурсах. Я сделал заказ сразу на 2 
баллона и оставил свой номер телефона. Со 
мной буквально в течение получаса связалась 
менеджер, которая представилась Валери-
ей. Она прислала мне на Вотсап товарный 
чек и попросила проверить исходные 
данные. Я так обрадовался, что 
мой заказ идет «как по маслу». 
Мысленно похвалил себя, что 
оказался таким предприим-
чивым. Ведь я был уверен, 
что сумел существенно 
сэкономить свои сред-
ства. Менеджер спросила 
меня, каким способом мне 
удобно сделать платеж: 

перевести деньги на карту бухгалтера фир-
мы или через банковский онлайн-платеж. Я 

выбрал последнее. Даже не обратил вни-
мания, что само предложение перво-

го варианта оплаты было, мягко 
говоря, очень подозрительным. 

Но я так желал получить этот 
товар по хорошей цене, что 
пропустил «мимо ушей» 
ряд странных моментов. 
Меня не смутило, что сайт 
компании состоял из одной 

страницы, где продавалось 
всего несколько наименова-

ний товаров.
Юрий, уверенный, что пой-

мал удачу «за хвост», поспешил про-
извести оплату по присланной ссылке. 

Но банк отклонил транзакцию платежа.
— Я удивился, что из банка пришло со-

общение о том, что «операция отклонена во 
избежание мошенничества». Я сразу же свя-
зался с Валерией, — рассказывает Юрий. 
— Ее мягкий ласковый голос меня мгновенно 
успокоил. Менеджер сказала, что такое бы-
вает, что таким способом банк страхуется от 
мошенников. Деньги-то немаленькие, а карта 
могла попасть в руки другому человеку. «Вы 
позвоните в банк и подтвердите, что это точно 
вы и хотите обязательно сделать данный пла-
теж. А для этого я вам пришлю новую ссылку», 
— разъяснила мне Валерия. Я выполнил ее 
инструкцию. Позвонил в банк, негодуя и раз-
дражаясь, все высказал его сотрудникам про 
то, что финансовая организация мешает мне 
исполнить мою мечту о приобретении нужной 
вещи. После этого платеж наконец прошел. 
Деньги ушли на счет «фирмы», и я стал ждать, 
когда мне доставят товар. Как я был наивен, 
понимаю только сейчас.

Когда в назначенный день никто не пере-
звонил, Юрий попытался связаться с «щедрой» 
на скидки конторой, но в трубке прозвучало: 
«абонент в сети не зарегистрирован».

— Меня банально «обули» мошенники. 
Это было страшной правдой. Всегда такой 

внимательный и разборчивый, я запутался в 
их сетях. Сейчас я анализирую, почему стал 
жертвой своей доверчивости. Понимаете, 
работы постоянной у меня сейчас нет. Поэтому 
с мая по сентябрь я нахожусь в основном на 
даче. Делаю дела, присматриваю за пожилой 
бабушкой. Общения у меня мало, — говорит 
Юрий. — Мне так было приятно разговаривать 
с этой Валерией, такой милой, обходитель-
ной девушкой. Мне казалось, она меня очень 
понимает, пытается помочь. В будние дни у 
меня особый дефицит социальных связей. На-
верное, я немного одичал. Супруга Лена при-
езжает только по выходным, я хотел сделать 
ей сюрприз. Уже после случившегося я стал 
внимательно изучать товарный чек. Напротив 
названия фирмы был нарисован цветок. Он 
был таким же «милым», как голос Валерии, и 
притуплял бдительность. Как говорится, не 
верь красивой обложке. Внизу стояла синяя 
печать с названием (оно отличалось от основ-
ной вывески этой конторы) и реквизитами. Я 
«пробил» эту организацию по Интернету. Такая 
действительно существует, но занимается со-
всем другой деятельностью. Номер телефона 
был указан совершенно иной. Я дозвонился. 
Сотрудники сказали, что о баллонах вообще 
впервые слышат и что пункта самовывоза у 
них никакого нет (а у мошенников на сайте 
был). И тут мне стало ясно, что махинаторы 
просто скопировали на просторах Интернета 
понравившуюся им печать и «прилепили» ее 
с помощью графической программы на свой 
товарный чек. В настоящей конторе и ведать не 
ведали, что кто-то из прохиндеев использует 
их название и печать. Соседи посоветовали 
мне обратиться в полицию, но я не верю, что 
мне там смогут помочь. Чтобы не так сильно 
переживать, я все-таки купил нужный мне 
баллон по адекватной цене, смонтировал его, 
и мы им вовсю пользуемся. Стараюсь скорее 
забыть о своей ошибке. Заплатил за нее я в 
буквальном смысле очень дорого.

Суши от души по науке

Печально, когда борьба за урожай за-
канчивается битвой с урожаем. Деревья в 
саду усыпаны грушами, яблоками, сливой, 
а у тебя всего 2 руки и 2 ноги. И даже если 
появляется еще одна пара рук и ног для 
подмоги, ситуацию это спасает не всегда. 
Что же делать? Оказывается, достаточно 
одной умной головы, чтобы выиграть битву 
с урожаем! Это прекрасно продемонстри-
ровала дачница Тамара Лимарева из СНТ 
«Электроник» Каширского района вместе 
со своим внуком Андреем. 

— Мой Андрей — студент физфака МГУ. 
Несколько лет назад он придумал способ со-
хранения фруктов, который не требует особых 
материальных затрат, но дает потрясающий 
результат! Нужны только терпение, много 
пустых картонных коробок, острые палочки, 
марля или любая легкая натуральная ткань 
и немного солнца, — рассказывает Тамара. 
— Уже 3 года мы делаем заготовки урожая 
новым методом. Все мои соседи в округе его 
уже освоили. Используют на полную катушку 
и благодарят.

Тамара Лимарева провела нас в свои 
владения и продемонстрировала вместе с 
Андреем «ноу-хау».

— Принцип прост — это естественная 
сушка слоями с использованием лучей солнца. 
Но поскольку плодов у нас в саду достаточно, а 
места совсем немного, фрукты нужно правиль-
но распределить, — говорит студент Андрей. 
— Для этого мы с бабушкой заранее собираем 
картонные коробки нужной ширины и высоты. 

В любом магази-
не вам с удоволь-
ствием их сбагрят. 
Но лучше всего брать 
картонную тару из-под 
пищевых товаров. Самые 
оптимальные размеры коробки для 
заготовок: высота 50–60 см, ширина 30–40 
см. Длина может быть любая. Затем нам по-
надобятся острые палочки. Ими мы будем 
протыкать коробки насквозь. Вместо палочек 
можно взять спицы, шампуры и т.п. Сейчас мы 
вам с бабушкой продемонстрируем.

Андрей с Тамарой принесли картонную 
емкость.

— Эта коробка невысокая, поэтому сдела-
ем всего два марлевых уровня, а вообще лучше 
делать три. Тогда процесс пойдет быстрее, — 
Андрей ловко проткнул тару насквозь в двух 
местах, установив палочки параллельно дну 
в противоположных концах коробки. — Рас-
стояние между слоями не должно быть меньше 
15 сантиметров. Иначе не будет достаточного 
проветривания. Начинаем подготавливать 
ряды снизу, отступив от дна не меньше 7–10 см. 
Формируем ряды так: привязываем к палочкам 
с обеих сторон за углы кусочки марли нужного 
размера. Натяжение ткани должно быть очень 
хорошее — на них мы будем выкладывать 
фрукты. Лучше плоды нарезать заранее, как 
минимум на 4 части. Но если фрукт по объему 
маленький (например, слива или маленькая 
груша), то его можно располовинить. У нас 
сейчас подготовлены груши. Выкладываем за-
готовки так, чтобы марля не сильно провисала 
и не касалась другого ряда. Ворошить фрукты 
проще простого: чуть сдвигаешь за краешки 
марли верхние ряды в сторону, переворачива-
ешь фрукты, а затем выполняешь манипуляции 
в обратном порядке. В жаркие солнечные дни 
можно выносить емкости с заготовками уже 
с 8 утра. Пусть стоят, пока не сядет солнце. В 
дождливые же дни можно делать сушку прину-
дительно в помещении. В торце коробки снизу 
я вырезаю отверстие-квадрат со стороной 5 
см, направляю туда вентилятор, выставляю 
на нем температуру 40 градусов и включаю. 
Единственный минус — расход электриче-
ства, но получается не очень накладно. Сушка 
идет быстро. Обращаю внимание на важный 

момент. Для заготовок нужно выбирать плоды 
плотной структуры. Если фрукт водянистый, 
лучше его съесть или выдавить сок.

— Хранить мешочки с сушкой (мы ис-
пользуем наволочки от подушек) лучше все-
го подвешенными к потолку. Рядом можно 
развесить лук, чеснок, чтобы они отпугивали 
разную мошку, — говорит Тамара Лимарева. 
— Раз в 3–4 недели проверяйте содержимое, 
чтобы никто не завелся. Мои внуки берут с со-
бой такие сушеные фрукты в учебное время 
в школу, институт для перекуса. Они чем-то 
похожи на чипсы, только сладкие и вкуснее 
в тысячу раз!

Ой, они и меня, 
и тебя покусали!..

Следующая история приключилась 
этим летом уже со мной. Когда после 
долгого отпуска и отсутствия на участке 
я подошла к сараю за лопатой и открыла 
дверь, меня атаковали и искусали осы. 
Нашествие ос — тренд нынешнего лета.

Пока нас не было, грозные насеко-
мые организовали свое гнездо прямо 

на двери. Потом выяснилось, что 
они поселились еще и под кры-

шей летней кухни, на веранде. 
Улетать они не собирались, 
скорее, наоборот, пытались 
выселить нас — хозяев терри-
тории: яростно охраняли свои 
владения, нахально жужжали 
и пытались нападать. Ну еще 
бы: в саду вовсю зреют ягоды 

и фрукты, стоит непередавае-
мый аромат, и тут появляемся 

мы — прямые конкуренты. На 
самом деле такая ситуация пред-

ставляет реальную опасность для 
человека.

Светлана ПЕТРУШОВА.

ЖЕСТОКУЮ 
ВОСПИТАТЕЛЬНИЦУ 

ИЗГНАЛИ ИЗ ДЕТСАДА 
ВСЕМ МИРОМ

Сотрудники местной прокуратуры на-
стояли на увольнении воспитательницы 
детского сада «Радуга» в подмосковной 
Лобне. Проверка показала, что детский 
педагог, «прославившаяся» в июле из-
биением ребенка, сорвавшего с клумбы 
цветок, довольно часто проявляла агрес-
сию и к другим детям. 

Напомним, в прошлом месяце одна из 
мам сняла с внешней стороны забора 
видео, как воспитательница кричит на 
4-летнюю девочку, выворачивает ей руку 
и бьет по лицу. Причем всего лишь за то, 
что ребенок сорвал с клумбы цветок. 
Размещенное в соцсетях видео вызва-
ло огромный резонанс. По следам этого 
происшествия прокуратура организовала 
проверку. 

Как стало известно «МК», расследова-
ние дало результаты. Сама воспитатель 
признала свое «аморальное поведение» 
и призналась, что готова освободить за-
нимаемую должность. Проведя опрос 
коллег оскандалившейся женщины и ро-
дителей ее воспитанников, сотрудники 
прокуратуры выяснили, что многие дети 
откровенно боялись своей наставницы. 
А некоторые малыши даже просили мам 
оставить их дома в те дни, когда «злов-
редная воспиталка» выходит в первую 
смену. В основном дошкольников пугало, 
что она грубо обзывала их за шалости и не 
проявляла жалости к тем, кого обижали 
сверстники. 

Руководство детского учреждения на 
днях отпустило восвояси 54-летнюю со-
трудницу, подписав ей заявление об уходе 
по собственному желанию. 

ГИГАНТСКИЙ ПОМИДОР 
ОКАЗАЛСЯ НА ВКУС 

КЛУБНИЧНО-МЕДОВЫМ

Нарушенная технология посадки тома-
тов обернулась настоящим сюрпризом 
для 65-летнего жителя подмосковной 
Истры. На одном из кустиков в теплице 
он смог вырастить настоящий помидор-
монстр весом почти 2 килограмма. 

Как стало известно «МК», чудо селек-
ции получилось у истринца совершенно 
случайно. На одном из дачных форумов 
пару лет назад он попросил у жительницы 
Сергиева Посада семена сорта «Крас-
ное масляное сердце», которые женщина 
активно расхваливала. В прошлом году 
сразу все семечки использовать он не 
смог — рассады и так получилось много. 
Поэтому нынешней весной он решил: «Не 
пропадать же добру» — и закопал в горшки 
с грунтом оставшиеся семена. Однако не 
делал на них большую ставку, знал, что 
использовать старье агрономы не реко-
мендуют. И все же попробовал. Зимой 
рассада взошла у него на подоконнике, в 
марте он высадил ее в теплицу. Все сде-
лал по уму: полил грунт кипятком, добавил 
удобрение, набросил сверху укрывной 
материал. Сначала все шло по плану, а 
потом три плода срослись между собой 
и начали набирать вес. Следя за ростом 
сверхгиганта, мужчина ставил кустику 
всевозможные подпорки, а когда снял 
урожай, оказалось, что один помидор 
тянет на кило восемьсот. И это без всякой 
генной инженерии. 

На вкус томат оказался невероятно 
сладким с оттенками клубники и меда. 
Остальные овощи с той же рассады ве-
сили максимум 600 граммов и обладали 
небольшой кислинкой. 

ЗА УБИЙСТВО 
ДВУХ РОДСТВЕННИЦ 

ПЕНСИОНЕР ПРОВЕДЕТ 
В КОЛОНИИ ВСЕГО МЕСЯЦ

Лишь несколько недель проведет в 
колонии житель подмосковной деревни 
Власово, убивший двух женщин. Удиви-
тельно мягкий приговор за столь жестокое 
преступление имеет научное объяснение: 
мужчина совершил преступление, на-
ходясь в острофрустирующей ситуации; 
проще говоря, дамы сами довели его до 
злодейства.

Как сообщал в свое время «МК», тра-
гедия произошла в сентябре прошлого 
года в Лотошинском городском округе. 
Кровавой драме предшествовала долгая 
вражда 67-летнего мужчины с 62-летней 
сестрой и ее дочерью. Родственники де-
лили отчий дом. Пенсионер отремонтиро-
вал его после смерти родителей, сестра 
также предъявила на избу свои права. 
Платить за ремонт она не желала, но при 
этом твердо вознамерилась стать со-
седкой брата. Конфликт длился 6 лет, то 
вспыхивая, то затихая с новой силой. Про-
шлой осенью сестра с дочерью приехали 
в деревню и снова стали донимать пожи-
лого родственника. Перебранка длилась 
несколько часов, женщины высмеивали 
хозяина, оскорбляли его, а потом и вовсе 
перешли к боевым действиям. Агрессив-
ная племянница ударила дядю ножом 
в ногу и ягодицу! Тут уж и у пенсионера 
лопнуло терпение — он бросился на за-
хватчиц дома с молотком, потом взял-
ся за топор. Забив женщин до смерти, 
убийца забросал тела дровами. Но уже 
на следующее утро он явился в полицию 
с повинной.

Мужчину поместили в СИЗО, где он тя-
жело заболел. Волоколамский суд проя-
вил снисхождение к старику. Были пред-
ставлены убедительные доказательства, 
что он не ведал, что творил, настолько 
неподобающе вели себя родственницы. 
За убийство в состоянии аффекта старик 
получил 1,5 года колонии-поселения. По-
скольку в данном случае действует пра-
вило: день в СИЗО — два дня в колонии, 
— срок заключения для приговоренного 
составит чуть больше месяца. 

ДЕНЕЖНЫЕ «ПРИВЕТЫ» МАРГАРИТЕ ГРАЧЕВОЙ

3 ЛАЙФХАКА3 ЛАЙФХАКА
ДЛЯ ДАЧНИКА-НЕУДАЧНИКАДЛЯ ДАЧНИКА-НЕУДАЧНИКА

Какие 
опасности 

подстерегают 
садоводов-

огородников 
в этом сезоне

КОММЕНТАРИЙ И СОВЕТЫ
«Мошенничество при продаже товаров в Интернете — классика жанра, — рассказывает 

сотрудник полиции Дмитрий, попросивший не упоминать его фамилию. — Количество 
таких случаев зашкаливает. Но в моей практике было не так много желающих в летнее время 
бегать по отделам, чтобы вернуть какие-то несчастные 3–5 тысяч рублей. Больше времени 
и нервов потратишь. Да и у нас такие дела не особо жалуют — слишком низкая у них рас-
крываемость. Но в случае с Юрием Митиным сумма в несколько раз больше, поэтому можно 
попытаться собрать доказательную базу и подать нам заявление. Для этого необходимо 
сделать выписку с банковского счета по операциям, скриншоты переписки с мошенниками, 
заказать детализацию звонков. В идеале хорошо бы иметь записи телефонных разговоров с 
аферистами. Рекомендую каждому человеку скачать на телефон такую программу, которая 
автоматически записывает все телефонные разговоры. Кто знает, возможно, один из них 
может стать важным доказательством в каком-то деле. Жизнь нередко преподносит нам 
сюрпризы. 

А вообще, мой совет тем, кто хочет сэкономить на покупках: не теряйте голову. Любая 
вещь не может стоить ниже своего минимума. Слишком низкая цена на какой-то товар должна 
не обрадовать, а наоборот, — насторожить человека. 

Обращайте внимание на косвенные моменты: 
Мошенники в Интернете обычно используют сайты-однодневки. Чтобы это определить, 

нужно проверить дату регистрации домена. Есть специальные сервисы-определители. Если, 
например, домен создан несколько дней, недель, возможно, даже месяцев назад, то это по-
вод к недоверию такому ресурсу. Если не удается выявить лицо, на которое зарегистрирован 
сайт, — тоже очень подозрительный факт. 

Если это интернет-магазин, то показателем явного мошенничества будет одностранич-
ность ресурса и скудность ассортимента (2–3 наименования товара). 

В летний период злоумышленники могут заманивать покупателей на свой ресурс низки-
ми ценами на качественные стройматериалы, популярное оборудование, садовую технику. 
Поэтому будьте бдительны. Цены на товары должны быть адекватными. Ищите отзывы о 
компании-продавце. В идеале их должно быть очень много. У популярного настоящего мага-
зина бывает как минимум несколько сотен отзывов от покупателей. Если вас просят сделать 
предоплату за товар на счет мобильного телефона, электронный кошелек, на личную карту 
и т.п., перед вами — отпетые мошенники».

Аккурат к Медовому Спасу, который отме-
чался 14 августа, пасеки Подмосковья на-
несли на интерактивную карту. На ней уме-
стилось пять сотен объектов, большая часть 
которых имеет статус личного подсобного 
хозяйства. И только 10% специально обо-
рудованных мест содержания медоносных 
пчел принадлежат сельскохозяйственным 
организациям, индивидуальным предпри-
нимателям и крестьянско-фермерским хо-
зяйствам. 

На интерактивной карте представлена инфор-
мация о владельце пасеки и месте ее расположения. 
Большее количество таких объектов сосредоточено 
на северо-западе Московской области. 

— У наших пасечников невероятное количество 
сортов этого полезного лакомства: гречишный, ки-
прейный, липовый, акациевый, васильковый, луговой, 
— рассказали в Союзе дачников Подмосковья. — При-
чем «звание» пчеловода у нас очень почетное. Как 
правило, таким делом занимаются целые династии. 
Оно отнимает очень много времени. 

Сейчас в Подмосковье очень много дикорастущих 
трав, и даже сорные — пырей, сныть, а также ива — 
все это дает мед, но, конечно, в масштабах, далеких 
от промышленных. 

— Если бы люди понимали, насколько свойства 
меда уникальны, наш продукт был бы востребован-
нее, — говорит пасечник из Павловского Посада 
Алексей Бубенок. — В нем все биологически активные 
вещества, он великолепный антисептик. Вспомните, 
погибшего Александра Македонского везли в меду, и 
тлен не тронул его тела. В гробницах Древнего Египта 
мед простоял в амфорах 3 тысячи лет и сохранил все 
свои свойства! Я уж не говорю о прополисе и других 
продуктах пчеловодства.

Светлана РЕПИНА.

МЕДОВАЯ ЛОКАЦИЯ
Всех добросовестных 
пасечников Подмосковья 
посчитали

КОММЕНТАРИЙ И СОВЕТЫ
— Вторая половина лета, конечно, 

раздолье для ос. Есть один кардинальный 
способ, но не каждый отважится им вос-
пользоваться, — рассказывает пчеловод 
из Луховицкого района Валерий Ареш-
кин. — Нужно дождаться позднего вечера, 
когда вся осиная семья будет в сборе, то 
есть в гнезде. Смельчак должен надеть на 
себя куртку, брюки, перчатки, шляпу и взять 
полиэтиленовый крепкий пакет, — говорит 
Валерий. — Затем нужно подойти к гнезду, 
набросить пакет, резко сдернуть его вместе 
с гнездом и быстро завязать, чтобы осы не 
очухались и не вылетели. Здесь, конечно, 
нужна сноровка, четкие быстрые движения. 
Отдельные особи могут вылететь и попытать-
ся ужалить, для этого и нужна экипировка. 
Затем пакет со злодеями надо уничтожить: 
бросить, например, в речку. Главный плюс 
метода в том, что вы избавляетесь сразу от 
всей семьи. Никто на прежнее место уже не 
вернется. Его ведь знают только обитатели 
конкретного осиного домика.

Согласитесь, способ радикальный, но 
не всем «по зубам».

— Я, например, подойти ближе чем на 
1 метр к осам не рискую. Этим летом сам 
выбивал струей воды из садового шланга 
полосатых чертей из летнего туалета. Они 
поселились прямо на потолке, — делится 
садовод из Ступинского района Игорь 
Першин. — И что вы думаете — через не-
сколько дней появилось уже новое гнездо 
недалеко от прежнего. Я махнул рукой. По 
крайней мере, справлять нужду они пока 
нам не мешают.

— Если мне нужен доступ в конкретное 
место сада, а осы мешают пройти, я исполь-
зую аэрозоль с инсектицидами, — говорит 
жительница деревни Корыстово Кашир-
ского района Валентина Котмышева.  
— Побрызгаю как следует, убегу и подожду 
минут десять. Они исчезают. Но, по-честному, 
прибегаю к такому методу редко. Он мне не 
нравится: не люблю травить химией, люблю 
выкуривать нежелательное мудростью. Я 
ведь дачница с огромным стажем. Много 
лет назад высадила растения, которые от-
пугивают вредных настырных крылатых в 
теплый сезон, — говорит Валентина. — Не 
каждый знает, что осы не переносят полынь, 
герань, мяту, мелиссу, разные виды базили-
ка. Кстати, последний я развожу в горшках и 
переставляю по всему саду каждые 3–4 дня. 
Осы боятся резких, пряных запахов.

Вокруг беседки у меня растет 5 видов 
мяты, возле дома стоят несколько десятков 
горшков с геранью. Вдоль садовых дорожек 
стелется тимьян. Под садовыми деревьями 
я специально сажаю серебристую полынь. 
Она считается сорняком, но выглядит очень 
красиво и приносит огромную пользу. Уже лет 
семь у себя на участке я не видела хищных 
ос: так что маленькая оса человека большому 
уму научить может. Кстати, на летней кухне 
под потолком у меня висит большой белый 
шар-светильник, чем-то похожий на осиное 
гнездо. Осы сюда давненько не залетали, 
хотя рядом растет ароматная яблоня. Они 
думают, что здесь кто-то из их родственников 
уже живет. Белый шар для них тоже является 
запретом для заселения.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Небольшая пила с 
одной ручкой. 4. Несколько собак, тянущих 
сани. 10. Прилипающая к рукам речная рыба 
из семейства карповых. 11. Морской моллюск, 
запиваемый шабли. 13. Липовая «подкорка» 
для плетения корзин. 14. Рулоны, прикрывшие 
халтуру строителей. 15. Недостаток, проходя-
щий с возрастом. 16. Белая тянучка со вкусом 
мяты. 18. Мелкий промах, не стоящий внима-
ния. 20. Откровенный ответ без обиняков. 22. 
Драка, спровоцированная в людном месте. 23. 
«Субсидия» от ушедшего из семьи папы. 24. 
Музыкант на картине Василия Тропинина. 27. 
Отзыв критика о прочитанной книге. 30. Прова-
лы в памяти героев сериалов. 32. «Штангист» 
с манной кашей вместо мускулов. 34. «Такси» 
для Чацкого под занавес комедии «Горе от ума». 
35. Футбольный клуб, за который болеет актер 
Валерий Баринов. 36. Алкоголь с привкусом 
можжевельника. 38. Гранитная гора, о кото-
рую разбиваются волны. 39. Законодатель, 
заседающий в Думе. 40. Длиннющая реалия 
эпохи дефицита. 41. Дорога, радующая душу 
немецкого лихача. 42. Олимпийский символ 
из пяти разноцветных колец.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Будуарный стиль одеж-
ды. 2. Награда за правильный ответ знато-
ков. 3. Прищепка для проводов в приборе. 
5. Ключник и приемщик почты в гостинице. 
6. Крашеный пасхальный «сувенир». 7. Нося-
щий погоны владыка моря. 8. Труженик, вка-
лывающий с утра до вечера. 9. «Броуновское 
движение» народа на базаре. 10. Ежеднев-
ная процедура для стриженых волос. 12. 
Клиент оператора связи. 17. Пренебрежи-
тельное именование тюрьмы. 19. Пистолет 
для подачи сигнала к атаке. 20. Ловушка для 
потерявшей бдительность мухи. 21. Армия, 
«витающая в облаках». 25. «Прикованный» 
к креслу пенсионер. 26. Характеристика 
осиной талии. 27. Гигантская страница в 
середине газеты. 28. Гашеная побелка для 
закопченной печки. 29. Рана сорванца под 
прорехой на коленке. 31. Быстрораство-
римая оболочка с лекарством. 33. Донос, 
сочиненный злобной склочницей. 34. Не-
обходимое число участников заседания. 
37. Синий фон для разноцветной радуги. 
38. «Автономный округ» древнерусского 
княжества.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 17 АВГУСТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мужчина. 4. Апофеоз. 10. Студень. 11. Овсянка. 13. Рева. 14. Слет. 
15. Саундтрек. 16. Насест. 18. Аджика. 20. Боулинг. 22. Антилопа. 23. Атлетика. 24. Аэро-
план. 27. Гармошка. 30. Ряженка. 32. Статья. 34. Скулеж. 35. Приоритет. 36. Блок. 38. Угон. 
39. Планшет. 40. Алгебра. 41. Крупица. 42. Нападки.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мигрень. 2. Чета. 3. Нудист. 5. Пиявка. 6. Факс. 7. Завтрак. 8. Пьянчуга. 
9. Доктрина. 10. Свистун. 12. Алхимик. 17. Стоимость. 19. Дистрофик. 20. Бройлер. 21. 
Галерка. 25. Эскалоп. 26. Нежность. 27. Гандикап. 28. Коллега. 29. Особняк. 31. Джунгли. 
33. Японец. 34. Стрела. 37. Клоп. 38. Урна.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 

Старинные вещи т. 8(926)902-53-51
❑ книги б/у. Выезд. 

т. 8(495)720-68-36

предлагаю
❑ адвокаты, помощь гражданам 

и организациям 
Т. 8-968-864-45-55

куплю
❑ КМ, ППЗ, микросхемы, разъемы 

т. 8(499)126-02-60

 разъемы, СП, КМ, транзисторы 
т. 8(800)707-22-53

предлагаю
❑ изготовление книг и брошюр 

от 1 экземпляра т. 8(499)195-60-43

предлагаю
❑ отдых т. 8-926-783-41-50

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ ВЕСЬ 2023 ГОД!

РЕ
КЛ

АМ
А 

16
+

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
18 августа с 8.30 до 19.00
перерыв с 13.00 до 13.30
р-н Старое Крюково, Зеленоград, корпус 900, 
у супермаркета «Перекресток»
м. «Бабушкинская», ул. Менжинского, д. 27, 
у супермаркета EUROSPAR
19 августа с 8.30 до 19.00
м. «Юго-Западная», ул. 26 Бакинских Комиссаров, 
д. 7, к. 6, у супермаркета «Перекресток»
м. «Ховрино», ул. Дыбенко, д. 44, 
у супермаркета «Магнит»
20 августа с 8.30 до 19.00
р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, у ТЦ «Лес», 
на автостоянке
м. «Университет», выход к МГУ, пл. Джавахарлала 
Неру, д. 1, на автостоянке
21 августа с 8.30 до 18.30
р-н Восточный, пос. Восточный, ул. Главная, д. 21а, 
у м-на «Магнит»

р-н Некрасовка, пос. Некрасовка, ул. 1-я Вольская, 
д. 17, к. 1, у м-на «Пятерочка»
22 августа с 8.30 до 19.00
р-н Старое Крюково, Зеленоград, ст. Крюково, 
Крюковская пл., корпус 834б, у м-на «Пятерочка»
м. «Бульвар Адмирала Ушакова», 
ул. Адмирала Лазарева, д. 2, у ТЦ «Виктория»
р-н Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, 
у м-на «Пятерочка», платформа Лось

ПОДПИСКА НА ПРАЗДНОВАНИИ ДНЯ ГОРОДА
20 августа с 10.00 до 14.00 
ЗАРАЙСК, ул. Советская, д. 28а, в парке, у сцены
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, у Дворца культуры
ШАХОВСКАЯ, ул. 1-я Советская, д. 12А, 
«На вернисаже»

ПОДПИСКА НА ЯРМАРКЕ МЁДА В КОЛОМЕНСКОМ
18, 19, 20 и 21 августа с 10.00 до 16.00 
м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 39, 
в музее-заповеднике «Коломенское», Ярмароч-
ная площадь, павильон №В17. Вход через 1-й или 
2-й КПП, далее по территории музея-заповедника 
до Ярмарочной площади (от метро «Коломенская» ходит 
бесплатный автобус)

В антракте на открытом воздухе за сце-
ной Давиде стягивает с лица черную маску 
Арлекина — еще не успел отдышаться, а 
глаза веселые, смеются. Еще один Арлекин 
— его друг Влад Башмаков — помогает мне с 
переводом, но не с итальянского на русский, 
а с английского. Давиде семь лет живет и 
работает в Санкт-Петербурге, но считает, 
что по-русски еще не очень, хотя именно в 
Крыму, как говорит Влад, поразил всех своим 
свободным русским. Но интервью — совсем 
другое дело, тут нужен переводчик. 

Итальянцы борются 
за любовь, у них всё 
по максимуму

— Давиде, сама история «Ромео и 
Джульетта», правда, сочиненная англи-
чанином, давно стала итальянским на-
циональным брендом. Туристы в Вероне 
стараются постоять под балконом Джу-
льетты, влюбленные пишут ей письма, 
рассказывая свои душещипательные 
истории. А как итальянцы относятся к этой 
«самой печальной повести на свете»? 

— Я считаю, что Шекспир написал полно-
ценную историю и очень точно попал в мен-
тальность итальянцев. И это совсем не тури-
стическая история, несмотря на все атрибуты 
вокруг — балкон Джульетты, ее статуя. Это не 
только для туристов, это нечто большее. 

— В «Ромео и Джульетте» ты и Влад 
отлично танцуете партии Арлекинов — это 
классическая маска комедии дель арте. 
Италия тебе помогает? 

— В какой-то степени да, поскольку я 
все знаю изнутри — как в Италии люди ведут 
себя, какой у них юмор, чем он отличается от 
русского и как помогает жить. А Арлекин как 
раз персонаж юмора, который знает, как его 
преподнести публике. 

— А можно объяснить, что такое ита-
льянский юмор? 

— Вот это вопрос! Трудный… Как все 
итальянцы, я люблю сильные чувства, силь-
ные эмоции. Итальянцы борются за любовь, 

очень заботятся о 
вещах, которые лю-
бят. Короче, у нас всё 
по максимуму. Поэтому 
юмор в Италии такой же 
— он может быть и легким, 
и жестким, и грубоватым даже. 
При этом у нас и другие эмоции не 
пропадают в шутках. 

Моим педагогом в Италии 
была русская балерина

— И все-таки почему ты отправил-
ся учиться профессиональному балету 
именно в Россию, а не остался в Италии? 
Ведь у вас есть своя грандиозная звезда 
— Роберто Болле. Есть у кого учиться, к 
чему стремиться. 

— Да, с самого детства я учился балету 
в Италии, в частной школе. Мои родители не 
занимаются искусством, но моя старшая 
сестра танцевала в школе. Я помню, как при-
шел на концерт, в котором она участвовала, 
и мне ужасно захотелось посмотреть на то, 
что же находится за сценой и за занавесом, 
заглянуть в закулисье — как там все устрое-
но. На следующий день мама отвела меня 
в танцевальную частную школу, которую я 
и окончил. Но наступил момент, когда мои 
учителя сказали, что мне уже пора начинать 
развиваться в каком-то серьезном хореогра-
фическом центре. 

— Но ты ведь мог поехать учиться в 
Швейцарию, Германию, Англию — там 
сильные балетные школы со своими 
традициями. 

— Наверное, я выбрал Россию потому, 
что моим педагогом была русская, она ба-
лерина, даже работала в «Ла Скала». И я по 
ее совету отправился в Санкт-Петербург, в 
Вагановскую академию. Правда, туда мне 
удалось попасть только с третьей попытки. 

— У тебя к этому времени было хоть 
какое-то знание русского языка? 

— Нет, конечно. Когда я приехал в Рос-
сию, у меня даже английский был не так хо-
рош, так что о русском речь даже не шла. 
Учить русский я начал через общение с людь-
ми, старался много говорить. И к тому же для 
иностранных студентов в академии два раза 
в неделю проводили уроки русского. 

— А как сейчас у тебя с русским?
— Понимаю по-русски. В этой поездке 

вообще начал болтать — наверное, что-то 
открылось. А неформальную лексику... ну, 
можно сказать, что знаю почти что с самого 
начала. 

— Лучший способ выучить иностран-
ный язык (в твоем случае русский) — это 
завести друзей. Так быстрее погружаешь-
ся в языковую среду, быстрее начинаешь 
понимать чужой язык и говорить. 

— К сожалению, завести русских друзей 
быстро не получилось, потому что на тот мо-
мент я учился в интернациональной группе, 
и языком общения для нас был английский. 

Так что у меня здесь много друзей из дру-
гих стран, с которыми я учился в академии. 
Кто-то остался в России и теперь работает в 
Мариинском театре или в балете Якобсона. 
А русских друзей не так много — вот Влад и 
еще коллеги по Михайловскому.

В Лондоне мне сказали: 
«Закрой чуть-чуть свои 
ноги»
— Ты участвовал в балетном конкурсе 

в Лозанне, а потом у тебя была стажиров-
ка в Лондонском королевском балете. 
Имел возможность после этого там по-
лучить работу? 

— Возможности такой не было, но уже 
тогда понял, что в труппе Ковент-Гардена я 
не смог бы расти. Разница в балетных школах 
очень большая — и в дисциплине, и даже в 
какой-то степени в уроках. Когда я приехал 
в Лондон, на первой же встрече мне сказали 
про первую позицию ног: «Закрой чуть-чуть 
свои ноги — у нас они не настолько выверну-
тые. Это влияет на колени». А в России наобо-
рот — ноги просят по максимуму развернуть, 
и даже больше, чем по максимуму. Это было 
непривычно. Я не думаю, что смог бы там 
работать, если бы мне предложили контракт. 
Скорее всего, я бы от него отказался, по-
тому что с самого детства я воспитывался 
по русскому методу Вагановской школы и 
научился в нем расти. 

— И сколько теперь у тебя балетов, то 
есть названий, в Михайловском?

— Я уже третий сезон в Михайловском 
— это очень хороший театр для меня. Танцую 
много партий, но ведущая пока одна — в 
спектакле «Чиполлино». Это моя любимая 
партия. Первый раз я станцевал в этом балете 
еще в Италии, когда мне было пятнадцать 
лет. Я помню радость, которую испытал от 
танца Чиполлино. 

— Интересно, насколько до сих пор 
в Италии популярна сказочная история 
Джанни Родари про восстание овощей и 
фруктов и их отважную борьбу за спра-
ведливость в мире? Принц Лимон, сеньор 
Помидор и вишенки...

— Нет, она не так популярна, как в Рос-
сии. Но я очень люблю этот балет. 

— О какой партии мечтаешь?
— О многих. Например, мечтаю стан-

цевать принца в «Щелкунчике», но... Я же 
маленького роста, и поэтому, может быть, 
не получится. Зато могу станцевать Короля 
мышей. 

Каша овсяная — это очень 
вкусно

— Ты живешь в другой стране. На пер-
вый взгляд как показалась тебе Россия? 
В чем почувствовал разницу с Италией? 
Что понимал, а что совсем не принял? 

— Первый раз в Санкт-Петербург со мной 
приехал папа и смог пробыть здесь только 
два дня, а потом уехал домой. И после его 
отъезда я остался один, и вот тогда наступил 
момент непонимания — ведь я просто не при-
вык быть один. Тем более в такой большой 
стране, с такими большими домами вокруг. 
В общем, я почувствовал себя очень, очень 
маленьким и растерялся. И люди здесь по-
казались мне холодными. Все показалось 
абсолютно другим, и удивление было от все-
го. Удивило, например, что все магазины 
работали с утра до ночи, и люди гуляют на 
улице допоздна. 

— А тебя не удивило, что в России на 
каждом шагу пицца & паста?

— Вот это как раз было ожидаемо: я знал, 
что у вас любят пасту и пиццу. 

— Любимая русская еда есть? 
— Каша овсяная. Очень вкусно. Борщ 

люблю, но не умею его готовить.
— Как переносишь русскую зиму? 
— Зима для меня до сих пор — это очень 

трудно. Я к ней не привык. 
— Ты смог бы здесь создать семью — 

жена русская, дети наполовину русские, 
билингвы?

— Скорее всего, я не стал бы жениться на 
русской девушке. Для создания семьи я бы 
переехал в Европу, там я себя чувствую ближе 
к своей семье. Для нас все-таки это несколько 
другое понятие, и для меня, наверное, это 
было бы честнее. И, в конце концов, я хотел 
бы, чтобы мои дети росли там, где рос я.

Наша работа зависит 
он нас самих, 
а не от каких-то 
влиятельных людей

— С начала спецоперации на Украине 
ты уехал из России, как и многие другие 
иностранные артисты. Но потом вернул-
ся. Почему?

— Когда я уехал домой в Италию, мно-
го стал думать, все взвешивал и в какой-то 
момент позвонил своему педагогу из ака-
демии, спросил его: «Что мне делать?» И 
он ответил: «Давай возвращайся, здесь ты 
будешь расти». 

— В Италии ты испытывал давление со 
стороны властей, своего окружения?

— Я старался избегать такого давления. 
Не люблю, когда в искусстве присутствует 
политика. Потому что мы должны работать 
для себя и для людей. То есть наша работа 
зависит он нас самих, а не каких-то там влия-
тельных людей. 

— А на семью, которой ты дорожишь, 
оказывалось давление из-за того, что ты 
работаешь в России?

— Нет, потому что в моей семье внутрен-
няя политика такая: если Давиде в России 
работает и ему там нравится, и Россия дает 
ему что-то важное, значит, там он и должен 
быть. Моя семья хочет, чтобы я был там, где 
мне хорошо. 

— У нас есть старая культовая коме-
дия «Необычайные приключения ита-
льянцев в России». Какое главное при-
ключение было у тебя в России? 

— Фильм не видел, но приключения 
были. Основным приключением после при-
езда сюда все-таки было понять Россию и 
научиться в ней радоваться и веселиться. 

— И как, получилось? 
— Еще не совсем. Пока. 

Марина РАЙКИНА.
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 Давиде Лориккио родился в 
Италии, балетом начал зани-
маться в частной школе в Бер-
гамо. В 2015 году поступил в 
Академию русского балета им. 
А.Я.Вагановой. Еще студентом 

исполнял партии в балетах «Щелкунчик», 
«Консерватория», «Сюита в белом», «Наяда 
и рыбак», а также па-де-труа из балета «Фея 
кукол». В 2018 году стал финалистом Между-
народного конкурса балета в Лозанне. Про-
ходил стажировку в труппе Королевского 
балета «Ковент-Гарден» в Лондоне. С октя-
бря 2019 года работает в труппе Михайлов-
ского театра и, согласно балетной иерар-
хии, как первый артист танцует во многих 
постановках. 

Итальянец Давиде Лориккио — один из немногих 
танцоров-иностранцев, кто вернулся в Россию 
после начала спецоперации на Украине. Не 
испугался давления в своей стране и имеет 

твердую позицию: искусству с политикой не по дороге. 
О трудностях перевода, русской зиме, о балконе 
Джульетты в жизни каждого итальянца мы говорим 
с Давиде в Херсонесе, куда на фестиваль оперы 
и балета Михайловский театр привозил свой 
фантастический спектакль «Ромео и Джульетта» в 
постановке Начо Дуато. 

Театр сатиры начнет свой новый 
сезон мегасобытием — днем рож-
дения Александра Ширвиндта, ко-
торый вообще-то был еще в июле (и 
к тому же совсем не круглая дата — 
88). Тем не менее подготовка идет, 
и все держится в строжайшем се-
крете от юбиляра. О том, как будут 
гулять в День Почетного президен-
та Сатиры, и о переменах в театре 
на Садовой-Триумфальной мы по-
говорили с преемником Ширвиндта 
на посту худрука Сергеем Газаро-
вым. 

Надо сказать, что сам господин пре-
зидент в настоящий момент находится на 
Валдае, где, как истинный консерватор, из 
года в год проводит лето. Звоню ему. 

— Как дела, Александр Анатолье-
вич? Что делаете?

— Да ничего, отхожу от суеты. Сижу 
на бережку с удочкой. 

— Клюет?
— Да не очень. Что-то вся рыба на дно 

залегла. В конце месяца вернусь в Москву 
— свидимся.

Он вернется в Москву и выйдет на 
сцену в шумном спектакле «Где мы?», где 
действие происходит… в сумасшедшем 
доме. 

— Сергей, а что вообще за причуда 
отмечать не круглую дату? — спрашиваю 
я Газарова. 

— Во-первых, красивая цифра — 88, 
во-вторых, она — знак бесконечности. Это 
значит, мы мобилизуем наши бесконечные 
возможности и, не меняя спектакля, сдела-
ем нечто интересное. Более того, этот знак 
даст нам повод бесконечно продолжать от-
мечать день рождения Александра Анато-
льевича и в следующем году, и дальше. 

— Про бесконечность звучит краси-
во, но хотелось все-таки понять, чего 
ждать поклонникам артиста? 

— Не хочу поломать эффекта, будет 
много всего, гостей, но если я одно скажу, 
сюрприза не получится. А я хочу, чтобы 
для Александра Анатольевича в первую 
очередь и для всех остальных он удался. 

— Ты провел свой первый сезон в 
Академическом театре сатиры. Что ты 
понял за этот год, важный для дальней-
шего развития театра?

— Я понял нечто особенное о скорости 
перемен: что быстро — не значит каче-
ственно. Что скорость действий для двух 
наших сцен — «Прогресс» и «Сатиры» — 
должна быть разная.

— А если сравнить с автомобиль-
ными скоростями — Сатира едет на 
четвертой или на пятой скорости?

— Если по автомобильной шкале, 
то наша будет где-то между первой и 
второй. 

— Что так неспешно? 
— Может, эти скорости не такие се-

рьезные, но без них не тронешься. А мы 

тронулись и поехали. И по репертуару, и 
по ребрендингу.

— Ты изменил фирменный знак Теа-
тра сатиры? Знаешь, к чему это может 
привести? Вот в «Современнике» два 
года назад поменяли весь фирменный 
стиль и что? Театр остался без худрука 
и существует при худсовете. 

— Нет, знак у нас тот же, что и был, 
немного внутри меняем шрифт, немного. 
Будут перемены во входной группе, из-
менится и фасад. Но постепенно, давая 
новое качество. 

Марина РАЙКИНА.

ШИРВИНДТ ПОПАЛ 
В ЗНАК БЕСКОНЕЧНОСТИ

Театр сатиры 
готовит своему 
президенту 
глобальный 
сюрприз

БАЛЕТНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ЧИПОЛЛИНО В РОССИИ 
Давиде Лориккио: «Наша работа зависит он нас 
самих, а не от каких-то влиятельных людей»

В роли Арлекина в балете 
«Ромео и Джульетта».
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Начнем с популярных советских сериа-
лов, где первоначально задуманные авторами 
постельные сцены оказались сильно сокраще-
ны или отменены вовсе. Даже следов эротики 
не осталось, например, в фильмах «Адъютант 
его превосходительства» и «Место встречи 
изменить нельзя». А ведь могла она там при-
сутствовать и даже была уже смонтирована 
в одном из них!

Пропажа капитана 
Кольцова 

Автора этих строк, много раз смотрев-
шего «Адъютанта…», цепляло ощущение 
некой пропажи. В памяти всплывали вос-
поминания из юности, когда фильм только 
вышел на телеэкраны: был в одной из серий 
эпизод общения Кольцова и Тани в интим-
ной обстановке. Даже зрительно помню, как 
вроде бы они лежат вместе в постели (такие 
подробности отношений мужчины и женщины 
в те строгие годы советский кинематограф 
почти не показывал, так что сцена из разряда 
«16+» произвела на меня, старшеклассника, 
впечатление). Наваждение какое-то: ведь 
сейчас при самом внимательном просмотре 
фильма не удается обнаружить и намека на 
подобные кадры. Неужели это мои собствен-
ные фантазии? 

Оказалось, вовсе нет. Более тщательное 
изучение биографии сериала позволило вы-
яснить, что в первоначальной версии «Адъю-
танта…», которую показали в апреле 1970 
года, фрагмент с лежащими в 
постели героями Юрия Со-
ломина и Татьяны Иваниц-
кой присутствовал.

Именно перспектива 
участия в столь пикантной 
сцене вызвала сперва ка-
тегорические возражения у 
исполнительницы роли Тани 
Щукиной. Тут следует на-
помнить, что режиссер 
Евгений Ташков предпо-
чел эту девушку — солистку 
балета хора им. Пятницкого 
Татьяну Иваницкую — не-
скольким признанным кра-
савицами советского кино 
именно за ее легко угады-
ваемое «облико морале». 

Сам Евгений Иванович позднее вспоми-
нал: «…Я пригласил актрису, которая играла 
очень профессионально, но это было не то. 
«Совершенно не подходит, потому что она 
знает подтекст, тут должна быть совершенно 
непорочная девица», — решил я. Мы попро-
бовали еще нескольких актрис и поняли, что 
они просто не могут это играть. И тогда при-
гласили Таню. Ей был 21 год, и она еще не 
умела целоваться».

Ташков уговорил-таки Иваницкую сыграть 
во всех сценах, показывающих развитие от-
ношений ее героини с Павлом Кольцовым. 
Татьяна согласилась и на самую экстремаль-
ную из них — постельную.

Эпизод был коротенький. Столь логичное 
по нынешним меркам продолжение любовной 
истории капитана и дочери белого полковника-
контрразведчика длилось на экране считаные 
секунды. В постели они оказались после ро-
мантического ужина, устроенного по инициа-
тиве Тани. При этом Ташков не требовал от 
актеров в кадре никаких поцелуев, никакой 
оголенности. Постельная сцена получилась 
весьма целомудренной: двое влюбленных 
лежат и разговаривают (Таня признается, 
что отец, полковник Щукин, догадывается о 
возникших между ними отношениях). 

Однако даже в столь облегченном вари-
анте «картинка» вызвала у некоторых зрителей 
возмущение. В правительственные органы, на 
киностудию пошли письма: мол, нечего такой 
срамотищей позорить образ героического 
советского разведчика! «По заявкам трудя-
щихся» пикантную сцену вырезали. На сей 
счет из Комитета по радиовещанию и теле-
видению директору творческого объедине-
ния «Телефильм» С.Марьяхину было послано 
распоряжение, текст которого удалось найти 
в публикации одного из исследователей исто-
рии советского кинематографа:

«После показа телефильма «Адъютант 
его превосходительства» Комитет по радио-
вещанию и телевидению получил ряд писем, 
в которых зрители возражают против демон-
страции ночной сцены между Кольцовым и 
дочерью Щукина. Предлагаем убрать эту сце-
ну из копий фильма, предназначенных для 
внутрисоюзного показа. Расходы, связанные 
с перемонтажом и переозвучиванием этой ча-
сти фильма, будут оплачены Комитетом…»

Так что начиная со второго показа (фильм 
снова демонстрировали по ТВ уже месяц 
спустя, в мае 1970-го) ничего «такого» между 
Павлом Андреевичем Кольцовым и очарова-
тельной Таней Щукиной на экране не проис-
ходило. Эпизод, посвященный их свиданию, 
заканчивается многообещающим жестом 
капитана, чуть приобнявшего любимую за 
плечи, и их легким касанием щеками друг 
друга под взволнованный, с придыханием, 

шепот девушки: «Вы ничего не ели…» Пере-
бивка. Следующая мизансцена — совсем 
иные события.

Интим для муровца

В другом культовом советском сериа-
ле — «Место встречи изменить нельзя» — 
тоже присутствует любовная линия. Чувства, 
вспыхнувшие между новичком «убойного» 
отдела МУРа Шараповым и сержантом-
милиционером Синичкиной, даже помогают 
развитию детективного сюжета. 

Мы видим, как знакомятся эти двое, как 
растет их симпатия друг к другу. Но «пик» от-
ношений Шарапова и Вари, показанных зри-
телю, — прогулка по парку, а также танец на 
праздничном вечере во Дворце культуры. 

Хотя в романе братьев Вайнеров, по кото-
рому снят фильм, «продолжение следовало». 
На страницах книги авторы так описывали 
постельную сцену с участием Владимира 
и Вари (повествование от лица Шарапова): 
«Я поцеловал ее в плечо и снова поразился, 
какая у нее нежная, прохладная кожа. Гладя 
ее вьющиеся волосы и тонкие гибкие руки, 
я весь сгорал, а она была утоляюще свежая, 
тоненькая, и пахло от нее солнцем и первыми 
тополиными листочками, и грудь ее маленькая 
с нежными лунами светила мне в сиреневом 
сумраке занимающегося рассвета, а ноги 
были длинны и прохладны, как реки».

Режиссер Станислав Говорухин во время 
нашей с ним встречи несколько лет назад 
объяснил, что в первоначально задуманном 
варианте сериала он старался более точно 
следовать книге Вайнеров. Поэтому включил 
эротическую сцену в режиссерскую версию 
сценария. 

«Шарапов и Синичкина должны были 
уединиться после того самого праздничного 
вечера в ДК, — рассказывал Станислав Сер-
геевич. — Мы даже сняли этот эпизод. Однако 
когда выяснилось, что хронометраж смонти-
рованного фильма превышает определенные 
студийным начальством объемы, я решил его 
выбросить. Тогда многое пришлось порезать 
из готового материала, в том числе военные 
подвиги Шарапова и Левченко… Ну и постель-
ную сцену туда же. Никакой дополнительной 
драматургии такой любовный эпизод «Месту 
встречи…» не придал бы… А то, что сериал 
остался без эротики, — так это любовь к нему 
зрителей не уменьшило…»

С режиссером согласен исполнитель 
роли Шарапова Владимир Конкин. В одном из 
интервью актер сказал: «Говорухин поступал 
мудро. Он заранее снимал некоторые сцены, 
понимая, что они не пройдут цензуру, но ему 

проще было отдать их, чем лишиться важных 
драматургических частей фильма. Среди та-
ких сцен была и постельная. И хорошо, что ее 
нет. Это трехсекундный эпизод, где, по сути, 
мы лежим под простынкой. И все».

«Просто непристойно»

А теперь еще один шедевр советского 
кино, лишенный предполагавшейся поначалу 
эротической составляющей. Ну, или почти 
лишенный. Разговор пойдет об оскароносной 
ленте «Москва слезам не верит».

Ее создатель Владимир Меньшов за-
планировал в картине несколько «горячих» 
сцен. Однако в окончательную версию фильма 
вошла едва ли половина этих кадров. Виной 
тому — худсовет киностудии «Мосфильм», 
члены которого дружно ополчились на мень-
шовские вольности.

Режиссер был вынужден в первой серии 
сильно сократить фрагмент, где Рудольф со-
вращает Катерину (на эту роль Меньшов выбрал 

собственную жену Веру Алентову) 
в квартире уехавших на отдых род-
ственников. Ее апофеозом стал в 
итоге лишь робкий вскрик девушки: 
«Ну, Рудик… не надо…»

Еще более серьезным купюрам 
подверглись фривольные кадры из 
второй серии. Например, совсем кур-
гузым стал эпизод с интимным свида-
нием главной героини и ее любовника, 
которого сыграл Олег Табаков.

Владимир Валентинович даже 
много лет спустя не скрывал досады: 
«Мне очень жаль, что выразительную 
постельную сцену по решению худсовета 
вырезали из картины. Свидание Катерины 
с любовником мне хотелось сделать более 
плотским, чем сцена ее соблазнения, когда 
она была еще девочкой и не знала, что и как. 
Снимали, как Вера с Табаковым стояли друг 
перед другом и судорожно, быстро раздева-
ясь, бросались друг на друга. Она оставалась 
в комбинации, он — в трусах. Ничего крамоль-
ного не было, кроме страстного поцелуя и 
бурного раздевания… Но эта сцена вызвала 
бурю гнева у худсовета…»

В протоколе заседания, на котором об-
суждали смонтированную картину, зафикси-
ровано выступление директора «Мосфильма» 
Николая Сизова: «Некоторые моменты меня 
просто поразили... Например, любовная сце-
на с Табаковым. Если бы вам показать ее в 
первоначальном виде… вы бы ужаснулись! 
Это просто непристойно. То же касается и 
сцены соблазнения героини в квартире про-
фессора в первой серии. Из Меньшова должен 
вырасти хороший мастер… Но с точки зрения 
художественного вкуса надо ему помочь от-
решиться от некоторых вещей, которые уводят 
картину в сторону…»

Под угрозой оказался и другой постель-
ный эпизод, где Катерина в разгар дня устрои-
лась на раскладной тахте со своим новым 
возлюбленным Гошей. Но его Меньшов смог 
отстоять. В данной мизансцене «самыми-
самыми» стали кадры с сильно распахнув-
шимся халатиком главной героини, в разрезе 
которого обозначилось то, что советское кино 
обычно не показывало.

«Ты забыл снять брюки»

Пришла пора вспомнить о советском 
фильме, в котором сексуальный эпизод при-
сутствует, но в весьма своеобразном испол-
нении актера-мужчины. Это лента «Еще раз 
про любовь», снятая в 1968 году Георгием 
Натансоном. 

Корреспонденту «МК» довелось общаться 
с Георгием Григорьевичем. Он поделился в 
том числе и воспоминаниями о работе над 
этой картиной, упомянув про съемки наи-
более пикантных кадров с участием главных 
героев, которых играли Татьяна Доронина и 
Александр Лазарев.

«…Насколько мне известно, это была пер-
вая постельная сцена, показанная в советском 
кино. Однако ничего совсем уж эротического 
мы не пытались изобразить. По сценарию  
зрителю демонстрируется то, что происходит 
между главными героями уже после любви, 
которая осталась за кадром. Наташа спра-
шивает Электрона: «Ты меня любишь?» — и 
получает холодный ответ: «Люблю», после чего 
из глаз у нее выкатывается слезинка. 

Конечно, снимать интим пришлось в осо-
бо строгих условиях. Доронина попросила, 
чтобы в павильоне находилось минимальное 
количество участников съемочной группы. 
Остались мы с оператором Владимиром Ни-
колаевым, его помощник, а также гример 
Гайдукова.

Татьяна Васильевна за ширмой разде-
лась, оставшись в ночной сорочке, и легла под 
одеяло. А рядом с постелью стоял Александр 
Лазарев — в брюках, рубашке, в ботинках — и 
не торопился последовать примеру Дорони-
ной. Я его тихонько прошу: «Саша, ложись…» 
Он приподнял край одеяла и хотел было лечь. 
«Саша, ты забыл снять брюки», — шепчу. А он 
в ответ: «Я брюки снимать не буду». Попытки 
уговоров не дали результата. Лазарев уперся: 
«Брюки снимать не буду. Можете отстранить 
меня от картины». 

Поняв, что дальнейшие споры беспо-
лезны, а затягивая их, мы создаем лишние 
проблемы для психологического состояния 
уже настроившейся на «сцену со слезами» 
Дорониной, которая все это время лежала в 
постели и слушала наш диалог, я вынужден 
был сдаться. Так что интимный эпизод Лаза-
рев сыграл, лежа под одеялом «при полном 
параде» — в брюках, рубашке... Впрочем, 
подобная аномалия никак не сказалась на 
работе актеров перед камерой: в кадре видны 
только их лица крупным планом».

«Пусть работают 
дублерши!»

Среди рекордсменов советского кино 
по количеству обнаженных женских тел на 
экране — фильм Станислава Ростоцкого «А 
зори здесь тихие» (1972 г.). 

В романе Бориса Васильева, по кото-
рому снималась картина, мельком упомина-
ется банная сцена, когда девушки-зенитчицы 
восхищаются фигурой новенькой — Женьки 
Комельковой. Режиссер решил включить столь 
откровенный эпизод в свою ленту. Правда, 
ему пришлось несколько часов уговаривать 
актрис, которым предстояло появиться перед 
камерой в костюме Евы. 

Девушки упорно не соглашались. «Пусть 
снимаются дублерши!» — заявили они Ростоц-
кому. Тот сумел преодолеть такое сопротив-
ление, лишь объяснив важность обнаженки 
в данном случае. Мол, ему это необходимо, 
чтобы ярче вырисовалась противоестествен-
ность происходящих в фильме военных собы-
тий. Надо показать, куда попадают немецкие 
пули: в женские тела — молодые, красивые, 
созданные для любви. 

Банную сцену снимали в павильоне кино-
студии. Весь технический персонал состоял 
из женщин. А единственных представите-
лей мужской части — оператора и самого 
Ростоцкого — отгородили от декораций, в 
которых предстояло «париться» девушкам, 
пленкой с двумя проделанными в ней дыр-
ками: отверстием для объектива кинокамеры 
и «смотровой щелью» для глаз режиссера, 
командующего процессом.

Однако первый дубль оказался испорчен. 
Как вспоминали участницы тех событий, в раз-
гар съемки в павильон, наполненный голыми 
женщинами, вдруг ворвался какой-то мужик 
с криком «Ложись!». Актрисы попадали на 
пол. А вслед за тем где-то совсем рядом как 
шарахнет! Виновником переполоха оказался 
механик пароустановки, с помощью которой 
создавали клубы пара, характерные для на-
стоящей бани. Удаляя из помещения предста-
вителей сильного пола перед началом съемок 
откровенной сцены, об этом человеке, при-
глашенном для выполнения разового задания, 
совсем забыли, и он оказался свидетелем 
разворачивающегося перед камерой действа. 
Механик так увлекся созерцанием «парада 
неприкрытых женских прелестей», что пере-
стал следить за парогенератором, и тот пошел 
вразнос. Спохватившись, мужчина кинулся в 
павильон, чтобы предупредить находящихся 
там о грозящей им опасности. В итоге техни-
ческое ЧП обошлось без последствий, паром 
никого не обожгло. 

В дальнейшем Ростоцкому пришлось по-
бороться с руководством киностудии за эти 
«голые» кадры. Но если банная сцена все-
таки получила добро на включение в фильм, 
то другой снятый с той же целью — показать 
погибшую от немецких пуль женскую красоту 
— эпизод режиссер вынужден был принести 
в жертву представителям руководства, за-
ботящимся о «моральном облике советского 
человека». Под нож пошел фрагмент, где за-
печатлены загорающие нагишом девчата-
зенитчицы. 

Бабушка советской 
эротики

Едва ли не самая первая для советского 
кинематографа откровенно эротическая сце-
на появилась в фильме «Земля», созданном 
в 1930 году — еще в эпоху немого кино. Эта 
картина, которую снял по собственному сце-
нарию Александр Довженко, была посвящена 
актуальной тогда теме создания колхозов. На 
одну из главных ролей пригласили молодую 
актрису Елену Максимову. Именно ей при-
шлось воплощать на экране очень смелое 
предложение режиссера — сыграть эпизод 
в обнаженном виде. Как задумал Довженко, 
героиня Максимовой Наталья, узнав о гибели 
жениха Василя, мечется — абсолютно нагая! 
— по горнице в деревенской избе.

Новую картину посмотрел «главный зри-
тель» — товарищ Сталин. Ему «Земля» не по-
нравилась, однако при этом сцена с «обнажен-
кой» произвела большое впечатление. Судя 
по сохранившимся свидетельствам, Иосиф 
Виссарионович поинтересовался у Довженко: 
«Кто эта юная красавица?» «Начинающая ак-
триса Елена Максимова». «Очень убедительно 
и талантливо сыграла! Снимайте ее почаще», 
— подытожил вождь.

Но подвиг молодой артистки не спас 
фильм. Постановлением Оргбюро ЦК ВКП(б) 
выпуск «Земли» в широкий кинопрокат был 
приостановлен «впредь до внесения Куль-
тпропом соответствующих поправок в кар-
тину, исключающих откровенные и иные, 

противоречащие советской политике 
элементы». Это творение Довженко 
вышло на экраны СССР лишь в на-
чале 1970-х. Впрочем, за рубежом 
«Землю» увидели гораздо раньше. 
В 1958 году, по результатам опроса 
кинокритиков, лента вошла в число 
12 лучших фильмов мира.

«Первооткрывательница» со-
ветской эротики Елена Макси-
мова снялась потом в десятках 

картин. Правда, зритель запомнил 
ее уже совсем в иных образах: в фильмогра-
фии Максимовой изрядное количество ролей 
пожилых женщин.

Печальная судьба довженковской «Земли» 
наверняка отвадила многих советских киноре-
жиссеров от попыток поэкспериментировать 
с обнаженной женской натурой. Среди пер-
вых, кто смог перешагнуть через этот порог 
и хоть мимолетно показать на экране актрису 
топлес, был известный мастер нашего кино 
Григорий Чухрай. В снятый им в 1956 году 
фильм «Сорок первый» вошел эпизод, где 
герои — пленный поручик Говоруха-Отрок 
(артист Олег Стриженов) и конвоирующая его 
девушка-красноармеец Марютка (Изольда 
Извицкая), оказавшиеся на острове посреди 
Аральского моря, сидят у огня в рыбацкой 
хижине и пытаются высушить промокшую 
одежду. Причем оба персонажа показаны 
обнаженными по пояс. Впрочем, Чухрай не 
стал «педалировать» эротическую тему. При-
знанная красавица советского кино Извицкая 
показана сбоку и чуть сзади. Так что никаких 
подробностей зритель не видит.

10 лет спустя, при сдаче в 1966 году нового 
фильма Андрея Тарковского «Андрей Рублев», 
вал критики вызвала новелла «Праздник», 
в которую режиссер включил обстоятельно 
разыгранную актерами «этнографическую 
реконструкцию» — исполнение юношами и 
девушками языческих обрядов в ночь на Ивана 
Купалу. Тарковский знал, что наши далекие 
предки отмечали данный праздник весьма 
фривольным образом, считая наличие одежды 
при этом совершенно излишним. Именно в 
соответствии с такой исторической правдой 
и сняты многие кадры новеллы. Получилась 
грандиозная эротическая сцена. Ее наличие 
оказалось одной из веских причин, чтобы «Ан-
дрея Рублева» решили положить на полку. 
Только 6 лет спустя картина все-таки вышла 
в ограниченный прокат. Окончательно «табу» 
убрали лишь в 1980-е.

Конечно, говоря о присутствии эротики 
в советских фильмах, нельзя не вспомнить 
самый «коронный номер» — сцену из «Брилли-
антовой руки» (1969 г.) с лопнувшей застежкой 
бюстгальтера у Светланы Светличной, сыграв-
шей в комедии Гайдая «женщину с пониженной 
социальной ответственностью».

Красавица Светличная на этих кадрах вы-
глядит вполне «публикабельно». По команде 
режиссера актриса повернулась к камере 
вполоборота и позволила ей запечатлеть лишь 
сам факт присутствия в кадре обнаженной 
груди без каких-либо анатомических нюансов. 
Впрочем, даже такой ракурс вызвал фурор 
среди зрителей. Как рассказывала Светлана 
Афанасьевна в телеинтервью, после просмо-
тра только что смонтированной кинокомедии 
одна из участниц съемочной группы, актриса 
Нонна Мордюкова, ее подначила: «Ну, Светка, 
держись! Теперь от поклонников отбоя не 
будет». 

Манка-приманка

Особняком в этом «хит-параде» стоит 
«клубничка» из полюбившегося многим филь-
ма «Афоня», снятого Георгием Данелией в 
1975-м. Среди кадров, которые произвели 
яркое впечатление (особенно на мужскую 
часть зрителей), эпизод, где Афоня танцу-
ет на дискотеке с пышногрудой девушкой 
Людмилой. Мысль про выдающиеся формы 
героини принадлежала самому Данелии. Впо-
следствии многие кинокритики называли этот 
режиссерский ход великолепной художествен-
ной деталью киноленты.

Однако параметры актрисы Татьяны 
Распутиной (Катаевой), исполнявшей роль 
Людмилы, не соответствовали творческим 
замыслам Георгия Николаевича. Чтобы выйти 
из положения, специалисты съемочной группы 
занялись «пластической операцией». Перед 
гримерами-костюмерами стояла задача не 
просто нарастить артистке грудь, но сделать 
так, чтобы бюст Людмилы колыхался во время 
танца: этого хотел Данелия.

Сперва в бюстгальтер положили пару воз-
душных шариков, наполненных водой. Увы, 
конструкция оказалась хлипкой. Стоило Рас-
путиной в таких «доспехах» начать «энергич-
ный танец», предусмотренный сценарием, как 
шарики лопнули и «искупали» актрису. При-
шлось искать иное решение. Прежние вкла-
дыши заменили пакетами с манной крупой. 
Эти «импланты» были куда более надежными 
и вполне удовлетворительно обеспечивали 
эффект колыхания. Так при помощи манки 
Татьяна Распутина превратилась на экране в 
настоящую секс-бомбу.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

ЗАЭКРАНЬЕ

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ
КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 18.08.2022
1 USD — 60,7552; 1 EURO — 61,8322.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Кароль Буке (1957) — французская ак-
триса («Немо», «Бинго Бонго»), модель 
рекламы духов «Шанель»
Дмитрий Китаенко (1940) — дирижер, 
педагог, народный артист СССР
Владимир Мигуля (1945–1996) — ком-
позитор и певец, заслуженный деятель 
искусств РСФСР
Роман Полански (1933) — кинорежиссер, 
актер, продюсер и сценарист, лауреат пре-
мии «Оскар»
Патрик Суэйзи (1952–2009) — кино-
актер («Грязные танцы», «Привидение»), 
танцор, певец

ДАТСКИЙ УГОЛОК
День географа
Международный день «Пино-нуар»
1782 г. — в Санкт-Петербурге открыт па-
мятник Петру I «Медный всадник»
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«Секса у нас в СССР нет!» Автора столь категорического 
заявления легко опровергнуть. А доказательством неправоты 
могли бы стать среди прочего фрагменты отечественных 
фильмов. В некоторых из них и на секс откровенные намеки 

присутствуют, и иная «клубничка» зрителю с экрана преподносится. 
Другое дело, что все это ограниченно, чаще — в «гомеопатических» дозах. 
Вот лишь некоторые истории, связанные с эротическими киносценами 
«made in USSR».

ЭРОТИКА

«МОТОР!»ПО КОМАНДЕ

Как в советском кино 
снимали откровенные 

сцены

Радостное событие произошло в жизни 
продюсера Иосифа Пригожина: его дочь 
Даная родила сына с классическим весом 
3505 граммов. Как удалось узнать «МК», 
молодая мама чувствует себя прекрасно 
— она довольно быстро пришла в себя. 

Это первый ребенок 25-летней девушки и 
первый родной внук для самого продюсера (у 

него также есть внучка — дочь сына Валерии), 
поэтому Иосиф был особенно взволнован, 
когда ему позвонил «МК» и поинтересовался 
тем, как все прошло...

— Все прошло хорошо, без ослож-
нений, прекрасный роддом, — рассказал 
продюсер.

— Как вы себя ощущаете в роли 
деда?

— Трудно пока примерить роль дедушки, 
потому что раньше такие понятия, как дедушка 
и бабушка, по-другому воспринимались, и 
мною в том числе. Я внутренне еще молодой 
человек с пульсирующей энергетикой, мно-
го еще чего хочется делать. А под словом 
«дедушка» подразумевается, что ты должен 
сидеть, ходить с палочкой, а сейчас то ли 
время поменялось, то ли дедушки другими 
стали... Понятие отца мне еще было понятно, 

а вот то, что стал дедушкой, в голове еще не 
укладывается.

— Подарками уже завалили внука и 
дочь?

— Она же только родила. Я не люблю де-
лать подарки до того, я люблю делать после. 
Поэтому слово «завалили» мне не нравится в 
принципе, но без внимания они, конечно же, не 
останутся. Дело же не в подарках — главное, 
чтобы родился здоровый ребенок, чтобы мама 
доехала спокойно домой, имела возможность 
кормить. Все остальное, что будет нужно, мы, 
естественно, приобретем. Я не думал пока о по-
дарках — что мне дочь напишет, то я и куплю.

— А дочь вам когда сказала, что вы ста-
нете дедушкой?

— Я узнал давно, когда она замуж вышла, 
тогда мне и сообщили...

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ИОСИФ ПРИГОЖИН СТАЛ ДЕДУШКОЙ
«В голове пока не укладывается»

Ученые выяснили, что во время плава-
ния обитатели Ноева ковчега питались, 
как это принято называть, вымершими 
животными. 

На собеседовании:
— Расскажите немного о себе.
— Пожалуй, не буду. Мне все-таки нужна 
эта работа. 

Государство:
— Рожайте третьего, и мы дадим вам 
миллион!!!

Бабушки и дедушки:
— Даем два, только не взваливайте на нас 
еще и третьего!

— Почему чиновники воруют, ведь у них и 
без этого все есть? 
— Наверное, их мама в детстве научила...
— Воровать?!
— Да нет, доедать до конца и не оставлять 
на тарелке!

В конце августа воздух особенный: пахнет 
еще одним потерянным летом.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1787 г. — в Санкт-Петербурге состоялась 
первая в истории России рабочая демон-
страция — 400 строителей принесли жалобу 
Екатерине II на своего нанимателя

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 16…18°, 

днем 29…31°. Облачно, с прояснениями. Пре-
имущественно без осадков. Ветер восточной 
четверти, 6–11 м/c, местами порывы до 15 м/c. 
Восход Солнца — 5.06, заход Солнца — 19.58, 
долгота дня — 14.52. По данным ИЗМИРАНа 
и Лаборатории магнитобиологии, ожидают-
ся небольшие возмущения геомагнитного 
поля.

Радостное событие произошло в жиз

Даная Пригожина с мужем.

«Земля».

«Бриллиантовая рука».

«Москва слезам не верит».

«Афоня».

«Адъютант его 
превосходительства».
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