



«ВМЕСТЕ ПОБЕДИМ!»

МК

WWW.MK.RU

+ТВ ПРОГРАММА

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

08.05.—14.05.
2024 г.
№83 (669)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



«БЕРЕЧЬ РОССИЮ И СЛУЖИТЬ НАРОДУ»

Владимир Путин присягнул на заново отпечатанном экземпляре Конституции



Церемония инаугурации Владимира Путина сопровождалась бурными аплодисментами 2,5 тысячи гостей, грохотом салютующих пушек, чеканным шагом Кремлевского полка и молитвой патриарха Кирилла, который публично пожелал президенту то, о чем многие говорили в кулуарах. Находиться у власти до конца этого века — то есть пожизненно.

7 мая внезапно оказалось самым холодным днем не только за последний месяц, но и за всю историю инаугурации. Начавшийся с утра снегопад к полудню только усилился, испортив грандиозный замысел режиссеров трансляции, рассчитывавших показать народу Кремль во всей его золотой красе. Крупные капли в буквальном смысле слова смазывали картинку, а участники парадных расчетов, выстроенные на Соборной площади, были вынуждены время от времени трясти головами, чтобы слить с фуражек скопившуюся в них воду.

Однако погодная аномалия не смогла повлиять на настроение гостей, получивших приглашение лично разделить с Владимиром Путиным торжество момента. Депутат Ирина Яровая и глава ЦИК Элла Памфилова, выбирая наряды для церемонии, не стали отказываться от пастельных

тонов. Тренер российской сборной по художественной гимнастике Ирина Виннер сияла ярче украшений в собственных ушах. «Он помазанник Божий, он поцелован Богом, ему нужно пожелать только здоровья», — говорила она о Путине. Выяснилось, что в зале, где тренируются гимнастки, висит портрет президента с биноклем в руках. «Когда они что-то не выполняют, я сразу говорю: сюда смотри. Он наше всевидящее око», — издалека его вполне можно было принять за православного монаха. От комментариев Сигал настойчиво отказывался, однако неизменно собирал вокруг себя толпу журналистов. Сравнимый ажиотаж в рядах пишущей братии вызвало разве что появление Рамзана Кадырова. Вопреки слухам о тяжелой

«Благословение Божие, покров Царицы Небесной да пребывает с вами во все дни жизни вашей, до скончания века, как мы говорим. И с дерзновением скажу: дай Бог, чтобы конец века и означал конец вашего пребывания во власти».

Патриарх Кирилл Владимиру Путину.
7.05.2024.



Парад президентского полка.

болезни глава Чечни довольно уверенно преодолел большую лестницу, ведущую в парадную анфиладу. А представителям СМИ рассказал, что после 9 мая ждет неких «приятных изменений». Однако самыми словоохотливыми, как всегда, оказались депутаты. «Мы искренне радуемся и будем аплодисментами встречать нашего президента, нашего дорогого человека, который знаменует собой грандиозный поворот в истории России», — с воодушевлением делился планами Николай Валухев.

Ближе к полудню гостей попросили разойтись по залам. В этом году на инаугурацию пригласили вдвое меньше людей, чем в 2018-м, — чуть более 2,5 тыс. Однако все три зала — Георгиевский, Александровский и самый привилегированный Андреевский, где, собственно, и проходила церемония, — оказались заполнены практически под завязку. Помимо представителей политической элиты среди приглашенных оказались участники СВО, доверенные лица Путина, деятели культуры, главы религиозных конфессий, дети, с которыми ВВП встречался на разных мероприятиях в течение года, и даже его классная руководительница Вера Гуревич.

Когда на подиум поднялись спикеры Совфеда, Госдумы и одетый в парадную мантию председатель Конституционного суда Валерий Зорькин, Путину, который все это время оставался в рабочем кабинете, по телефону доложили, что все готово к началу. Однако президент не торопился. Он спокойно дочитал страницу документа. И так же спокойно, без суеты, проследовал в коридор, ведущий из президентского крыла к выходу. Этот коридор всегда был увешан картинами. Однако раньше они, по всей видимости, не привлекали внимания главы государства, поскольку сейчас он с любопытством оглядывал стены и даже остановился около одного на первый взгляд ничем не примечательного натюрморта.

Читайте 2-ю стр.



Президентский штандарт над Кремлем.

ДВЕ ИНАУГУРАЦИОННЫЕ РЕЧИ ПРЕЗИДЕНТА

ЗЛОБА ДНЯ

Михаил Ростовский



Если не считать проповеди святейшего патриарха Кирилла с его пожеланием Путину править «до конца века», то с точки зрения церемониала инаугурация Президента РФ 2024 года была почти полной копией предыдущей. А вот с точки зрения содержательной начинки мероприятия дождливый и холодный день 7 мая был ознаменован крайне важной новацией, которую, правда, не все заметили. В ходе «сдачи и принятия караула» Владимир Путин произнес не одну, а целых две краткие, но очень программные речи.

Одна инаугурационная речь прозвучала непосредственно из уст президента: «Мы отказываемся от диалога с западными государствами. Выбор за ними: намерены ли они и дальше пытаться сдерживать развитие России, продолжать политику агрессии, непрекращающегося годами давления на нашу страну или же искать путь к сотрудничеству и миру». А вот со второй инаугурационной речью — дополняющей, объясняющей и конкретизирующей основной текст — все сложнее. «6 мая в МИД России был вызван посол Великобритании в Москве Н.Кейси, которому был выражен решительный протест в связи с недавним заявлением министра Великобритании Д.Кэмерона в интервью агентству Reuters о праве Украины наносить удары по территории России с применением британского оружия... Н.Кейси был предупрежден, что ответом на украинские удары с применением британского оружия по территории России могут стать любые военные объекты и техника Великобритании на территории Украины и за ее пределами».

Официальный автор процитированного

выше — МИД РФ. И конкретные слова действительно были положены на бумагу в стенах высотки на Смоленской площади. Тяжеловесный мидовский стиль с его специфическими словесными оборотами ни с чем не спутаешь. Но в то же самое время «авторство» МИДа — это условность, схожая со знаменитой формулировкой советских времен «ТАСС уполномочен заявить». Реальный автор — автор идеи, человек, который принял стратегическое решение, которое обнародовало российское внешнеполитическое ведомство, — это, безусловно, Владимир Путин. И вот на случай, если кто-то что-то пропустил, суть этой второй, «теневой» инаугурационной речи: Россия официально резервирует за собой право нанести удары по военным объектам Великобритании — члена НАТО и ядерной державы — и на территории Украины, и за ее пределами.

Ставки сделаны — и выше эти ставки быть не могут. Конечно, речь по-прежнему идет об обострении прежде всего на риторическом уровне — обострении, сопряженном к тому же с готовностью к деэскалации: «Повторю: разговор, в том числе по вопросам безопасности, стратегической стабильности, возможен. Но не с позиции силы, без всякого высокомерия, чванства и собственной исключительности, а только на равных, уважая интересы друг друга». Но ясно, что эта протянутая ВВП «оливковая ветвь» принята не будет. Предлагаемый «обновленным» Президентом России «диалог» не с позиции силы, а с позиции силы. Сегодня актуален другой фрагмент «теневой» инаугурационной речи Путина (официальный копирайт МИД РФ): «В ближайшее время ожидается появление на украинском театре военных действий многофункциональных самолетов F-16 американского производства... Безотнositельно того, в какой именно модификации будут поставлены данные самолеты, будем воспринимать их как носителей ядерного оружия и рассматривать этот шаг США и НАТО как целенаправленную провокацию».

Читайте 2-ю стр.

СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР «МК» ВЫЙДЕТ 13 МАЯ



Александра Пахмутова в окружении музыкантов Президентского оркестра.



Рамзан Кадыров.



Ирина Виннер рассказала про портрет Путина в зале для тренировок.



Стивен Сигал комментирует не давал.



Николай Валуев обещал аплодировать президенту из всех сил.



«БЕРЕЧЬ РОССИЮ И СЛУЖИТЬ НАРОДУ»

У крыльца ВВП уже ждал специально обновленный инаугурационный «Аурус» (на нем он должен был проехать несколько метров от первого корпуса до Большого Кремлевского дворца) и впервые — электрические мотоциклы той же марки, призванные выполнять роль эскорта. Разработчики назвали перемены, произошедшие с президентским лимузином, словом «рестайлинг»: это значит, что никакие серьезные новшества в конструктив внесено не было, машине просто заменили бампер, капот и крылья.

Гораздо более существенные перемены произошли с другим неизменным атрибутом церемонии инаугурации — специальным экземпляром Конституции РФ. С 1996 года и до сегодняшнего дня президенты произносили присягу на книжке, отпечатанной еще при Борисе Ельцине. Однако поправки 2020 и 2022 годов сделали невозможным ее дальнейшее использование, и для нынешней инаугурации был издан новый церемониальный экземпляр Основного закона. Также красный, и тоже из кожи варана, дабы подчеркнуть преемственность.

Текст присяги прописан в Конституции, и, как объяснил Владимир Путин после того, как его произнес, «в нем сконцентрирована суть



Новый отпечатанный экземпляр Конституции переплели в кожу варана.

высшего предназначения главы государства — беречь Россию и служить народу». «Именно это определяло смысл и содержание моей работы в предыдущие годы. Заверяю вас, что и впредь интересы, безопасность народа России будут для меня превыше всего», — заявил президент. Он пообещал, что страна достойно пройдет через все выпавшие на ее долю испытания и станет еще сильнее. Путин подчеркнул, что Москва намерена укреплять добрые отношения с государствами-партнерами, не отказывается от диалога с

Западом, и отдельно обратился к США, напомнив о готовности РФ обсуждать вопросы безопасности и стратегической стабильности. «Но не с позиции силы, без всякого высокомерия, чванства, а только на равных, уважая интересы друг друга», — отметил он.

«Мы уверенно смотрим вперед и планируем свое будущее. Мы — единый и великий народ. И вместе преодолеем все преграды, воплотим в жизнь все задуманное», — подчеркнул Путин и завершил речь вдохновляющим «Вместе победим!»



Обновленный автомобиль кортежа Aurus Senat и электромотоциклы Aurus Merlon.

ДВЕ ИНАУГУРАЦИОННЫЕ РЕЧИ ПРЕЗИДЕНТА

Не готов говорить о том, что конкретно стоит за этой формулировкой. Но явно нечто очень серьезное — и, я надеюсь, понятное тем гражданам в Пентагоне, которым, собственно, и адресован этот сигнал Путина. В совпадении по времени с инаугурацией ВВП новым витком напряженности между Россией и Западом, с одной стороны, есть много комического. Придуманный президентом Франции Макроном термин «стратегическая неопределенность» — это одновременно и предельно опасное бражничанье оружием, и блеф в стиле героев фильма

с Адриано Челентано. Французский лидер «ничего не исключает», но и ничего не гарантирует. Смотри с любого угла — с Макрона взятки гладки. Если нужно, он «Изя» («Мы не находимся в состоянии войны ни с Россией, ни с российским народом»), если нужно, он «Слава» («Мы не можем позволить России победить»).

Глава МИД Великобритании лорд Кэмерон — это в каком-то смысле тоже комическая фигура. Во-первых, он без пяти минут бывший министр иностранных дел. Правительство, в котором он работает, полностью дискредитировано и с гарантии лишится власти после

выборов в ближайшие месяцы. Во-вторых, сам Кэмерон известен как поверхностный политик, склонный говорить на публике то, что говорить не следует (тогдашний премьер Великобритании Дэвид Кэмерон после выигранного им референдума о независимости Шотландии в 2014 году: «Королева мне промурыкала»).

Но еще Кэмерон — это фигура, склонная к крайне рискованным политическим комбинациям, которые иногда заканчивались сосальзванием в политическую пропасть. Приняв на веру то, что ему снова повезет, он решил в 2016 году поиграть в референдум о выходе Великобритании из ЕС и в итоге погрузил свою страну в кризис, из которого она так до сих пор и не выбралась. Кроме того, история говорит о том, что иногда комизм и трагедия идут рука об руку. В 1914 году император Австро-Венгрии Франц-



Школьная учительница Путина Вера Гуревич тоже была на церемонии.

Гимн России на этот раз исполнял не Шаман и даже не Полина Гагарина, а дорогие женщины в золоченых нарядках из коллектива «Мастеров хорового пения». Многие из них, как оказалось, участвуют уже в пятой церемонии инаугурации, но поют по-прежнему «с душой и с мурашками по коже». Аналогичные эмоции, по всей видимости, испытывали и гости. Гимн от начала до конца исполнили многие приглашенные. Особенно старались замглавы АП Сергей Кириенко, глава «Газпрома» Алексей Миллер и министр здравоохранения Михаил Мурашко. Сам президент в этот раз хору не подпевал.

После завершения той части церемонии, которая проходит в Большом Кремлевском дворце, Владимир Путин вышел на Красное крыльцо, чтобы принять парад президентского полка. Снег к этому моменту уже превратился в уверенный дождь, но от зонта глава государства отказался и шапку, естественно, не надел. Более-менее согреться удалось только в домовой церкви русских царей — Благовещенском соборе, — где для совершения благодарственного молебна президента ждал патриарх Кирилл.

По окончании богослужения председатель РПЦ решил в порядке инициативы сказать Владимиру Путину несколько напутственных слов. Он отметил, что главе государства иногда приходится принимать «грязные решения», которые почти «всегда связаны с жертвами». «Но никогда такого рода решения, принимаемые во благо народа, во благо страны, не осуждались ни церковью, ни народом», — заверил патриарх. Кирилл пожелал Владимиру Путину дерзновения переступить через то, через что «в обычной жизни и переступить невозможно». А также мира душевного, поскольку борьбы 24 часа в сутки человеческого организм, душа не выдерживать не могут. Однако сакральный смысл его выступления заключался в последнем, третьем пожелании — чтобы конец века означал конец пребывания Владимира Путина у власти. Поскольку ни один человек 148 лет прожить пока не в состоянии, Кирилл фактически призвал Господа Бога даровать действующему президенту пожизненное правление. Владимир Путин против такой постановки вопроса не возражал и с благодарностью принял из рук патриарха ценный подарок — икону Владимирской Божией Матери XVII века, считающуюся защитницей земли русской.

Елена ЕГОРОВА.

«У КАЖДОГО ИЗ НАС СВОЙ ПУТИН»

Депутаты увидели в судьбе и карьере президента Божий промысел

России повезло, у нее есть Владимир Путин. Он — великое счастье для России, человек планетарного масштаба, выдающийся политик XXI века, входящий в пятерку самых влиятельных людей планеты. Это всё слова депутатов Госдумы. Парламентарии сразу после инаугурации президента поспешили в родные стены на Охотном Ряду, чтобы поделиться с журналистами впечатлениями от церемонии.

Первым к журналистам, которые ждали в фойе Малого зала Госдумы, подошел Сергей Миронов. Лидер эсэров был краток и с порога заявил: у него нет никаких сомнений, что все обещанное президентом будет выполнено. И даже рассказал, что конкретно: — Впереди у нас справедливая налоговая система, где, наконец, богатые будут платить больше. Впереди у нас, конечно же, решение проблемы демографии — и она будет решаться. И самое главное, я уверен, что впереди у нас не только победа на фронте СВО, но и

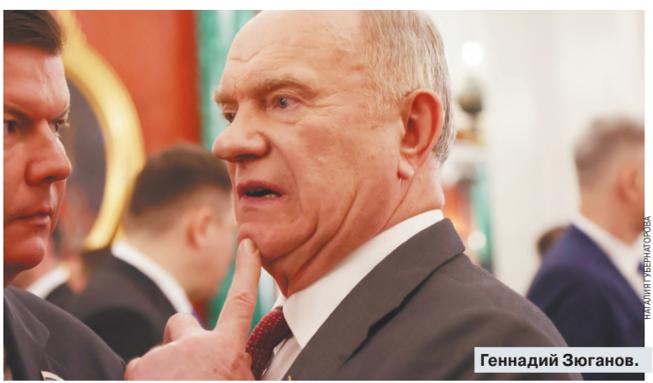
победа на социальном фронте. Потому что люди очень этого ждут и очень этого хотят», — заявил Миронов.

Но, чтобы получить, что хочется, надо сплестись вокруг национального лидера, подчеркнул лидер СРЗП. И добавил: России повезло, ведь у нее — а значит, и у всех нас — есть стратегическое преимущество в лице нашего президента. Ни у какой другой страны в мире такого — и преимуществ, и президента — нет.

— Я уверен, что все поставленные задачи на шестилетку будут выполнены. России — быть, России быть великой. И победа будет за нами! — продекларировал Миронов и удалился.

Следующим в зону пресс-подходов причался Алексей Нечаев. Лидер «Новых людей» начал по-английски — с обмена мнениями о погоде.

— Дожидаться сильный идет, видите? — обратился к журналистам Нечаев, после чего перешел к главному: — Владимир Путин всю свою жизнь отстаивал интересы России, в том числе в годы своего президентства, — вот так в один тезис лидер «Новых людей» уложил эпоху и тут же устремил мысль в будущее: — Россия продолжит быть устремленной вперед. И в новых технологиях, и в том, что она продолжает быть страной, которая может предложить миру... много что.



Геннадий Зюганов.

«Новые люди» не были бы новыми, если бы не выхватили из речи президента мысль об обновлении: — Стабильность — не значит заскорузлость, — немного вольный пересказ слов Путина (в оригинале было сказано слово «костность») из уст Нечаева прозвучал не просто так. Этот посыл он считает паролем нового времени. В общем, «Новые люди» остались довольны. Тем более что посещение мероприятий подобного масштаба им в новинку.

А вот Геннадию Зюганову есть с чем сравнивать. — Это восьмая инаугурация. Я был на всех таких мероприятиях, — лидер коммунистов решил не тратить время на восторги.

Конечно, он поздравил Владимира Путина. Зюганов уверен: за церемонией наблюдал весь мир (а не только Россия, как до него предположил Нечаев). С высоты своего опыта лидер КПРФ заявил: нынешняя церемония отличается от предыдущих.

— Это знаковое явление, потому что страна державная, в России всегда от первого лица зависело очень многое. Я считаю, что наш президент Путин входит в пятерку самых влиятельных людей планеты.

А потом Зюганов подробно объяснил, что именно сегодня зависит от первого лица.

— Сегодня, когда против Русского мира объявлена война на уничтожение, это имеет исключительное и принципиальное значение. Потому что полномочия у президента исключительные больше, — лидер коммунистов напомнил и о беспрецедентной народной поддержке Путина на прошедших в марте выборах. «Это его ко многому обязывает», — подчеркнул Геннадий Андреевич.

Приоткрыл Зюганов и завесу тайны по поводу судьбы нового состава кабинета. По его словам, кандидатура премьера может быть внесена уже «сегодня-завтра». А 10 мая — на этот день, несмотря на праздники, Госдума соберется на пленарное заседание — кандидат в премьер-министры встретится с фракциями нижней палаты. И первыми говорить с ним будут именно коммунисты.

Министр иностранных дел СССР Андрей Громыко вошел в историю как «мистер Нет». Геннадий Зюганов вполне может в историю войти как «товарищ Да, но...». Отдавая должное всем достижениям прошлых лет, он всякий раз добавлял: «Да, но...». Вот и, говоря о Михаиле Мишустине, отметил: да, его правительство многое сделало. Но из курса, который

«протоптала команда Ельцина-Гайдара-Чубайса», до конца выбраться не смогло. Повлияет ли это на сохранение поста премьера за Мишустиним? Интрига.

Налет малейшей критики слетел, как не бывало, как только в фойе появилась группа единокоросов. Первый зампред фракции «ЕР» в нижней палате Вячеслав Макаров сделал краткий экскурс в биографию Владимира Путина. Отец — фронтовик. Мать — блокадница. Сам Путин, как выразился Макаров, воспитан был «ленинградскими дворами». — Вдумайтесь, человек из небогатой семьи. Семья, которая знает цену труду, дружбе, семейному счастью, — сказал депутат и предложил задуматься: при таких исходных данных стать человеком планетарного масштаба — это ли не промысел Божий?

— Понятно, что это Господь так управил, — уверен Макаров.

И промысла этого хватит на всех. — У каждого из нас свой Путин, и я хочу, коллеги-журналисты, чтобы вы это подчеркнули. У каждого из вас свой Путин. Ясно всем одно: мы имеем дело с великим, выдающимся политиком XXI века. И мы счастливы быть современниками этого человека, — заявил Макаров и добавил, что общался с президентами разных стран мира. Все они, по словам депутата, говорили одно и то же: для России счастье великое, что у нее есть Путин.

Татьяна АНТОНОВА.

ДРОТИК ДЛЯ «ОРИОНА»

Российские ударные беспилотники получили управляемые ракеты

В России освоено производство авиационных управляемых ракет для беспилотных летательных аппаратов. Эту новость накануне сообщила крупная госкорпорация. Таким образом, рассказал «МК» эксперт в области беспилотных систем Денис Федутинов, арсенал российских ударных дронов пополнило новое эффективное оружие.



Разведывательно-ударные дроны «Форпост-РУ» созданы на основе приобретенных в Израиле более десяти лет назад разведывательных дронов. Это аппарат самолета типа средних размеров. Масса — порядка 450–500 кг. Полезная нагрузка — 100–120 кг. Может непрерывно находиться в воздухе до 18 часов. Максимальная высота — 6 км. Скорость — 120 км/ч. Известно, что «Форпост-РУ» может нести 20-килограммовые корректируемые авиационные бомбы КАБ-20. Сообщалось о разработке управляемых авиаракет Х-БПЛА. Этими ракетами дрон может атаковать стационарные и движущиеся цели. Дрон сможет нести две ракеты.

аппарат «Альтиус». Его масса — 4–5 тонн. Самый тяжелый дрон — реактивный беспилотник С-70 «Охотник». Это почти самолет, его масса — под 20 тонн.

Так для каких аппаратов созданы новые управляемые ракеты?

— Если речь идет об адаптации ранее разработанных для самолетов управляемых ракет небольшой размерности, то, скорее всего, они предназначены для беспилотных летательных аппаратов большой продолжительности полета, — рассказал Денис Федутинов. — К этому классу дронов относятся «Орион» («Иноходец»), «Альтиус» и «Охотник».

Не исключаю, что созданы принципиально новые ракеты в качестве авиационных средств поражения для беспилотников. В этом случае более легкие боеприпасы подойдут для аппаратов размерности «Форпост». **Сергей ВАЛЬЧЕНКО.**

ПОДВИГ БОЙЦОВ НЕВИДИМОГО ФРОНТА

Рассекречены архивы советских разведчиков военной поры

Минобороны России передало в Музей Победы рассекреченные документы о деятельности советской военной разведки перед началом и во время Великой Отечественной войны. Среди них — доклады руководителей военной разведки и шифротелеграммы из зарубежных резидентур о подготовке Германии к нападению на СССР, разведводки о международной ситуации и положении на фронте, а также личные дела, фотографии и вещи выдающихся разведчиков.

В церемонии передачи архивов принял участие главный разведчик — начальник Главного разведуправления Генштаба, замначальника Генштаба, Герой России адмирал Игорь Костюков. По его словам, переданы «не обнародованные ранее документы, раскрывающие героический подвиг бойцов невидимого фронта в предвоенный период и в тяжелые годы борьбы советского народа против фашистских оккупантов».

Генерал обратил внимание на то, что мероприятие прошло в День святого Георгия Победоносца — покровителя военных разведчиков. Он также отметил, что совместная работа с музеем будет продолжаться — планируется и в дальнейшем пополнять экспозицию новыми материалами, которые будут интересны и историкам, и посетителям.



Часть документов, датированных 25 марта 1941 года, подтверждает намерение фашистской Германии напасть на СССР. Это личная переписка Адольфа Гитлера с политическим руководством Румынии. По словам начальника ГРУ, советская военная разведка добыла план нападения на СССР, более известный как план «Барбаросса», через 11 дней после его утверждения.

В одном из расшифрованных донесений в адрес начальника разведывательного управления Генштаба Красной Армии указано, что немецкое командование рассчитывало в течение трех недель после начала Великой Отечественной войны добиться окончательной победы, взять в плен Иосифа Сталина и советское правительство с помощью союзников в СССР и полностью закончить войну на Восточном фронте в августе, чтобы в сентябре вторгнуться в Англию.

Переданные материалы указывают на стремительное падение морального духа у населения Германии и личного состава вермахта в первые месяцы боев и вынужденное наращивание гитлеровцами усилий на их Восточном фронте в связи с героическими действиями Красной Армии.

Теперь на примере архивных данных оценить эффективность военной разведки, ее вклад в общую Победу смогут все посетители музея. **Антон АЛЕКСЕЕВ.**

К этому парадному расчету, который 9 Мая промарширует вместе с другими девятью тысячами военных по брусчатке Красной площади, наверняка будет приковано главное внимание. В его шеренгах — участники специальной военной операции с боевыми наградами на груди, те, кто еще совсем недавно участвовал в штурмах, освобождал города и села Донбасса, приближал победу и рисковал жизнью. Кто же они? Чем отличились? Корреспонденту «МК» удалось пообщаться с некоторыми из командированных в Москву на парад участниками СВО.

Место встречи изменить нельзя

Встретился я с участниками СВО в знакомом месте: на выставке трофейной техники, которая открылась недавно на Поклонной горе в Москве. Для парней в перерывах между парадными тренировками организовали экскурсию.

Пробиться к военным со своими вопросами оказалось непростым делом. Они были нарасхват: многие из людей, приехавших на Поклонную гору, подходили к военнослужащим, чтобы пожать руку, обнять, сказать «спасибо», сфотографироваться...

Надо сказать, к такому вниманию закаленные в боях мужчины отнеслись с достоинством. На их лицах читались и смущение от внимания к их персонам, и гордость, и радость.

— Честно говоря, очень здорово, что наша работа находит такой отклик, — ласково улыбаясь, признался мне старший стрелок с позывным «Немой» после очередной вынужденной фотосессии с москвичами. — Похожий восторг мы встречали у людей на освобожденных территориях, когда к нам выехали с российскими флагами местные жители, дети. На душе от этого всегда радостно, хочется делать свое дело дальше, не останавливаясь на достигнутом...

«Немой» — военный со стажем. Участвовал в боевых действиях и до СВО — во время контртеррористической операции на Северном Кавказе. В 2008 году получил медаль «За отвагу». Однако он говорит, что по сравнению с тем временем характер боевых действий значительно изменился. Среди особенностей современного боя — активное использование дронов.

В составе подразделения «Немой» не раз прикрывал наших операторов беспилотников, а они, в свою очередь, не раз помогали его подразделению при штурмах. Такая вот взаимопомощь.

— Дроны — незаменимое средство уничтожения танков, опорных пунктов, пехоты противника. Но для этого нашим «летунам» нужно прикрытые, в том числе от вражеских «птичек». Между тем и они оказывают нам бесценную помощь при захвате неприятельских позиций: летают далеко, бьют точно. Могут уничтожить любую технику, которая преграждает нам продвижение вперед, — говорит военный.

Кстати, общались мы с ним аккуратно возле американского танка «Абрамс», ставшего трофеем.

«Разбудили русского медведя»

За время СВО военнослужащий награжден орденами Мужества и Жукова. — Уверенно идем к своей цели. И пусть против нас встанет хоть целый западный мир, мы своего добьемся. Разбудили русского медведя — теперь уж пусть делают что хотят, ничего не поможет. — Такими словами собеседник описывает свой боевой настрой.



«МЫ В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ ПОБЕДИМ»

Приехавшие из зоны СВО участники Парада Победы рассказали о своих чувствах



Военным мечтал стать с детства. Говорит, хотелось защищать свою страну. Парад был танкистом, сражался в Великую Отечественную, отец принимал участие в ликвидации последствий аварии на Чернобыльской атомной станции. Все это, наверное, наложило отпечаток на характер и склонности.

Теперь вот борется с неонацизмом, выполняет опасные задачи и сам служит примером для подражания. Семилетний сын мечтает стать военным, хочет пойти в кадетскую школу и когда-нибудь — стать офицером.

Кроме сына дома ждут жена и три дочки, которые нескладно гордятся папой и радуются каждой возможности услышать родной, спокойный голос из-за «ленточки». Иногда удается увидеться. Например, в Новый год отец семейства устроил для домочадцев сюрприз, приехав домой на побывку. Еще один участник спецоперации, прибывший в столицу для парадного шествия по

Красной площади, — старший химик подразделения войск радиационной, химической и биологической защиты с позывным «Патрон». Мужчина из числа мобилизованных. Пришел в военкомат сразу, как только получил повестку. Говорит, не мог оставаться в стороне и никаких сомнений в том, что Родину надо защищать, не испытывая. Родственники отговаривать не стали, отнеслись с пониманием.

— Дома, в Челябинской области, меня ждет жена с дочками-двойняшками. Их поддержка для меня драгоценна. Связь стараюсь с ними поддерживать в свободное от боевых задач время, — говорит о семье боец.

Для того чтобы отправиться в зону СВО, «Патрон» пришлось на время оставить свое любимое дело. В прошлом он профессиональный хоккеист, теперь — активно развивает этот вид спорта у себя в области, занимается организацией турниров и тренирует несколько команд.

— Безусловно, всех нас пребывание на «передке» хоть немного, да изменило. Я стал ценить то, чему раньше не придавал большого значения, глубже познал себя. Окреп как личность, закалился, — рассказывает о внутренних переменах военнослужащий.

Грудь мужчины украшают награды. Особенно ценная для «Патрона», как он рассказал, медаль «За отвагу», полученная за спасение команды и вывод батареи из-под минометного обстрела.

Главное наше дело — там
— В тылу мы бываем редко. Работаем на переднем крае, всегда в самой гуще событий. Всякое там может случиться. Возможно, это и сплотило всех нас как коллектив. Все, с кем мы работаем бок о бок, знают свое дело, на них всегда можно положиться, и эта сплоченность, я считаю, и есть наше главное оружие. Поэтому в любом случае мы победим, это лишь вопрос времени, — убежден военнослужащий.

Попасть на парад на Красной площади — это большая честь и гордость, но сердце, признается «Патрон», у него все-таки не на месте. Переживает за своих сослуживцев в зоне СВО.

— Все-таки главное наше дело — там. Поэтому пройдемся по Красной площади и как можно скорее вернемся к своим, чтобы продолжать выполнять боевые задачи — до победного, — заключает он. **Антон АЛЕКСЕЕВ.**

СРОЧНО В НОМЕР

8(495)707-29-98 telegram: @mk_srochno

МОЛОДОЖЕНЬ ПОЛЮБИЛИ МАЯТЬСЯ

На 50% больше пар поженятся в Москве за майские праздники по сравнению с прошлым годом. Всего же в мае-2024 планируют сочетаться браком около 6 тысяч столичных влюбленных.

Как выяснил «МК», в 2023 году с 1 по 10 мая поженились свыше 1100 пар, а в этом году их количество превысит 1500. По информации Управления Загс Москвы, самыми популярными месяцами для свадеб — в среднем по 10 000 молодоженов — традиционно остаются июль, август и сентябрь.

Несмотря на известное поверье, нельзя сказать, что при выборе торжественной даты новобрачные обходят май стороной. Последний месяц весны для создания семьи выбирают столько же пар, сколько в феврале, марте, апреле и ноябре. Количество браков в мае в среднем колеблется от 4 до 5,5 тысяч. Спрос на этот месяц для проведения свадьбы растет, когда праздник Красная горка выпадает на май. Так случилось и в этом году — накануне Красной горки, которая в 2024 году празднуется 12 мая, поженятся свыше 1000 пар.

ФАСАДЫ ВПЕРВЫЕ НАЧНУТ ОЗЕЛЕНЯТЬ ПО ПРАВИЛАМ

Первый национальный ГОСТ, в соответствии с которым в России станут проектировать и создавать вертикальное озеленение фасадов зданий, принял на днях Росстандарт. В соответствии с ним озеленяемые стены будут подразделяться на 3 категории: «зеленые фасады», «зеленые стены» и «вертикальные леса».

Первая категория — это когда зелень, украшающая фасады, вьется по укреплениям на них шпалерах или свободно свисает из подвешенных на крошечных контейнерах. Растения не соприкасаются со стенами и не покрывают их полностью. Второй вариант — это когда растения, размещаемые на шпалерах, формируют сплошное покрытие. Наконец, третья категория — это когда растения в контейнерах, как правило, небольшие деревья и

СЛЕПОГО ЗАКЛЮЧЕННОГО ОСУДИЛИ НА 8 ЛЕТ

К 8 годам лишения свободы приговорил столичный суд слепого заключенного Дмитрия Тулянинова. Он уже провёл в СИЗО «Медведь» 3 года, и теперь его могут отправить в колонию до рассмотрения жалобы на приговор.

Как сообщил ранее «МК», Тулянинов оказался под арестом по обвинению в мошенничестве с квартирой. По его словам, с его помощью риелторы, воспользовавшись инвалидностью незрячего мужчины, переоформили на себя одно из жилищ. Помимо Тулянинова на скамье подсудимых оказались еще 16 человек, и на днях Бабушкинский суд вынес им приговор.

Тулянинов — слепой с детства, однако это не помешало ему сначала попробовать себя в модельном бизнесе, а потом открыть свое агентство по организации венчиков, в преуспевании у него были все шансы «вечер со звездой». После одной из таких тусовок Дмитрий даже поскандальил со звездой.

Как бы то ни было, в СИЗО арестант регулярно получал травмы из-за своей слепоты — он несколько раз наткнулся на острые предметы в камере, облился кипятком, получил ожоги, а в один из дней во время выхода из камеры столкнулся с тележкой, на которой перевозили еду для заключенных. В результате этого Тулянинов упал и снова травмировался.

Дежурная бригада: Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Августин СЕВЕРИН, Ева МЕРКАЧЕВА и др.

КРАСОТКЕ ЧУТЬ НЕ СОЖГЛИ ЛИЦО ВО ВРЕМЯ МОЛОЧНОГО ПИЛИНГА

80 000 рублей удалось отсудить москвичке у косметолога, которая не провела перед процедурой тест на аллергию. После молочного пилинга у женщины стало жечь лицо, ей пришлось долго лечиться.

Как узнал «МК», неудачно проведенная косметическая процедура стала причиной иска москвички в Бутырский суд. В конце 2022 года Марина (имя изменено) решила провести очищающую процедуру для лица. Она записалась в салон красоты на молочный пилинг и в назначенный день пришла к мастеру. По словам клиентки, неприятные ощущения начались уже в процессе работы мастера — она почувствовала сильное жжение. Женщины дотерпела до конца, в конце заплатила за услугу 2250 рублей. Однако дома болезненные ощущения только усилились — лицо «горело», появилось отек. Марина обратилась к врачу, который подтвердил, что это аллергическая реакция на косметический препарат. Женщине выписали рецепт на лекарства и отправили на больничную койку. Клиентка сообщила в салон о случившемся и потребовала сертификаты на используемые препараты: ей их предоставили.

Судья не принял во внимание доводы ответчика о том, что мастер задала устный вопрос о наличии аллергии и получила отрицательный ответ. Фемида пришла к выводу, что неудачный пилинг можно рассматривать как услугу ненадлежащего качества, нанесшую вред здоровью. Клиент, который пострадал, вправе требовать компенсацию морального вреда. В итоге судья обязал мастера выплатить клиентке 50 000 рублей компенсации морального вреда и 30 000 рублей в качестве возмещения расходов на оплату услуг представителя в суде.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ! Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!



После обращения правозащитников Тулянинова перевели в отдельную камеру, где постарались предусмотреть для него все необходимые и обезопасить инвалида. Также в этой камере, которую по тоном одной из первых называли «инвалидной», был предусмотрен душ. Свой приговор Тулянинов собирает обжаловать, но полагает, что еще до рассмотрения апелляции его этапировать в СИЗО другого региона. Тулянинов обратился с просьбой оставить его до рассмотрения жалобы в СИЗО. Действующее постановление Правительства РФ №54 предусматривает, что слепота является поводом для освобождения человека от отбывания срока в колонии. Но в постановлении Правительства №3 основания для освобождения из-под стражи может быть только полная слепота. Таким образом, незрячий арестант может находиться в СИЗО.

ПОЛУЗАЩИТНИК «СПАРТАКА» ЗАБИЛ ГОЛ В ВОРОТА АГЕНТА В СУДЕ

Верховный суд во вторник рассмотрел спор между 24-летним полузащитником московского «Спартака» Михаилом Игнатовым, с одной стороны, и его бывшим агентом Александром Маньяковым и Российским футбольным союзом, с другой. Предмет спора — кабуальный, по мнению Игнатова, агентский договор, заключенный им в 2020 году.

По условиям договора футболист обязался в течение пяти лет выплачивать агенту 10% от своих доходов, но только контрактных, но и рекламных. Платить нужно было даже в том случае, если бы Михаил заключил договор с клубом без посредничества агента. Поэтому уже через 45 дней после подписания молодого спортсмен решил в одностороннем порядке расторгнуть договор и самостоятельно подписать контракт со «Спартаком». Тогда Маньяков потребовал с бывшего подопечного 9,5 млн рублей. Он обратился в палату по разрешению споров

Российского футбольного союза и началу проиграл, но затем РФС все же встал на сторону агента. Игнатов это решение по непонятным причинам не устроило, и он подал иск. Мытищинский городской суд пришел к выводу, что Маньяков не упустил своей выгоды, поэтому игрок ему ничего не должен.

Тогда агент решил обжаловать решение в Мособлсуде, и там удача ему улыбнулась — апелляционная инстанция приняла его сторону. Кассационная инстанция также его поддержала. Параллельно Маньяков снова обратился в РФС с требованием наказать игрока: по регламенту футболист, прежде чем идти в гражданский суд, должен был пройти все инстанции спортивного судов (в РФС или в Спортивном арбитражном суде в Лозанне), а значит, он нарушил досудебный порядок урегулирования споров. Кроме того, Маньяков потребовал дисквалифицировать спартаковца на полгода, правда, не преуспел в этом.

На разбирательство в Верховном суде «Спартак» был привлечен в качестве третьей стороны. Ранее руководство клуба подерживало всемерную поддержку своему игроку. Высшая инстанция пришла к выводу, что прав все же футболист. Как сообщили «МК» в пресс-службе суда, апелляционное и кассационное определения по спору Игнатова и Маньякова решено отменить. Дело направлено на новое рассмотрение в суд апелляционной инстанции.

ВРАЧИ СПАСЛИ КОТЕНКА, КОТОРОГО РАЗДАВИЛИ ХОЗЯЕВА

ногами малыш получил повреждения внутренних органов.

Как стало известно «МК», недавно в стационар Вешняковской ветеринарии экстренно госпитализировали месячного котенка по кличке Руди. Озорной питомец имел склонность прятаться в самых неожиданных местах. Эта привычка едва не привела к непоправимым последствиям: в один из таких моментов на него нечаянно наступили хозяева. Владелец немедленно привез Руди в ветеринарную

клинику. У него была одышка и болевой синдром. А обследование показало, что котенка пострадала внутренние органы. Малыша поместили в стационар для интенсивной терапии.

К счастью, крошка оказалась настоящим бойцом и имела огромную волю к жизни. Его молодой растущий организм отлично реагировал на назначенное лечение и быстро восстанавливался. Вскоре Руди выпалили домой: сейчас его жизни и здоровью уже ничто не угрожает.



Столичные ветеринары спасли жизнь котенку, на которого случайно наступили хозяева. Не вовремя оказавшись под



Телефон: 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

Только что вице-премьер Венгрии Жюль Шемьен сообщил, что Венгрия не позволит «отправить на смерть» украинцев призывного возраста. Соседние с Россией Польша и Чехия, напротив, готовы отдать Украине украинцев граждан, у которых истекает срок действия паспортов или нет действующих документов. Заявление касается тех, кто просил защиты конкретно в этих странах. Давно проживающие в Чехии с легальным видом на жительство за свое будущее могут не опасаться. Остальные европейские страны пока колеблются: депортировать украинцев или подождать? Проблема в том, что, хотя последние два года украинцев и называют «беженцами», по закону таковыми они не являются.

Легитимность подошла к концу

Да, украинцы не беженцы. Они получили защиту на время военных действий, которые не приравниваются к войне, поскольку война не была объявлена. Особый статус защиты не позволяет им просить убежища. Не имеют возможности они получать и «серые паспорта» не граждан. Эта защита распространяется на срок до 1 марта 2025 года, и пока ее продлевать европейские власти не намерены. Что делать с беженцами после этой даты, как и что делать им самим сейчас, в результате объявления на Украине всеобщей мобилизации, цивилизованные европейцы не знают. Украинцы не знают тем более.

Граждане в возрасте от 18 до 60 лет, включая женщин с инженерно-техническими, медицинскими и экономическими специальностями, должны быть поставлены на воинский учет. Возвращаться и воевать многие не хотят.

Более того, большинство украинцев не собираются домой даже после окончания военного конфликта, как бы тот ни завершился.

Существующее положение вещей осложняется еще и тем, что легитимность действующего президента Украины Владимира Зеленского истекает в мае. Выборы главы государства проведены так и не были, хотя решить этот вопрос времени было более чем достаточно. Согласно Конституции Украины, на период боевых действий не проводится только голосование в Верховную раду, по поводу президента закон безмолвствует. Почему же Зеленский не подумал о столь насущном вопросе? Либо надо было вообще отменить



Украинцы в Европе осаждают консульства и миграционные центры.

БЕРИ ШИНЕЛЬ, ИДИ ДОМОЙ

Украинские беженцы в ужасе от перспективы депортации на Родину

выборы на законных основаниях, либо проводить их в условиях, когда значительная часть избирателей не сможет участвовать. И то и другое — так себе выходы. Но то, что в итоге получается, еще хуже. Любые указы, изданные от имени еще действующего президента Украины, уже через месяц потеряют всякий смысл для тех, кто больше не считает Зеленского легитимно избранным.

Это касается и украинцев, которые сейчас проживают в Европе. Они уже требуют от Евросоюза, чтобы тот принудил Зеленского провести выборы, так как его полномочия истекают. Позиции, в которой тот оказался, действительно не позавидуют: политически она слишком шаткая, а воспользоваться ею могут любые противники и оппозиция. Фактически Украина оказывается не только без президента, но и без Верховного главного командующего. Поэтому любой гражданин, кто хочет слезть с лососа распоряжения властей, включая депортацию на родину, с большой долей уверенности сможет отстоять свои права. Если не прямо, то через ЕСПЧ.

К тому же закон о мобилизации, принятый недавно, имеет свои лазейки. Богатые украинцы сейчас пытаются купить румынские или болгарские паспорта, бедные — пробраться в Белоруссию или пересечь границу России.

«Боймся, что пробыют по базе»

44-летняя Юлия из Донецкой области. В Россию вместе с маленькой дочкой и мамой бежали под обстрелами весной 2022 года. Старший сын в это время учился в Киеве. «Вырваться ему как не удалось. Сначала думали, что ничего страшного, пусть заканчивает там. Он защитил диплом, и его сразу призвали...»

Оформив российский паспорт, женщины смогли получить материнский капитал на младшую дочь. Часть суммы удалось обналичить. Но все эти деньги пришлось отдать, чтобы выкупить сына из армии. Подобрости

его побега Юлия не рассказывает, делится только маршрутом, которым следовал парень: сперва добрался до Польши, а оттуда махнул в Германию, где с 2022 года проживал дальними родственниками.

«Не работает, живет на пособие, и в таком положении он уже год. Сейчас ему нужно продлевать паспорт. Но как? Паспорта ведь запретили выдавать... Мы очень хотим воссоединиться. И вроде бы, как нам объяснили, он имеет право подать в Европе в любом из наших консульств на российский паспорт, так как мы сами из Донецка, а это теперь считается Россией. Но я боюсь, что на границе с РФ его пропустят по базе и увидят, что он служил в ВСУ. Что его после этого ждет? В лучшем случае не пустят к нам, в худшем — посадят. Мы не можем так рисковать. В Германии же с нынешними правилами мобилизации его тоже могут отправить на Украину, а там суд за дезертирство, и опять на фронт», — заключает мать.



Очереди из украинских беженцев — теперь привычная картина в разных городах Европы.

ПО ТУ СТОРОНУ

Правозащитники просят включить глухоту в новый перечень заболеваний, препятствующих нахождению под стражей. Ни одно российское СИЗО не приспособлено для глухонемых людей, а в штате ФСИН никогда не было сурдопереводчика. Противники включения болезни в перечень ссылаются на то, что среди слабослышащих есть настоящие матери преступники (как пример — в годы СССР действовала одна из самых жестоких банд, члены которой были глухими). Но, во-первых, речь идет о СИЗО, где люди содержатся до приговора, то есть только находясь под подозрением. Во-вторых, даже если болезнь входит в перечень, окончательное решение принимает суд, а он это делает как раз с учетом личности подозреваемого. Как живут сегодня глухие в СИЗО — рассказывает обозреватель «МК», член СПЧ, на примере глухонемой заключенной.

Глухие люди в СИЗО явление, слава богу, не частое. И связано это с тем, что такие инвалиды довольно законопослушные. Но, как говорится, от тюрьмы да от сумы не зарекайся. В свое время как член ОНК Москвы я находила в камерах таких арестантов, и им приходилось там хуже других. Глухие оказываются в СИЗО в полной изоляции, потому что не могут ни с кем поговорить (а это важно в условиях стресса). К тому же они полностью дезориентированы: ведь не слышат команду «подъем» и «отбой», требования постройся, объявлений о прогулке и т.д. Единственное их спасение — это книги, потому что даже если в камере есть телевизор, то он показывает новости без сурдоперевода. При этом почти у всех слабослышащих в СИЗО резко ухудшалось самочувствие, они теряли зрение. На все это обратили внимание правозащитники в свете разработки нового перечня заболеваний, препятствующих содержанию под стражей.

Но кто лучше расскажет про жизнь в СИЗО человека, лишённого слуха, кроме него самого? Венеру арестовали в середине февраля 2024 года. За решеткой она оказалась впервые и до сих пор не может прийти к себе. Мы передали ей вопросы об условиях ее содержания через адвоката. Венера письменно на них ответила.

— Когда и как вы потеряли слух?

— В возрасте 1,5 года. Это было последнее приёма антибиотиков, которые мне прописали от менингита. Конечно, я не помню, как это было. Родители рассказали. Во время болезни произошла потеря слуха на оба уха (по данным аудиограммы — на 95%). С тех пор каждые два-три года обследуюсь — факт остается фактом.

— Знаю, что вы в СИЗО без слухового аппарата. Сотрудники ФСИН уверяют, что он вам не нужен. Это так?

— Слуховой аппарат не помогает абсолютно, хотя мои родители с детства пытались приучить меня к нему. В советское время они получили очень мощный и дорогой (500 рублей) аппарат датского происхождения. Пытались научить меня с помощью него улавливать слова. К сожалению, многолетние попытки остались безуспешными. Я носила аппарат, чтобы не расстраивать родителей, и постоянно его выключала.

— Как вы жили без слуха? Какие методы общения с внешним миром использовали?

— Без слуха привыкла с детства, научилась немного читать по губам, но только у тех, у кого хорошая артикуляция, — имею в виду собеседников. У мужчин усы и бороды — помеха для меня в чтении с губ.

В основном в работе использую переводчик русского жестового языка, то есть он со мной в течение рабочего дня. А вне работы

ВЕК ВОЛИ НЕ СЛЫХАТЬ



Глухая заключенная рассказала об ужасах пребывания в СИЗО: постоянный стресс

общаюсь в письменном виде. С годами навыки приобщаешься. Тут очень важна грамотность в русском языке.

— Во время обыска у вас дома, а потом на суде был ли сурдопереводчик?

— По поводу обыска: да, приходил переводчик РЖЯ (русский жестовый язык) вместе с сотрудниками. На суде, к сожалению, переводчик РЖЯ был не очень квалифицированным — он не смог осуществить правильность обратного перевода: то есть с моего русского жестового языка на словесный. Увы, ошибок много наделал — судя по реакции моих слышащих и слабослышащих друзей, которые присутствовали на суде. Я, к сожалению, не могу проверить правильность...

— Почему судья избрал вам жесткую меру пресечения?

— Мне кажется, лучше будет у него просить. Я сама в шоке. Каждый раз на суде надеялась на милосердие со стороны судьи. К сожалению, не увидела этого у него. Какой мир жесткий! Увы...

— Как с вами конвой обращался и общался? Как вас встретили в СИЗО?

— Многие конвоиры не были в курсе о моей глухоте, но я заранее на бумажке написала: «Я глухая, я — фамилия, имя». Таким образом, уведомила. Конвоиры практически все отнеслись с пониманием, но были шокированы, что их не предупредили заранее об особенностях заключенной.

При поступлении моем в СИЗО тоже сотрудники не проинформировали. В мое дело из здания суда не вложили справку о моей инвалидности.

Сотрудники разные, есть агрессивные. Но, узнав о моем недуге, даже они обычно ведут себя вежливо. Руководство изолятора (я уже на приеме несколько раз была) относится с пониманием к моей инвалидности, но говорит, что в СИЗО нет нужных мне социальных и специальных условий. Я изучила внимательно правила внутреннего распорядка. Там мало написано про инвалидов первой и второй групп. И, к сожалению, ни одного слова про глухих.

— Как вы общаетесь в СИЗО?

— В письменном виде. В СИЗО через руководство добилась разрешения на ношение с собой блокнота и ручки. Чтоб спросить у меня что-то, сотрудники и заключенные пишут на бумаге.

В камере 34 человека. Я сплю на нижнем ярусе (положено по возрасту). Все сокамерники жалуют меня. Но отсутствие у меня слуха

доставляет им дополнительные проблемы. Например, когда объявляют проверку, прогулку, обед, завтрак, иногда все забывают мне напомнить.

У нас один чайник — приходится занимать очередь, спрашивать, кто последний. В камере одна душевая и три туалета. Тоже очереди. Это вы не слышите, кто там за занавеской... Это бытовые проблемы.

В камере меня освободили от уборки из-за слуха.

— С какими еще сложностями сталкиваетесь?

— Самая большая сложность для меня — отсутствие общения. Глухой человек в изолированном мире без общения — настоящая беда. В камере все женщины между собой дружат, делают ценной информацией, которая очень нужна в такой ситуации. А мне не с кем поговорить... Постоянно испытываю из-за этого психологический стресс, плохо сплю. К сих пор жожу только два раза в месяц, потому что у него большая загруженность. Да и всего ведь психологу не напишешь (общается письменно).

У меня стало падать зрение — ношу очки -2,5 — из-за напряжения. Чтобы увидеть лицо собеседников, мимику, читать с губ... Очень от этого и морально устаю.

Есть еще сложности: в СИЗО разрешили четыре раза в месяц телефонные звонки по 15 минут. А как быть мне? Видеозвонков? У них нет технической возможности.

— А свидание вам дают?

— После двух месяцев без общения на русском жестовом языке состоялось свидание с глухим мужем. К тому времени я уже почувствовала, что начала забывать РЖЯ. Свидание было через стекло.

— Чем занимаетесь в камере?

— Мне хобби — чтение книг, детективов. Изучаю УПК. Делаю йогу каждый день — чуть облегчает стресс, но не заменяет живого общения. Очень спасают переписки с глухими друзьями, но почта ходит долго — 8-10 дней и больше. Цензура.

Заключенные обычно прислушиваются к каждому звуку СИЗО. Проворот ключа в замке, ляг дверей... Долгожданные фразы от сотрудников: «У вас свидание», «К вам пришел адвокат» и «С вещами на выход». Глухие люди лишены даже этого. А ведь они даже не признаны виновными.

Ева МЕРКАЧЕВА.

Между тем в той же Германии, где изначально были самые лайтовые условия для украинских беженцев, их положение значительно ухудшилось. Людям перестали выплачивать пособия, которые раньше выдавались наличными. Теперь они получают только карты, с которых можно лишь покупать продукты, они также не могут больше переводить деньги на Украину, как это разрешалось в начале конфликта.

В бундестаге обсуждается вопрос мобилизации украинцев, находящихся на территории Германии. Немецкий депутат Родерих Кизеветтер постоянно возмущается тем, что в ФРГ находится около 600 тысяч потенциальных призывников, которых можно разом собрать и отправить на фронт.

Ранее эти предложения считались абсурдными, но сейчас, в мае 2024 года, они уже не вызывают оглоделой критики. Более того, некоторыми другими немецкими парламентариями было заявлено, что украинцев нужно не просто депортировать, но и готовить в специальных лагерях для отправки на фронт.

В связи с этим многие украинцы сегодня пытаются оформить медицинские диагнозы от государственных учреждений, чтобы иметь отсрочку от призыва.

Украинцы хотят работать легально

Несколько иная ситуация сложилась в соседних Нидерландах. В данный момент здесь проживает порядка 110 000 выходцев из Украины, не только

женщины, дети и старики, но и мужчины призывного возраста.

В свое время им также предоставили жилье, медицинскую помощь, право на образование и работу, но без статуса беженцев.

Тем, кто приехал после февраля 2022-го, просто ставился стикер в паспорт, который гарантировал право на пребывание в стране до марта 2025-го.

Если к тому моменту власти ЕС решат, что украинцам больше не нужна защита, то все они станут нелегалами. Если нелегал, то на выход с вещами.

Прижимистые голландцы достаточно жестко относятся к пришельцам: зачем нам лишние рты, своих массажистов и уборщиц хватает.

По ее словам, в их городе, как и в Амстердаме, даже в центры беженцев одиноких мужчин с украинскими паспортами больше не берут. В Голландии украинское консульство год не продлевает паспорта, так что беженцам приходится ехать в Германию или Польшу. А там, как мы уже писали, замкнутый круг.

Каждому свое?

В ноябре 2023 года восемь голландцев из десяти говорили, что поток беженцев в страну надо сократить. Пусть переезжают к любым другим членам ЕС и получают те же права и привилегии, что и в Нидерландах. Почему мы?

Такие же вопросы задают и граждане остальных государств Евросоюза. В общем-то, понятно, что все устали... Ресурсы заканчиваются, в том числе и на доброту с милосердием.

Еще в прошлом году было понятно, что музыку заказывает ЕС: как только власти решат, что украинские мужчины могут вернуться на родину, те сразу утратят все свои бонусы и как миленькие поедут обратно.

Кадры из ЕС: украинцы штурмуют консульства, где им не выдают документы. Многие уже даже за них заплатили.

Можно ли обвинять тех же украинцев в том, что они не хотят возвращаться и идти на фронт? В принципе, по закону имеют право.

Еще говорят, нельзя защищать родину против своей воли. Да, можно поставить заградотряды и расстреливать убегающих, но никакого толку от этого не будет.

К сожалению, других вариантов отстоять «свою правду», кроме как с оружием в руках, не существует.

Каждый получает то, что заслуживает. Считаете, что правы, — воейте, считаете, что лучше спокойно и любой ценой переждать смутное время за границей, — не обескураживайте.

Екатерина САКНЕВА.

СЛИШКОМ БОЛЬНЫ ДЛЯ ТЮРЬМЫ

Почему пациентов с тяжелыми недугами отказывают освободить из-под стражи

Из СИЗО его отправили на медосвидетельствование по постановлению правительства №3, где прописан перечень заболеваний, препятствующих нахождению под стражей. И вот тут самое интересное. Комиссия медиков установила, что рак есть, метастазы есть. Она же определила тактику лечения и показала проведение «до 8 курсов химиотерапии в условиях дневного стационара». И ошеломляющий вывод: «отсутствует заболевание, препятствующее содержанию под стражей».

Близкие полковника гадают — может, все дело в том, что там есть пометка про дневной стационар?

Случай с этим заключенным — яркий пример, что неоднозначно можно трактовать постановление правительства, — говорит член ОНК Москвы, врач Мария Ботова. — В документе сказано, что в перечень входят новообразования 4-й стадии (у пациента как раз она) при наличии метастазов в предпретерминальном состоянии (они у него есть, но не указано в каком состоянии). В ПП есть про необходимость лечения в стационаре специализированного лечебно-профилактического учреждения (кстати, само понятие такого учреждения не используется уже много лет). А про дневной стационар, который упомянула комиссия медиков, — нет. Это дало повод продлить содержание смертельно больного человека под стражей. В целом, на мой взгляд, большого могли бы отсутствовать по болезни, потому что она напрямую указана в перечне. Но не отпустили. И эта история — как раз про неоднозначность и возможность субъективного трактования.

Резюмирую — даже если болезнь входит в перечень, то все равно могут не признать ее наличие (что даже звучит абсурдно) из-за различных оговорок, которые не понимают даже медики. А сколько недугов никогда в перечне не были и тем не менее являются смертельными?!

Все это, бесспорно, нужно менять. И Минюст серьезно занялся этим вопросом. Сейчас он работает над проектом нового перечня. Первоначальный вариант уже готов. В нем 143 болезни, это на 57 больше, чем было, и они приведены в соответствие с международной классификацией (МКБ-10). В нем появились две состояния — то, о чем мы, правозащитники, особенно просили. Дело в том, что бывает: у арестанта сразу несколько тяжелых недугов, ни один из которых не входит в перечень, но в совокупности они его убивают, и он уже не может ни двигаться, ни обслуживать себя. Минюст предлагает обозначить это как «состояние, требующее паллиативной помощи».

Отдельно включили в список «состояние, связанное с наличием отверстия, требующего внимания и ухода, в случае невозможности радикального лечения». Проще говоря, несчастные заключенные с кало- и мочеприемниками не будут мучиться сами и мучить соседей по камере.

Впервые в перечень вошли врожденные аномалии, недержание кала и т.д. Опять же впервые в списке есть бертерность, но только многоплодная, осложненная или с недостаточным ростом плода.

Вообще проект нового документа — это не просто шаг вперед, а рывок. И самое главное — прописаны конкретные диагнозы по МКБ-10, убраны общие слова про «длительность течения заболевания» и т.д., исключающие неоднозначные трактовки.

И все же и новый вариант закона можно и нужно улучшить.

— Остались общие слова «в необходимом объеме», — говорит Мария Ботова. — Кем/чем критерии определены? Опять дается возможность неоднозначно трактовать и использовать в определенных целях. Или вот фразы — «резо нарушаются самообслуживание» — это — проstrate — как? А если плавно, то не подходит? Нет в перечне некоторых болезней, которые там быть должны. Это и глухота, и частичная слепота (сейчас только полная), отсутствие органов, ведущее к стойкому нарушению жизнедеятельности, отсутствие конечности. Психические заболевания не вошли вообще, и это, на мой взгляд, просто катастрофа. Они обязательно должны быть, с указанием тяжести заболевания, частоты рецидивов, сохранности интеллекта и т.д. Необходимо прописать возможные осложнения основных заболеваний и некоторые синдромы, ведущие к стойким ограничениям жизнедеятельности, декомпенсации.

Не менее важно подкорректировать сам механизм проведения освидетельствования на наличие заболевания, препятствующего содержанию под стражей. Речь о том, чтобы четко прописать — какой перечень документов необходим для подачи заявления и для непосредственно освидетельствования и от кого конкретно, какие сроки для подачи на повторное освидетельствование.

Много лет правозащитники говорили про то, что часть людей просто выпадает из ПП №3 просто потому, что эти лица уже осуждены, но их приговор не вступил в законную силу, и они продолжают находиться в СИЗО. К перечню заболеваний, препятствующих отбыванию наказания (ПП №54), их случаи тоже не относятся. В итоге они как бы застряли между двумя перечнями.

Все свои предложения правозащитники (включая автора этих строк) направят в Минюст. Но пока их рассмотрят, пока утвердят новый перечень, пройдет не один день. А пенсионер МВД Карасев не верит, что доживет до этого момента. Спустя два месяца после ареста ему не провели ни одного положенного курса химиотерапии и никак не облегчили его состояние. Знает ли об этом следователь по его делу или судья, который арестовал?

— Уж простите, но не надо всю винку везаливать на суд, — говорит работник аппарата суда, где принималось решение (просил не называть его имени). — Следователь обязан знать о состоянии здоровья подозреваемого или обвиняемого. У него есть право без суда заменить арест на подписку о невыезде.

Так и есть. Но следствие ссылается на медиков. И разорвать порочный круг мог бы тот самый правильно написанный перечень.

Ева МЕРКАЧЕВА.

Чтобы узнать доподлинно подробности Великой Отечественной, предать в полной мере ее подвиги, ее трагедии, нужно было бы собрать все воспоминания тех, кто пережил тяжелейшие четыре года той войны. А их остается все меньше. И потому особую ценность приобретают свидетельства очевидцев — еще почти никто прежде не прочитанных, не услышанных. Именно такие воспоминания о военном времени простой советской женщины, матери малолетнего ребенка, оказались в распоряжении «МК».

Для многих наших сограждан, кто не застал военную страду 1941–1945-го, главной помехой, которая мешает проникнуться теми важнейшими для страны событиями, может стать нехватка осознания обиденности ужасов происшедшего — каждодневных, противостественных самой человеческой жизни.

Вот об этом — ужасном по сути своей, рассказала в письме к родственнице мать одного из наших читателей, который решил передать это бесыскуное повествование в редакцию газеты.

«Сейчас ветеранские организации и средства массовой информации уделяют большое внимание сбору воспоминаний фронтовиков, участников подполья и партизанского движения, тружеников тыла. Но при этом как-то все забыли об обыкновенных гражданах, вынужденных остаться на оккупированной врагом территории, — подчеркнул полковник в отставке Лев Александрович Козарев. — К таким гражданам относится в частности моя мама — Осадчая Александра Афанасьевна. Письмо, которое сохранилось, написано ею почти четверть века назад и посвящено в том числе рассказу о жизни нашей семьи в городе Невинномыске Ставропольского края во время оккупации.

Чтобы было понятно, кто упоминается в этом письме, поясню. Шура — это мой отец, Козарев Александр Андреевич. Он был призван в армию, отправлен под Сталинград, где и пропал без вести через несколько месяцев.

Мама — Прасковья Васильевна, мать моего отца и, следовательно, свекровь моей мамы и моей бабушки. А Лева — это я сам, Лев Козарев, родившийся в феврале 1941-го».

Мы решили опубликовать воспоминания Александры Афанасьевны лишь с небольшими сокращениями.

«Насунулась какая-то темнота»

«Война началась как снег на голову... Это же было воскресенье, но Шура почему-то нужно было быть на работе, а я сидела в комнате с закрытыми ставнями, кормила Лева, готовила ко сну. Вдруг мама приоткрыла дверь и говорит мне: «Война...». Я положила Лева в люльку, выхожу, она опять повторяет мне и зовет меня на улицу, где уже толпы людей — плачут, кричат...»

«После того как стало известно, что немцы напали, все вокруг ужасно переменялось, насунулась какая-то темнота. В квартирах запретили зажигать свет, если не затенены окна. В магазинах ужасные очереди буквально за всем, — особенно быстро исчезли с прилавков соль, спички, мыло. Конечно, у кого хватало денег, те расхватывали все, а мы ни к чему не могли подступиться — жили скудно, сегодняшним



На захваченных советских территориях гитлеровцы устанавливали «новый порядок».

ЧЕРНЫЕ ДНИ ОККУПАЦИИ

«За это время мы ни разу не мылись, разговаривали вполголоса и никогда не улыбались»

днем. Благо была корова, мама с утра разносила молоко по адресам покупателей, получала от них плату — вот этим и спасались. Ну и, конечно, хата своя — две большие комнаты, в одной жили мы с Шурой и Левой, в другой мама.

«Каждый день с городской площади проходили очередную сотню-две новых бойцов для фронта. Всегда играла музыка, цель которой, видимо, была заглушить рыдания и крики отчаяния проважавших женщин, детей... Мимо нашего дома ежедневно шли все новые и новые колонны, по обе стороны которых бежали подростки, шли с маленькими детьми на руках женщины, плелись в хвосте стартеры мамы, не видевшие дороги за слезами.

Мы с ужасом и трепетом ждали, когда это кончится и нашей семье, хотя надеялись, что болезнь Шуры не позволит захватить его в общий поток мобилизованных... Но однажды Шура получил повестку и, вернувшись из военкомата, спокойно сообщил нам, что через три дня будет отправлен к месту формирования... После начала войны он как-то стыдливо себя чувствовал перед оставшимися без мужей женщинами, все время ждал своего часа и принимал вызов в военкомат как должное.

«Его эшелон отправлялся в 3 часа дня — очень удобное время: мы хоть видели, как

Шура садился в вагон, махали ему руками, и он успевал взмахнуть нам рукой. А то ведь ночные поезда отходили в крошечной тьме без единого огонька, и последним знаком прощания людей было прикосновение друг к другу в темноте. Мгновение, и все потеряно — над вокзалом стоит непрерывный крик, пока отойдет состав.

«Радио каждый день приносило потрясающие известия. Несмотря на то что Северный Кавказ, где мы проживали в своем Невинномыске, был глубоким тылом, нас всех обязали рыть убежища во дворах, чтобы было где укрываться во время бомбежек. Действительно, уже к новому 1942 году начались авиационные налеты на вокзал, нефтебазу, шерстомотоку. Попадания бомб в эти цели сопровождалась ужасными пожарами. Особенно сильно похлывала, конечно, нефтебаза, куда собрался жителей города засыпать песком огонь.

А шерстомотока — самая крупная в Союзе, — горела день и ночь, отравляя воздух не только города, а всей округи. Шерсть невозможно было потушить, она тлела постоянно, то разгораясь от ветра, то замирая, когда вокруг было тихо.

«У нас в доме вся жизнь превратилась в ожидание вестей. Любый скрип, шорох, стук давали надежду встрече с почтальоном, получение весточки от Шуры. Из писем мы узнали, что его направили в Грузию, в военное летное училище, и что это, конечно, отодвинет срок отправки на фронт, чему мы были очень рады. Но ситуация менялась так быстро, что еще через несколько дней мы уже должны были встречать Шуру в воинском эшелоне, едущем через Невинномыск на передовую в самое пекло военных действий — под Сталинград. При нашей короткой встрече муж рассказал, что их летное училище в городе Телави за одну ночь превратилось в пехотное, им всем поменяли обмундирование, и тут же были сформированы воинские подразделения с боевыми заданиями... Прошли сутки, и мы вновь, как и в первый раз, проводили его со станции Невинномыска в сторону Ростова.

После этих проводов мы уже не получили от Шуры ни одного письма. Из Ростова их сразу же направили под Сталинград, где в это время полыхал самый жестокий бой. Там муж и пропал без вести...»

Приказ — немедленно возвращаться

«Жизнь наша, конечно, была очень трудной во всех отношениях. Мы ужасно обносились, нечего ни одеть, ни обути. На рынке у спекулянтов купить эти вещи невозможно из-за страшной дороговизны. А у меня зарплата маленькая, ее хватало только выкупить хлеб по карточкам. Спасение было в том, что мы с горем пополам держали корову. Но если летом ее удавалось кормить за счет пастбища, то на зиму необходимо заготавливать сено. Купить его негде, мужчине не стало, косить траву некогда, поэтому женщины кооперировались, брали участки на сено и самостоятельно косили траву. Это очень тяжелый труд, а накосив и

высушив сено, нужно еще как-то перевезти его во двор.

«Летом 1942 года к нашему городу стали приближаться немцы. Это было следующее страшное испытание. По домам прошли обходчики с требованием оставить город и идти вглубь страны. Решаем с матерью, что делать? Она собирает нас с Левой в неизвестный путь, отдает большую часть имеющихся денег, собирает сухари... Я перевязываюсь большим платком через плечи, чтобы на спине у меня поместился Лева. Мы выходим за калитку и вливаемся в поток таких же беженцев. Мама плачет, прощаясь с нами...»

Вышли из города ранним утром, было нас очень много, все молодые женщины с котомочками за плечами, значительная часть из которых с одним-двумя детьми. Мужчин мало, и они, конечно же, инвалиды. Одно хорошо помню — без руки, немного постарше меня. Он всем давал советы: идти ровно, не забегая вперед и не отставая без причины, а чтобы на ногах не болталась обувь, потуже закреплять туфли или босоножки.

«Прошли 25 километров. К ночи, выбившись из сил не столько от тяжести, что несли детей, сколько от их бесконечного плача, сделали привал в какой-то балке, заросшей кустарником. Не знаю, может, от усталости, а может, действительно, в этой балке мы почувствовали какую-то пристань, но показало так в ней уютно и надежно, что мы все буквально свалились на землю. Не хотелось ни пить, ни есть, а только лежать и вытнуть ноги.

У меня с собой было байковое одеяло, на которое я уложила измученного Лева, да и сама приткнулась возле него. Однако поспать не пришлось. Из-за буржора со стороны оставленного нами города вынырнула грузовая машина, полная военных, которая перед такой разношерстной массой людей, в основном женщин с детьми, остановилась. Из кабинки вылез, не зная в каком чине, начальник, подошел к нам и стал расспрашивать, кто мы и куда направляемся? Мужчина без руки, о котором я уже упоминала, как наш старший, все рассказал ему, после чего военный обратился к нам — заявил о безразличности такого поступка, который приведет всех, особенно детей, к гибели. Объяснил, что где и никто нас не ждет, и потребовал, чтобы мы сейчас же без всякого отдыха возвращались по своим домам...»

«Тут началось! Плач, крики отчаяния, проклятия... Многие молодые женщины без детей бросились к машине проситься, чтобы их взяли с собой. Некоторым все же удалось уехать с этими военными. А мы — оставшись, еще не чувствуя ног от усталости, все же решили до утра отдохнуть в этой балке, а потом уже возвращаться домой.

Потом в движении по дороге наступил какой-то непонятный нам перерыв. Такая тишина вокруг водохранилища, — даже казалось, что ярче засверкали звезды на небе. Наш лагерь утихомирился, дети, измученные переходом, уснули...»

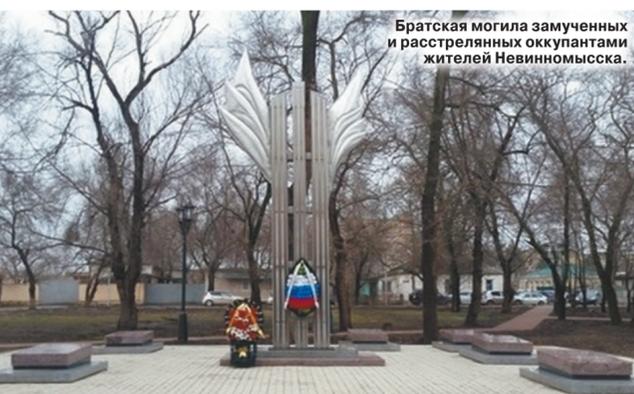
И вдруг загрохотал мотоцикл, причем даже не один, а несколько. Фары осветили укромную поляну среди кустарника, так ласково приотвешивая нас. Немец грубым окриком на русском языке потребовал немедленно подняться и объяснить, кто мы, сколько нас, зачем здесь находимся. В противном случае, предупредил, они отстроят огоньку по партизанам.

Нашему безрассудному вожаку опять пришлось давать разъяснения. При этом он неоднократно подчеркивал, что мы мирные граждане, не имеем никакого оружия и продвигаемся в сторону города, каждый к своим родственникам. Немец выслушал и приказал немедленно всем возвращаться домой в Невинномыск, если мы не хотим разделить участь партизан.

Делать нечего, мы собрали свои пожитки, опять привязали на плечи детей и без всякого отдыха двинулись назад...»

Коровья история

«...Электрического света не было, воды в уличных колонках — тоже: бомбежками повреждена электростанция и городской водопровод. Мама нашла давно заброшенную за ненадобностью керосиновую лампу, а еще коромысло. С ним я тут же отправилась на реку Кубань за водой — и нам всем, и корову нужно же поить. Дороги к реке везде одинаковые — круглый спуск, по которому очень тяжело подниматься вверх с двумя полными ведрами на коромысле,



Братская могила замученных и расстрелянных оккупантами жителей Невинномыска.

но другого выхода ни у кого не было.

«...А потом в город вошли немецкие войска.

Днем 5 или 7 августа 1942 года (дату точно не помню) со двора услышали грохот движущихся по улице чужих танков, машин, мотоциклов... Мы поняли весь ужас своего положения.

В это время в нашем доме находились две мои подруги — Вера и Вика. Мы очень дружили, они еще не были замужем, сердечное любил моему Лева. Поскольку деваться им было некуда, то девушки все свободное время проводили у нас.

Увидев за калиткой немцев, мы совершенно растерялись, просто остолбенели на тех местах, где нас застало это горе... Но мама тихо подошла к нам и, взяв за руки, отвела в дом. Тут же сказала, чтобы мы оделись во все грязное, натянули на лица платки, чтобы как-то скрыть молодость и девичью красоту, которой обладали в равной степени и Вера, и Вика.

Хоть и не очень хотелось это делать, но здравый смысл требовал выполнения такого совета бывшего человека, за что мы потом очень благодарили бабушку Прасковью Васильевну — так ее звали соседи, так ее называли и мои подруги...»

В нашем доме, расположенном на развилке четырех дорог, сразу же поселились немцы во главе с каким-то начальником, перед которым все стояли навзничью. Нас с матерью сразу предупредили, чтобы Лева ни в коем случае не беспокоил этого начальника. Мол, если ребенок будет плакать, они его застрелят. Поэтому я старалась с Левой все время проводить во дворе, в сарае, особенно когда он болел и потому часто плакал.

Потонули темные дни оккупации, — ни света, ни радио, никаких встреч... Первые недели не было городского базара, но потом люди стали сходить на рыночную площадь, менялись там друг с другом продуктами, вещами: деньги-то советские сразу же пропали, а марки немецкие где же взять?

Мама моя носила на базар молоко, меняла его на кусок хлеба, то на десяток кусочков сахара для Лева. Но случилась беда: немцы повелись один за другим ходить к нам в сарай со своими котелками и доить нашу корову. Мама возмущалась, даже ругала корову, потому что так много молока незнакомому не подпускала к себе, чтобы ее можно было подоить, а тут... Видимо, бедное животное испытывало страх перед этими чужаками в серой форме. Зорька покорно стояла при их появлении, безропотно отдавая молоко.

Однажды мама выбрала момент, когда немецкий начальник, живущий в нашем доме, остался только со своим денщиком, попросила разрешения зайти к нему, а когда тот позволил, рассказала ему, что их солдаты выдают все молоко у коровы, оставляя большого ребенка голодным.

Представьте себе, немец выслушал ее (принем весь разговор был в виде пантомимы: мама показывала руками процесс дойки, мычала), все поняла. И тут же распорядился, чтобы денщик написал и приклеил бумажком на двери сарая, что молоко от нашей коровы могут брать лишь солдаты и офицеры, живущие в этом доме. Так оно и происходило в последующем. Каждому «постороннему» немцу с котелком был «от ворот поворот»: прочитает бумажку-объявление и бежит со двора. Причем теперь мама сама доила Зорьку и наливала постояльцам 1,5–2 литра, а не все, что получила от коровы.

Пожалуй история была с сеном. Немцы стали забирать у нас сено для своих лошадей, и опять мама пошла к этому начальнику с жалобой. Помогло...»

«АРМИЯ, ФЛОТ И РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК»

Мало кто знает, что в годы войны будущий президент АН СССР, 30-летний Мстислав Келдыш, в кратчайшие сроки разработал теорию, которая помогла летчикам избежать опасных вибраций крыльев самолетов. А 40-летний академик-математик Андрей Колмогоров провел исследование, которое помогло нашим снарядам точно попадать в цель... В понедельник, 6 мая, в Российской академии наук прошла традиционная церемония памяти ученых — участников Великой Отечественной войны. Корреспондент «МК» присутствовала на мероприятии и общалась со свидетелями тех далеких событий.

В РАН отдали дань памяти ученым, воевавшим на фронтах Великой Отечественной



Ученый-механик и инженер, руководитель и основатель Института электросварки в Киеве Евгений Патон создал технологию автоматической сварки под флюсом (материалом, защищающим зону сварки от атмосферного воздуха). За счет нее удалось значительно улучшить качество сварных швов на знаменитом танке Т-34.

Всем известен академический сибирский Институт теоретической и прикладной механики имени С.А.Христиановича, основанный в 1957 году. Его первый директор Сергей Христианович в годы войны смог при помощи математических расчетов на порядок увеличить процент попадания снарядов знаменитой «Катюши» — он «заставил» их вращаться в полете.

Отличился во время войны и Ленинградский физико-технический институт им. А.Ф.Иоффе АН СССР. Под руководством будущих академиков Игоря Курчатова и Анатолия



Александрова здесь создали метод размагничивания, благодаря которому удалось сберечь военные корабли от магнитных мин.

Отделения физиологических наук РАН.

— Я родился 22 февраля 1935 года в Ленинграде. Потом была война. Ленинград и война, я думаю, определили жизнь, — рассказывает Михаил Аркадьевич. — Вся блокаду был в Ленинграде...»

— Как же вы выжили?

— Во время блокады почти половина нашей семьи — дедушка и бабушка первыми — умерла. В ту самую страшную зиму сорок первого — сорок второго, меня отдали в детский сад. В детском саду была Нина Ивановна, воспитательница. Мне потом рассказывали, как она взяла саночки, привязала к ним бечевками маленький бидончик и пошла к нашим солдатам. А на углу нашей 5-й Советской и Суворовского проспекта стояла зенитная батарея. И вот Нина Ивановна доплелась с этими саночками до солдат и сказала им, что она — воспитательница детского сада, дети голодают, и ей нужен спирт. И они наполнили ей этот бидончик спиртом. Она привезла его на этих саночках в детский сад, и потом каждый день давала нам по ложечке разведенного спирта — водки фактически. А это калорий! И ни один ребенок у нее не умер! Основное ощущение, которое осталось в памяти от блокады, — это не столько даже голод, сколько холод.

— Что было после блокады?

— Мы эвакуировались (путь лежал под Новосибирск). — **Авт.** в первых числах июня 43-го, когда блокада была уже прорвана. Переплывали на катерах по Ладожскому озеру. Катеров было довольно много. На одних люди, на других — вещи. Так распорядились военные. Вещи — это в основном вещи тюки. Тюк — это простыня, которую расстелили, клали на нее самое необходимое и потом завязывали в узел. Сколько поместится — столько поместится. Каждая семья могла взять один такой тюк. Катера все вместе по команде поплыли. И когда они доплыли почти до середины озера, налетели самолеты и стали бомбить и строчить из пулеметов. Моя тетя, с которой я эвакуировалась, повалила меня на палубу и закрыла своим телом. Одна бомба упала совсем рядом, попала в катер с вещами, и он потонул. А наш катер переплыл на другой берег. Как говорится, Бог спас!



— Когда вы вернулись в Ленинград?

— В 1944-м, и я пошел во второй класс. Вернулись мы не в свою квартиру, она была уже кем-то занята. Нам дали комнату в коммуналке в этом же доме на 5-й Советской, только на первом этаже. Школа была на 8-й Советской, сейчас это престижнейшая в Петербурге гимназия.

— А Победу где встречали?

— Победу я встречал уже в Москве, на 12-м этаже гостиницы «Москва», поскольку музыканты джаза Утесова — мой отец, композитор Аркадий Островский, который всю войну прошел как аккордеонист и пианист в джаз-оркестре Леонида Утесова, в то время еще работал в джазе — жили в то время там. С 12-го этажа гостиницы «Москва» была прекрасно видна заполненная 9 мая 1945-го народом Манежная площадь. У Большого театра на импровизированной эстраде пел Утесов в сопровождении своих музыкантов, в том числе своего аккордеониста Аркадия Островского. Блокада, эвакуация, День Победы — это, пожалуй, мои основные воспоминания о войне.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, Пятница, 360, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 14 МАЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, Пятница, 360, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing TV channels (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing TV channels (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for the week of May 19, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program titles with their respective times.

Table of TV programs for the week of May 19, 2024. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and program titles with their respective times.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ИХ НРАВЫ

Многосерийные версии кинохитов — идея современная, но не всегда хорошая. Несмотря на то, что некоторые сериалы почти догнали кино визуально и драматически, полный метр не теряет своего шарма. Особенно это заметно в сравнении.



СЛИШКОМ ТАЛАНТЛИВЫЙ «РИПЛИ»

В чем проблема сериальных версий кинохитов. Сериал «Рипли» — один из самых ожидаемых проектов сезона. Он, собственно, таким и должен был стать. Знакомый сюжет, известные актеры, сценарист «Списка Шиндлера».

СЪЕМКИ



Оксана Акиншина замечена в инфоцыганстве, Воскресенская и Кремер крутят в Турции служебный роман. В апреле и начале мая в разных городах и странах начались съемки новых и уже знакомых сериальных проектов.

СЕЗОН ГОРЯЧИХ МОТОРОВ

Акиншина замечена в инфоцыганстве, Воскресенская и Кремер крутят в Турции служебный роман. В апреле и начале мая в разных городах и странах начались съемки новых и уже знакомых сериальных проектов.





Александр Михайлов в фильме «Любовь и голуби».

охоты в зимний период» Александра Рогожкина, «Жила-была одна баба» Андрея Смирнова, рассказал интересную историю, связанную со съемками фильма «Год Собаки» Семена Арановича. Картина вышла в 1994 году, участвовала в основном конкурсе Берлинского кинофестиваля, где ее наградили «Серебряным медведем» «за выдающиеся художественные достижения», что предполагает работу оператора или художника-постановщика. Главные роли в фильме сыграли Инна Чурикова и Игорь Скляр.

«Я готов ради актера отменить смену, — говорит Юрий Шайгарданов. — Приезжает к нам в Петербург из Москвы на съемки «Года Собаки» Инна Михайловна Чурикова. Добиралась она на поезде после спектакля в «Ленком». Потом ей надо было еще ехать в Старую Ладогу. Она уставшая. Сцена предстоит тяжелейшая. А погода в Старой Ладоге сильно меняется. Я вхожу, смотрю на нее. Она спрашивает: «Юрий, вы почему на меня так внимательно смотрите?» Я говорю: «Нет, не принцесса». — «А кто?» — «Королева».

Я отменил смену. Был дикий скандал. Но Инна Михайловна на следующий день появилась на площадке

ВЗГЛЯД из-за КАМЕРЫ

Легендарные операторы вспомнили о работе со знаменитыми режиссерами

История многих фильмов полна загадок и самых невероятных подробностей. Хорошо нам известные картины могли бы быть совсем другими, если бы существовали не как полнометражные, а в двухсерийной версии. Если бы финал был иным. Если бы актер снимался в другой день и опытный оператор не отменил съемку, заметив какой-то нюанс в его состоянии.

На 46-м МКФ в программе «Первые варианты. Из архивов Госфильмофонда» были представлены неожиданные для зрителей версии хорошо известных картин. Скажем, «Охота на лис» Вадима Абдрашитова с другим финалом. Малейшее изменение иногда способно сместить акценты и поменять смысл художественного высказывания.

«Охоту на лис» снимал оператор Юрий Невский — классик советского и российского кино, за плечами которого картины «Облако-рай», «Коля — Перекати поле», «Маленький гигант большого секса» и «Человек с аккордеоном», сделанные с Николаем Достальем, «Остановился поезд», «Плеса для пассажира», «Время танцора» Вадима Абдрашитова, «Любовь и голуби» Владимира Меньшова.

«Наша профессия такая, что ты всегда находишься за камерой и видишь, как складывается картина. Все свои картины я снимал на «Мосфильме», — вспоминает Юрий Невский, недавно ставший лауреатом премии «Белый квадрат» «За вклад в операторское искусство» им. Сергея Урусевского. — Во ВГИКе я учился у Бориса Волочка. Операторскую школу прошел у Вадима Юсова (вместе с ним работал на картинах «Не герой!»), «Солярис», «Они сражались за родину». — С.Х.)

Мы часто работали с Вадимом Абдрашитовым. Иногда посидим с ним в Доме кино, поговорим, и вдруг ночью — звонок: «Юр, я тут подумал... Может быть, этот эпизод надо снять так...». Начинаем разговаривать с Вадимом, и вся семья просыпается. «Что же ты никому спать не даешь?» — говорят. Так происходило все время, потому что невозможно просто сесть за стол и придумать, как снимать фильм.

У меня было много картин. Одну заканчиваешь — начинается другая, и со всеми режиссерами надо было общаться. Для меня всегда важно, чтобы любое решение было общим для нас с режиссером. Мы много спорили, что-то доказывали друг другу, но приходили к чему-то единому. Кому-то приходилось уступать. Режиссеру уступить не так обидно. Значит, он так видит.

Были у меня случаи, когда сделаем дубль, и режиссер подходит и говорит: «А давай еще твой вариант снимем». Такие предложения часто исходили от Вадима Абдрашитова. Он мог сказать: «Мы сняли, как вчера обговорили». А теперь давай твой вариант сделаем». Да, нет, — отвечал я. — Я уже все забыл. Ты же меня убедил, когда мы ночью с тобой разговаривали». Почему я отказывался от своего дубля? Да потому, что если начну снимать еще и свой дубль, то следующий по плану кадр не успею снять. Поэтому важно прийти к единому решению и двигаться дальше. Не успеешь снять — и что будет? Качество нашей работы пострадает. Еще неизвестно, сколько времени даст тебе режиссер на работу над новым кадром.

Все помнят «Любовь и голуби» Владимира Меньшова, но, наверное, мало кто знает, что первый вариант картины был двухсерийным. После просмотра на «Мосфильме», где присутствовали журналисты, нас собрали в дирекции студии и сказали: «Делайте что хотите, но картина должна быть односерийной». То есть я видел двухсерийную версию. Мы ее смонтировали. Меньшов был уверен, что ему разрешат двухсерийную картину. Сколько выброшено материала! Насколько качественнее могло быть снято то, что осталось в картине, если бы мы думали во время съемки и перед ее началом об односерийном варианте.

Юрий Невский вспоминает, что в фильме «Любовь и голуби» предполагался кадр, где дерево на глазах героев расцветало. На нем появлялись нереальные полусказочные цветы, которые специально заказывали в цирке. Да и само дерево было вполне волшебное. Многие находки в финальную версию не вошли, но наверняка хранятся в Госфильмофонде.

Еще один легендарный оператор, Юрий Шайгарданов, работавший на «Собачьем сердце» Владимира Бортко, «Магнитных бурях» Вадима Абдрашитова, «Стране глухих» Валерия Тодоровского, «Особенностях национальной



Инна Чурикова в фильме «Год Собаки».

цветущая. Параллельно она нам совсем другая была. И там ее курочка в глаз клонула. А у нас должен был петух в кадре ходить, поэтому Инна Михайловна дико боялась. Сцена в итоге получилась такая воздушная, прозрачная, как у Глеба Панфилова в картине «Начало». Ради актера я готов пойти на все. Это основной персонаж, который несет черту себе все.

В фильме «Garpastum» Алексея Германа-младшего, который снимал оператор Олег Луквичев, Гоша Куценко умудрился кое-что изменить и еще сэконоимл съемочной группе денег. Актер вспоминает, как однажды очень долго что-то снимали, целых 25 часов. Все устали, валлились с ног.

«Дадская смена получилась, — вспоминает Гоша Куценко. — Группа устала. Как раз подходили к моей сцене. А я и играл Александра Блока. Лужи, голод... Мы начали снимать. Чулпан Хаматова вышла из кадра, сказав: «Я пойду провожу футболиста, а ты пока перекуси». Сняли на пленку, одним кадром. Она ушла и забыла положить мне ложку. Я сижу и думаю, что делать. Хлебать? Я замер, а Герман не выключает камеру, сидит, напрягая. Я все это чувствую. На пленку же снимали. Думаю, куда же закончится кассета. Чулпан возвращается, подходит ко мне, видит, что суп не тронут. Алексей не останавливает съемку. Начинается импровизация. Она спрашивает, почему я не ем. Понимаю, что сейчас будет катастрофа, и говорю: «Суп цвета луж. Ты пресытлая. Я а неужлож». Пауза. Говорю: «Ложку давай». Она дает мне ложку — и тут звучит команда: «Стоп!». Выходит Герман и спрашивает: «Чьи стихи ты прочитал?». Я говорю: «Как? Это же Блок». — «Как Блок?». — «Я готовился. Блока все-таки играл». — «Смена окончена», — сказал Герман. С первого дубля все сделали.

На премьере он подошел ко мне со словами: «Как ты генетично сказал». А я ему тогда признался: «Алексей, простите. Это я на ходу придумал». Группа меня тогда на руках носила. Да прости меня Герман».

Светлана КОВАЛЕВА.

ТАРТЮФ В КОРОТКИХ ШТАНИШКАХ

В Театре Моссовета Мольера отправили на дискотеку

В Театре Моссовета в камерном пространстве сцены «Под крышей» Евгений Марчелли поставил одну из самых популярных пьес Жан-Батиста Мольера «Тартюф, или Обманщик». Он придумал новый жанр — «Трагифарс. Кино». Можно гадать, что бы это значило. Кадры вспыхивают! Стоп! Снято! К кинематографу увиденное явное отношение не имеет.

Дарья Балабанова и Виталий Кищенко.



Пьеса Мольера написана в 1664 году. У нее богатая сценическая история, экранизации идут аж от Мурнау, со временем немого кино. Существует множество переводов, в том числе и на русский язык. Сколько было разговоров о том, что все оно, включая тот, что сделал Лозинский, изрядно устарело и непонятно современному читателю и зрителю. Но текст пьесы прекрасен — перечитайте.

Евгений Марчелли перешел на язык прозы, обратившись к переводу Федюкина, сделанному не вчера. «Онегина» теперь тоже экранизируют не в стихах, вспомним недавние киноленты Сарика Андреасяна и Виктора Тихомирова. Как показывает практика, возможно все, если талантливо. Мольера и Пушкина не задумшишь, не убеешь никакими трактовками. «Тартюф» и сегодня живет всех живых, звучит современно.

Главную роль в спектакле Евгения Марчелли исполнил прекрасный актер Виталий Кищенко. Вместе они работали в Тильзит-театре, ярославском театре им. Федора Волкова. Кищенко сыграл у Марчелли шекспировского Отелло, Жана в «Фрекен Жюли», чеховского Платона, принесшего ему «Золотую маску». Они хорошо понимают друг друга.

Как-то во время съемок «Анны Карениной» Карена Шахназарова на «Мосфильме», когда еще имена исполнителей держались в строжайшей тайне, довелось случайно встретить в павильоне Виталия Кищенко в костюме и гриме. Никаких сомнений не было в том, что он сыграет Алексея Каренина. Попадание было безошибочным.

Если бы довелось невзначай встретить его теперь в хулисах, то точно бы в голову не пришло, что это не герой очередного сериала про маньяка, а Тартюф. Изначально его должен был играть и Александр Домогаров. Он даже начинал репетировать, но из-за разногласий с худруком Марчелли покинул театр. Остался один Тартюф.

Виталий Кищенко появляется в коротких брюках, карикатурно натянутых под самую грудь, сообразно советской провинциальной «моде», хотя мы не в СССР. Невзрачная рубашка с коротким рукавом наглухо застегнута. Нелепые существа не придумает, тем более если это Тартюф. На его лице — печать сладострастия папастника и душевная детей.

Почва для появления множества святоши уже подготовлена. Начало придумано эффектное. Госпожа Пернель — Ольга Остроумова — с ужасом смотрит на беснующуюся в доме ее сына Оргона молодежь. Смотрит долго, молча, в упор. Пауза становится опасной, но Остроумова ее выдерживает. Пестрая и шумная толпа ведет себя как на дискотеке. Так что не поймешь, какое, милье, у нас тысячелетие на дворе. Одеты все как на карнавале — ярко, пестро. Единого стиля нет. Смесь эпох. В дальнейшем будет преобладать пикарный стиль. Наверное, для большей достоверности и интимности. Сценография и костюмы Анастасии Бугаевой рождат вопросы.

Все происходит словно на подиуме, по обе стороны которого сидят зрители. Он усыпан новогодней мишурой, одноразовыми стаканчиками, детскими игрушками. Случайно наступишь — зашипит.

Среди танцующих в дискотечном сиянии — и молодая жена Оргона, красавица Эльмира. Ее играет Дарья Балабанова — способная актриса, восходящая кинозвезда, снявшаяся в «Караморе» и «Здоровом человеке». Она тут одна из немногих, кто окончательно не потерял разум. Именно с ее появлением в доме Оргона, по замыслу Евгения Марчелли, возникает ощущение постоянного праздника.

Казалось бы, раз использован такой прием, то должно быть современно, а получается ровно наоборот — старомодно. Госпожа Пернель разразится гневной тирадой. Тартюфа праведного на них нет. После этого Ольга Остроумова появится только на миг. Мы услышим ее голос где-то за сценой. Останется ощущение недосказанности при многообещающем начале.

Оргона Валерий Яременко играет слишком жирно и громко, особенно для малой сцены. Одет он в современный деловой костюм. Чем занимается? Непонятно. Чем-то... в свободное от Тартюфа время. Он упертый глупец, которого одурманил лицемерный святоша. Нет никакой внутренней мотивации в его поведении и предлагаемой нам трактовке. И почему ему так важно породниться с Тартюфом, раз он готов отдать на заклание собственную дочь?

Дочь Оргона Мариана (Екатерина Девкина) — современная девица, которая тоже зачем-то кричит, поведает в демонстративно непридуренной одежде, подчеркивающей ее формы и выбивающейся из общего ряда даже во всеобщем балагане. Такое ощущение, что актриса в ней чувствует себя неловко. Отец намерен отдать Мариану в жены Тартюфу и возмужаний не терпит. Эльмира попытается воздействовать на супруга, готова разрыдать перед влюбленным или мнимо влюбленным в нее Тартюфом сцену признания в ответной любви, чтобы вывести его на чистую воду.

На Эльмире атланская сорочка, какие прежде надевали на ночь, а теперь они успешно заменяют повседневную одежду. Прикосновение к Тартюфу вызывает у Эльмиры рвотный рефлекс. Она вновь и вновь разрыдает сцену признания в любви, чтобы обойтись без рвоты. Энтузиазма у публики многократные повторы не вызывают. Ближе к финалу Эльмира ляжет на сервированный стол, напоминая то ли покойницу, то ли самое лакомое блюдо. Где стол был есть, там гроб тоже...

В бытность в Ярославле и Тильзитские Евгений Марчелли неожиданное прочтение классики давало естественно и виртуозно, не вызывая столько вопросов. В его работах был стилистический блеск, сменявшийся теперь на провинциальность.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ПОГОДА

ПЛАЧЕТ СНЕГ, НА ЛИСТЬЯХ ТАЯ

Такая погода в мае бывает раз в 25 лет



Сбылись не веселые прогнозы синоптиков: 7 мая столицу и область накрыл снегопад. Распустившиеся зеленые листья деревьев, сирень, цветы в клумбах, автомобили во дворах красиво покрылись белым пушистым налетом. И если деревья быстро избавились от недолговечного майского снега, то автомобилистов, которые уже месяц назад поменяли зимнюю резину на летнюю, внеурочный снегопад несколько обеспокоил. Тем более что, по прогнозам, это дело не одного дня. «МК» узнал мнения ведущих синоптиков о причинах резкого похолодания, а также выяснил у автоэкспертов, что делать водителям в таких условиях?

Ведущий сотрудник центра погоды «Фобос» Михаил Леус объяснил причины майского снегопада. По его словам, за непогоду ответственен атлантический циклон. Из-за него в небе плотные облака, сильный ветер и осадки в виде снега и дождя. Дожди с мокрым снегом ожидаются 8 мая, а ночью будет заморозок. Днем 8 мая следует надеяться лишь на +4...+6°. То есть в ближайшие дни температура будет отставать от нормы на 8-9° — по мнению метеорологов, она соответствует скорее началу апреля. «В этом году погода нас удивляет не по-детски», — пишут москвичи в соцсетях.

только у вас есть малейшая возможность передвигаться на общественном транспорте или на такси. Таксисты, как правило, позднее меняют резину.

Что касается мер предосторожности, то есть три ключевых принципа безопасного вождения при плохих погодных условиях (и при снеге в мае): это соблюдение дистанции, низкая скорость и минимизация перестроений во время движения. То есть первое правило — держат более существенную дистанцию, чем обычно.

— Вопрос сезонной смены шин — это прежде всего безопасность, — отметила в свою очередь в разговоре с «МК» исполнительный директор Ассоциации производителей шин Надежда Чурмеева. — Зимние и летние шины существенно отличаются, поскольку призваны обеспечивать сцепление автомобиля с дорогой в совершенно разных погодных и дорожных условиях. Производители шин рекомендуют менять зимние шины на летние, когда среднесуточная температура устанавливается выше +7 и когда уже нет рисков ночных заморозков.

Эксперт подчеркнула, что в эти дни, когда после продолжительного тепла произошло резкое похолодание, и очевидно, что многие автолюбители уже успели «переобуть» свою машину, таким водителям лучше воздержаться от поездок. «Безопасность должна быть в приоритете, тем более что уже в ближайшее время синоптики обещают потепление», — отметила она.

Она напомнила, как правильно хранить шины, чтобы они дольше прослужили. Наилучшим условием является сухое проветриваемое помещение со средней температурой +15. Шины не должны подвергаться прямому солнечному излучению или яркому свету с высоким показателем уровня ультрафиолетового излучения.

Перед хранением их следует очистить от загрязнений. Нельзя оставлять шины в транспортировочных пакетах — они могут негативно влиять на резину и стальные шипы. Перед складированием стоит проверить, нет ли на шинах повреждений, например, застрявших в протекторе гвоздей, шурупов и т.д.

Что касается правильного положения: колеса в сборе должны храниться стоякой в горизонтальном положении или в подвешенном виде по отдельности. А вот шины без дисков хранятся вертикально (то есть — наоборот). Во избежание деформации положение хранящихся колес следует периодически менять. Нельзя хранить шины рядом с радиаторами, растворителями, горюче-смазочными материалами, химикатами или дезинфицирующими средствами или в помещении с большим содержанием озона, например, в местах проведения сварочных работ.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



МАЙСКОЕ ВТОРЖЕНИЕ В САД

Как дачнику пережить возвратный заморозок

Тема нежданного майского холода продолжает кошмарить садоводов и огородников. Вроде бы первую волну «арктического мороза» 4-5 мая мы пережили. В некоторых районах она оказалась не такой страшной, столбик термометра не опустился ниже нуля на один градус. Но синоптики обещают вторую волну заморозков, сильнее и продолжительнее предыдущей. Дачникам прочтены ночные похолодания — -3...-6 градусов в ночи на 7-9 мая. Какие культуры могут пострадать, а какие выдержат? Как спасти сад-огород и не наделать ошибок, советуют эксперты.

— Два заморозка подряд не настолько критичны, — утешает огородных садоводов и огородников агротехник подмосковного питомника плодовых и декоративных растений Наталья Польшкая. — Критично три ночи подряд и если мороз ниже -5. Да и общий прогноз по области вещь очень относительная. Если участок расположен на возвышенности, а не в низине, смело прибавляйте к заявленной цифре градус или полтора. Если рядом водоем, мороз будет меньше из-за испарений, как и возле взрослого леса. Если ночью будет пасмурная, а не ясная погода, это тоже смягчит заморозок. Не так страшен мороз и для растений, растущего у стены дома или хозяйской постройки, под пологом деревьев.

Меры защиты от заморозка известны всем работающим на земле: это укрытие растений, окучивание, полив и подкормка, дождевание и задымление. Но не все они легко применимы или даже законны. Согласно новым противопожарным правилам, котры в Подмосковье можно жечь траву в 15 метрах от любой жилой

постройки, в 12 метрах от леса. Что на пресловутых шести сотках затруднительно. У многих для полива только летний водопровод, который еще не работает. А даже если есть вода от скважины, из колодца, она еще холодная.

Да, дождевание холодной водой, особенно если по цветам-завязям его делать, может нанести вред, — продолжает Польшкая. — А потом растения заболевают мучнистой росой в лучшем случае, а в худшем получают ожог. Поэтому первое, что стоит запомнить, — любые поливы, опрыскивания, внесения водорастворимого удобрения проводят подогретой водой. Для защиты от заморозка разводим фосфорное удобрение в горячей воде. И оно должно настояться несколько часов, затем добавляем калийную селитру. Потом фильтруем и разводим до нужной пропорции. Любые поливы сейчас делаются водой с температурой не ниже 10 градусов.

По завязям и цветам в преддверии заморозков допустимо мелкодисперсное опрыскивание для повышения выживаемости растений. С той же целью стоит применить иммуностимуляторы. Пролить корни, дать полив сейчас можно не холодной водой, а вот дождевание я бы не рекомендовала.

В качестве укрепления растений в период заморозков в том числе агротехник советует использовать вермиколит на тяжелых почвах, а на песчаных — диатомит и его аналоги. Это делается для регуляции содержания влаги в корнях, ее недостаток или избыток очень влияют на иммунитет растений.

Другой способ повысить сопротивляемость сада-огорода в мороз — насыщение влагой корневой системы. Эксперты советуют пролить не только теплолюбивые культуры, но и газон, например. Прием «развести мокроту» именно вечером: при отрицательных температурах ночью вода будет испаряться, создавая ту самую паровую завесу, которая защитит сад.

— У нас многие впадают в панику и начинают укрывать все подряд, — говорит фермер из Калужской области Евгений Ефремов. — Или греть теплицы зачем-то какими-то свечками или калориферами, как будто минус 20 мороза обещают. Или малину пригибают к земле, хотя ее и более низкими температурами не возьмешь. Зато голубика, мол, и так заморозок переживет. Ошибка — голубика чувствительна к морозу. Как и смородина, крыжовник, несмотря на северное происхождение. Особенно сейчас, в период цветения кустов и бутонизации. Еще ошибка по старинке использовать тяжелый брезент для укрытия растений, рубероид или полиэтиленовую пленку, хотя есть более современные, легкие и проницаемые укрывные материалы.

Наиболее чувствительные к возвратным заморозкам такие плодовые и ягодные культуры, как алыча, абрикос, черешня, а еще груша, виноград и крыжовник. Значит, их надо одурить и пролить, укрыть в первую очередь. Укрытия, окучивания или мульчирования требуют и клубника, голубика, бахчевые, вся рассада в открытом грунте, включая картофель (если заморозок -5...-6°C). В качестве защитных материалов и мульчи подойдут нетканый материал, мешковина, старые простыни, газет в 2-3 слоя, сено, сухой компост, хвойный опад.

Фермер Ефремов советует помнить, что укрывной материал, особенно если это пленка, не должен касаться цветов и завязей: под пленкой замерзнут, в других случаях могут осыпаться. Обязательны нужны каркас: дуги, шпалки, шпалки, сделанные из палок или реек. Ляны, которые могут пострадать от заморозка, помимо винограда, — лимонник (критичен мороз -4 градуса). И последняя любовь Мичурина, «северного киви» актинидия аргута. Спор снимать их опасно, лучше прибегнуть к влагозарядному поливу и удобрению.

Очевидным признаком того, что растение все же прихватило морозом, могут служить почернение цветов, особенно не лепестков, а именно пыльников. Скручивание и почернение листьев, осыпание завязей. Если экземпляр ценный, уцелевшие части глубоко обрабатывают стимуляторами. Но и в том случае, если растение не подает признаков жизни, оно может «пойти» от спящих почек, иногда от корня.

Укрытию сейчас подлежат теплолюбивые розы и гортензии. Даже шрабы, то есть парковые розы, выдерживают -5 градусов только однокротно, если это не канадские и другие холодоустойчивые сорта. Мерзнут, но после оттаивают декоративные папоротники. Взрослые растения вообще переносят мороз лучше, чем молодые, а в особенности только что посаженные. Из однолетников больше всего подвержены заморозку настурция, хризантемы, бархатцы, циния, петуния и салвия. Легче переносят мороз бегония всегдацветущая, виола «анютини глазки», космея, эшшольция, василек, лобулярия. Горшечные или контейнерные культуры нужно или унести с улицы в теплицу, помещение. Или закрыть — они наиболее чувствительны к морозу.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Александр Клевичский когда-то активно работал в шоу-бизнесе, благодаря чему знаком практически со всеми нашими мэтрами эстрады. А затем в его жизни появился академический жанр. Александр начал писать классическую музыку и стал руководителем оркестра им. Силантьева, с которым в том числе работала и известная артистка. 1 мая музыкант отметил 70-летний юбилей, и, конечно, «МК» не мог пропустить такую дату, пообщавшись с именинником. Как оказалось, у Александра произошло столько интересных творческих историй, что пора писать книгу. Ну а пока в формате интервью он рассказал, как общался с сильными мира сего — от Кобзона до продюсера Майкла Джексона, а также о невероятных успехах его потомства, которое уже наступает на пятки маэстро.



«ПЕСНО В ПЕСНЕ»

Композитор и дирижер Клевичский рассказал о встрече Пахмутовой с братьями и характере Кобзона

«Моя застенчивость помешала обратиться к Пугачевой»

— Александр, вот и ваш юбилей, с каким настроением его встречаете? — В работе и постоянных репетициях! Помимо летних юбилейных концертов в консерватории и в Театре эстрады, мы в Доме кино исполним музыку Владимира Дашкевича, а в Концертном зале «Меридиан» оркестр им. Силантьева сыграет замечательную киномузыку Эдуарда Артемьева, Андрея Петрова, Исаака Дунаевского. Да, но и хотя цифры серьезные, как-то я себя на них не чувствую! Мне хочется еще много чего сделать, у меня большие планы, и, к счастью, энергии пока хватает!

— Как отмечаете? Позвали кого-то из звездных коллег? — У меня день рождения 1 мая, а в это время все начинает цвести, и с моей аллергией на пыльцу не до застолий. Поэтому сам день рождения отмечу с семьей, а друзей пригласю на свой концерт в консерваторию. Ну а после, конечно, поспим!

— Кстати, а возможна ли, на ваш взгляд, дружба в музыкальном и шоу-бизнесе? — Конечно, возможна! Без дружбы и каких-то личных отношений невозможно строить ни бизнес, ни сотрудничество. Последние лет десять-пятнадцать я к шоу-бизнесу отношусь скорее «по касательной» и в основном общаюсь и дружу с музыкантами из академической среды. Но среди моих друзей немало не только известных исполнителей, но и начинающих. Когда они попадают в круг моего внимания, я всегда стараюсь им помочь и поддержать. А с известными, выдающимися музыкантами мне очень интересно общаться и обсуждать какие-то музыкальные идеи. Я очень близко дружу с Александром Владиславовичем Соловьевым, выдающимся хормейстером, художественным руководителем Камерного хора Московской консерватории. Он возглавляет Российскую академию хоровой музыки и является деканом, профессором консерватории. Мы по несколько раз в день с ним созваниваемся. Я очень близко общаюсь с замечательной пианисткой Екатериной Мечетиной. С Сергеем Пенкиным дружим много лет. Познакомились, когда я еще преподавал в училище имени Гнесиных, куда он поступил наконец после 11 попыток! Я счастлив, что мы дружим, что он исполняет мои песни. Он выдающийся певец. Дружу с его продюсером Вадимом Колчковым. Он, как и я, неуспокоенный человек, у него постоянно возникают какие-то идеи, которые он кидает воплощать в жизнь! Дружу со своими соавторами-позамами, со многими у нас практический семейные отношения! С Ларисой Рубальской, с Володей Матецким, который в свое время мне очень много подказал и помог. Я всех и не перечислю!

— Через вашу жизнь прошло невероятное количество талантливых людей. А вот с Аллой Борисовной Пугачевой, которая тоже недавно отметила юбилей, вы когда-нибудь общались? — Близко мы никогда не общались, но когда я был молодым композитором, я, конечно, мечтал, чтобы она исполнила мою песню. Правда, моя застенчивость помешала мне к ней обратиться. Но один случай, с ней связанный, мне очень приятно вспомнить. На премьеру фильма Бориса Грачевского «Любовь по нотам» нас с Аллой Борисовной посадили рядом. Ей

очень понравилась музыка, которую я сочинил к этой картине, и она сказала мне много лестных слов, и я, конечно, был очень тронут! Похвала звезды — это похвала звезды!

— Слышала, что с Кобзоном вас связывала дружба, вы даже записали несколько песен... — Ну, это скорее преувеличение: нельзя сказать, что мы дружили, но я всегда гордился, что этот выдающийся певец исполнил когда-то мою самую первую песню «Храните, люди, шар земной!» и по большому счету открыл мне дорогу в мир песни. Мы периодически встречались с ним в разных ситуациях, и на первый взгляд он казался очень суровым и строгим, но при более близком знакомстве оказывалось, что это человек очень внимательный и чуткий, а в общении простой. Когда я только возглавлял оркестр им. Силантьева, я был довольно известным композитором, но дирижером совсем сырым. Кобзон сначала отнесся к моему назначению с большим недоверием, тем более что Силантьевский оркестр был связан со становлением не только популярных композиторов, в том числе Александры Пахмутовой, но и исполнителей — Кобзона, Лещенко, Толкуновой и многих других. Через этот оркестр прошли все выдающиеся исполнители советской песни! Но спустя несколько лет мне удалось не просто сохранить этот оркестр, который в то время разваливался, но и поднять его на определенную высоту. Он опять стал известен, о нем начали говорить, я обновил состав, и оркестр заиграл новыми красками, появилось современное звучание. После этого Кобзон в интервью радио «Орфей» сказал, что берет все свои слова обратно, что и оркестр прекрасный, и дирижер — тоже! (Улыбается.)

— И вы продолжили сотрудничество? — Да, нас связывало немало творческих историй. Например, вспоминается один случай. Мы отметили 70-летие оркестра и пригласили Кобзона принять в нем участие. Я написал очень уважительное официальное письмо, передал его помощнице Варваре. И вот она мне перезвонила и говорит, что Иосиф Давыдович просит прислать ему песни, которые мне бы хотелось, чтобы он спел. Я отвечаю: «Варечка, я бы очень хотел, чтобы Иосиф Давыдович спел две песни, потому что у нас большой концерт». В итоге я прислал ему на выбор девять песен, чтобы он выбрал две. И вот, как сейчас помню: еду на машине — вдруг звонок: «Саша, привет, это Кобзон!» Я чуть не врезал во что-то от неожиданности! Говорю: «Иосиф Давыдович, вы в следующий раз через секретаря звоните, а то я чуть в аварию не попал!» А он говорит: «Слушай, ты мне прислал девять песен, и их все сплю!» И мэтр спел все девять песен, хотя мне и пришлось перекроить весь концерт!

— После ухода Николая Добронравова Александра Пахмутова практически не выходит в свет. Вы поддерживаете с ней отношения? — Александра Николаевна — очень дорогой для меня человек, мой учитель, человек, который в моей судьбе сыграл огромную роль. Когда я работал в Союзе композиторов, мы постоянно общались, после работы я приезжал к ним с Николаем Николаевичем, и она посвящала меня в тайны профессии композитора, разбирала со мной партитуры

Дунаевского и Соловьева-Седого, показывала, как из красивой мелодии рождается настоящий шедевр. Но сейчас мы редко созваниваемся, возраст Александры Николаевны дает о себе знать. У нее появились помощники, которые ревностно оберегают ее покой. Уже так запросто не позвонить. А вот теплых воспоминаний, с ней связанных, и забавных историй у меня много.

— Поделитесь парочкой? — Как-то мы с Александрой Николаевной приехали в Ленинград. Мы были делегатами 3-го Международного фестиваля музыки. Остановились в гостинице и договорились, что с утра позавтракаем в гостиничном ресторане. И вот идем мы на завтрак, а навстречу нам по коридору два огромных амбала — конкретные таких ребят. И мы такие: маленькая Александра Николаевна, и я — тоже «богатырь». Я шел сзади, пропуская ее вперед. Но тут специально пошел вперед, чтобы ее прикрыть. Мы поравнялись, и вдруг один из них говорит Пахмутовой: «А я вас знаю! Вы... Вы... Надежда!»

В другой раз я подвозил Александру Николаевну после записи в моей домашней студии (мы записывали аранжировку к ее песне). Еду, вдруг меня тормозит гаишник. Я: «Товарищ лейтенант, да я вроде ничего не нарушал!» А он в ответ: «Это у вас Пахмутова в машине? Слушай, я никогда ее живьем не видел, можно я посмотрю?» (Смеется.)

— Знаю, что вы давно знакомы с Мариной Хлебниковой. Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— С Борисом Грачевским вы также сотрудничали много лет. Что вспоминается сейчас? — С Борей мы не только работали, мы дружили! Боря любил сидеть и смотреть, как я сочиняю музыку к «Ералашу». Помню, как-то сидит, наблюдает и говорит: «А вот здесь мне нужно, чтобы ты взял такой гражданский аккорд!» Я ему: «Боря, я не понял, в музыке такого нет! Минор? Мажор?» Ну, у него свои представления о музыке были! Вот здесь ты должен сделать так, здесь так. Пытался мне объяснить, что он не очень эмоционально объяснит, чего от меня хочешь. Страшно мешал работать, но при этом мне нравилось, что он рядом сидит — от него всегда шла такая теплая энергетика, хотя это и забавно бывало. Как-то раз я с ним спорил по поводу музыки и сказал: «Нет, ну здесь до фа диеза я точно не опущусь!» И ему это фраза запомнилась, он часто ее вспоминал: «Я тогда вообще не понял, что ты имеешь в виду! Но до фа диеза ты точно не опустился!» (Улыбается.)

— Было, что Борис Юревич делился с вами переживаниями по поводу какого-то своего проекта? — Он постоянно советовался со мной, по каждому вопросу! И проекты мы обсуждали, поскольку последние лет 20 всю музыку к его проектам писал я. Я знал абсолютно все, что происходит с ним — и как он пытался найти деньги, и как он, когда их находил, снимал кино. Более того, когда он начинал снимать, он заставлял меня приезжать на площадку и смотреть, как он работает. Хотел, чтобы я увидел, что он «настоящий Феллини». Я действительно несколько раз приезжал на площадку, и могу сказать, что на площадке он был хорош, и все актеры его просто обожали. Но мы иногда спорили, и я над ним подтрунивал, мол, Феллини снимал свои фильмы моментально, а вот монтаж мог длиться годами. А Боря монтировал молниеносно. Только снял — а уже все готово!

А музыку к его фильмам мы и сейчас исполняем с моим оркестром, она получилась очень... симпатичная и очень нравится публике.

— Я всегда повторяю: плохих жанров не бывает. Я слушаю невероятное количество музыки, в том числе и современной. Рэп меня не трогает, потому что для меня на первом месте красивая мелодия, а здесь я порой даже слова не успеваю разобрать. Но я профессионал, и прекрасно понимаю, как это сделано. Ответ так: раз это существует, раз кто-то это производит, значит, кто-то это покупает. Но я в данном случае не покупатель.

— Возможно, не все знают, что вы еще и сыграли в фильме «Чародей». Расскажите, как вы туда попали? — Я тогда был музыкальным руководителем мегапопулярного ВИА «Добры молодцы», а еще делал аранжировки и играл на клавишах. И вот как-то мне позвонил Евгений Павлович Крылатов и сказал, что пишет музыку к кинофильму, который обязательно будет показывать каждый Новый год, и что ему рекомендовали меня как хорошего аранжировщика. Я, конечно, согласился. И вот мы как раз поехали на гастроли в Сочи. Жарища, все коллектив перед концертом на пляже жарится, а я в номере работаю, работаю, работаю... Сделал аранжировку, мы это все записали. Крылатов был страшно доволен и режиссер Константин Бромберг был тоже очень доволен. Мы ушли в отпуск, и вдруг мне звонит Крылатов и говорит, что Бромберг хочет ваш ансамбль снять: нужно будет в нескольких сценах сняться. А из всех музыкантов в Москве только трубач, бас-гитарист, певец и я. В итоге вместе с «Добрыми молодцами» в фильме снялся мой младший брат Миша, профессиональный барабанщик!

— Говорят, что сам Майкл Джексон собирался исполнять вашу песню. Чем все закончилось? — Ну, это довольно длинная история. Мне было 34 года, когда в 1988 году в Москву приехала делегация из 23 самых крутых американских сонграйтеров, песни которых в те годы исполняли и Мадонна, и Джордж Майкл, и Майкл Джексон — звезды первой величины. Назывался проект «Музыка громче звезд», Music Speaks Louder Than Words. На встрече в Гнесинском училище с американцами собрались все наши композиторы-песенники: Давид Тухманов, Владимир Матецкий, Игорь Крутой, Игорь Николаев, Олег Газманов и я, совсем еще зеленый композитор. Каждый из нас выходил на сцену и играл свою музыку. У меня тогда особо известных песен не было, я ждал своей очереди и мучительно думал, как поступить. В итоге сообразил, вышел и сыграл (а играл я прилично) Hey Jude группы The Beatles. Что тут началось! Все вокруг меня столпились и стали хором со мной петь. А на следующий день ко мне домой приехали американцы и мы с ними вместе придумали песню «Наташа». Мы чудесно пообщались, но на следующий день они отказались со мной работать, сказали: «Саша, мы так тебя полюбили, мы хотим, чтобы ты вошел в историю. У нас вся делегация крутая, но среди нас есть настоящая звезда, и мы хотим, чтобы ты написал песню именно с ним!» А по условиям проекта все написанные нами песни должны были быть исполнены американскими звездами.

— И как дальше события разворачивались? — Американцы уехали. Прошел примерно месяц, и вдруг звонит Володя Матецкий: «Ты стоишь или сидишь?» Я: «Сажу». Он: «Тогда ляг. Песня «Наташа» твоя? Сейчас в ВААП приехал факс из Америки, что ее будет петь Майкл Джексон!» Я в чехе был поучаствовал в ВААП (сейчас это РАО): «Покажите факс!» И мне показывают. Действительно написано: «Том Келли, Билли Стайнер, Александр Клевичский, песня «Наташа». Исполняет Майкл Джексон. Если отказывается, то Джордж Майкл». Но в итоге ни тот, ни другой не спел.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— С Борисом Грачевским вы также сотрудничали много лет. Что вспоминается сейчас? — С Борей мы не только работали, мы дружили! Боря любил сидеть и смотреть, как я сочиняю музыку к «Ералашу». Помню, как-то сидит, наблюдает и говорит: «А вот здесь мне нужно, чтобы ты взял такой гражданский аккорд!» Я ему: «Боря, я не понял, в музыке такого нет! Минор? Мажор?» Ну, у него свои представления о музыке были! Вот здесь ты должен сделать так, здесь так. Пытался мне объяснить, что он не очень эмоционально объяснит, чего от меня хочешь. Страшно мешал работать, но при этом мне нравилось, что он рядом сидит — от него всегда шла такая теплая энергетика, хотя это и забавно бывало. Как-то раз я с ним спорил по поводу музыки и сказал: «Нет, ну здесь до фа диеза я точно не опущусь!» И ему это фраза запомнилась, он часто ее вспоминал: «Я тогда вообще не понял, что ты имеешь в виду! Но до фа диеза ты точно не опустился!» (Улыбается.)

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауреатом, а моя песня была признана лучшей песней конкурса. Повторюсь, Марина, безусловно, одаренный человек, а то, что произошло в ее семье, — это ее личное, и никому не стоит совать туда свой нос. Сейчас не общаемся, мы не сорились, просто жизнь постепенно развела, и наши дороги разошлись.

— Как вы думаете, почему в ее судьбе случилось то, что случилось? (болезнь, пожар и т.п. — Прим. авт.) — Марина — очень талантливая музыкант, и я рад, что она пела мои песни. В начале ее карьеры я тоже ей помогал чем мог. И в те годы начал заниматься музыкальным бизнесом, у меня была фирма, связанная с шоу-бизнесом, своя телепрограмма, радио-программа «Желтая дорога», через которую все артисты прошли, включая Аллу Борисовну. И когда у меня появились какие-то деньги, я поехал Марину на песенный конкурс в Австрию, где она стала лауре

Предельное отклонение

Как известно, в минувшем году правительство «заморозило» рост тарифов ЖКХ, целых полтора года мы жили, не пугаясь «плюс-минус счастья» от управляющих компаний. Ведь в последний раз тарифы индексировались еще в декабре 2022 года — тогда на 9%. Но теперь придется платить по счетам. Какими они будут?

За минувшие 1,5 года много воды утекло. Президент предложил с 1 июля отменить банковскую комиссию при оплате коммунальных услуг некоторым льготным категориям граждан, чтобы хоть как-то облегчить людям коммунальное бремя. А сами платежи ЖКХ могут теперь и вовсе не приходиться в наши почтовые ящики — все будет в электронном виде...

Но вернемся к предстоящей индексации тарифов. В России она составит в среднем от 4 до 15%, разрыв между регионами весьма существенный, почти в 4 раза. Самое крупное повышение ожидается в Забайкальском крае — 15%, а самое незначительное (4%) — в Республике Хакасия. В Москве средний индекс составит 11%, в Подмосковье 10,7%, в Санкт-Петербурге 9,8%.

Предельная индексация, как правило, равна годовой инфляции, и для каждого региона ее устанавливает Правительство РФ. Нынешнее повышение стоимости услуг выше инфляции в 2023 году (7,5%), но это «добавка» за прошлый год, когда на повышение тарифов был объявлен мораторий.

Величину предельного отклонения от индексации устанавливают региональные власти по предложению от муниципалитетов. Ее нельзя путать с самой индексацией тарифов. Объясняем на примере. В Татарстане средняя индексация в нынешнем году будет 10,8%. А предельное отклонение — 4,9%. Это значит, что в каком-то отдельно взятом районе местные власти могут повысить тариф до 15,7%. Допустим, по причине масштабной замены коммунального оборудования. Однако в среднем по республике повышение не должно превысить 10,8%.

По планам правительства в 2025 году рост тарифов ЖКХ будет на 5,7%, а в 2026 году — на 4%. То есть индексация в 2024 году самая высокая, а дальше будет легче. Хотя на примере нынешнего года мы знаем, что прогнозы правительства не всегда оказываются точными.

Сюрприз для 100 миллионов

Эксперт проекта «Народный фронт. Аналитика» Павел Скляничук поясняет, что планового повышения тарифов не будет. Если бы, как раньше, оно происходило дважды в год (с 1

Менее двух месяцев осталось до запланированного момента повышения тарифов на жилищно-коммунальные услуги. Традиционно это малопривлекательное для населения событие происходит с середины календарного года — с 1 июля. На этот раз тарифы возрастут в среднем на 9,8%. Это выше официальной инфляции, которая сейчас в районе 7,8% в годовом измерении. Однако власти напоминают, что не индексировали тарифы на ЖКУ уже полтора года. Что нам ждать от очередного подорожания «коммуналки», которая уже не за горами?

ТАРИФ ГОТОВИТСЯ К ПРЫЖКУ

Россиянам осталось два месяца до повышения стоимости услуг ЖКХ



Павел Скляничук.

января, а потом и с 1 июля), то рост оплаты за «коммуналку» казался не таким резким. «Если отмотать назад, то до 2012 года тарифы на ЖКХ повышались дважды в год. Однако это не привлекло россиян, правительство перешло на однократную индексацию», — говорит он. — Хотя это разгоняет инфляцию. Ведь потребители коммунальных услуг в стране более 100 миллионов человек, и одномоментный рост оплаты влияет на инфляцию.

— **Каковы те коммунальные услуги, за которые мы платим?**

— Их 6 видов: горячая и холодная вода, электро- и газоснабжение, вывоз ТКО и водотведение.

— **Они и повысятся с 1 июля? Или к ним добавят что-то еще? И кто будет эти «добавки» вводить — ресурсоснабжающие организации, управляющие компании, местные власти?**

— Предельные индексы распространяются на все 6 видов услуг. В рамках установленных лимитов регион вправе перераспределять денежные поступления, каким-то ресурсоснабжающим организациям дать больше, а кому-то меньше. Но суммарно это не должно превышать установленные.

У нас не всегда действовала такая система. Если помните, субъекты сами устанавливали тарифы, и они повышались сразу на 20–30%. Сейчас таких прецедентов нет.

Что касается управляющих компаний, то любое изменение стоимости их услуг должно согласовываться общим собранием жильцов. Многие УК «под шумок» накручивают цены. Однако делать это запрещено. В таких случаях квартиросъемщики должны обращаться в жилищную инспекцию или в прокуратуру. Им проведут перерасчет и вернут деньги.

У нас два вида услуг — коммунальные и жилищные. По первым правительство лимитирует рост тарифов. А УК, которые управляют домами и их содержанием, работают по договору с жильцами. В нем прописан рост ставок на содержание общего имущества на уровне инфляции.

— **Многие эксперты считают, что система оплаты услуг ЖКХ достаточно запутанная. Ее можно упростить, сделать более прозрачной?**

— На мой взгляд, нужно переходить к тому, чтобы тарифы делились на две части: социальные для малоимущих граждан и экономически обоснованные для всех остальных.

— **Про экономически обоснованные можно подробнее?**

— Согласитесь, это не дело, что одинаковые тарифы сегодня платит бабушка, проживающая в однокомнатной хрущевке, и владелец роскошных апартаментов. Нужно перераспределять финансовую нагрузку. Ресурсоснабжающим организациям не хватает средств на обновление основных фондов. Износ сетей накапливается как снежный ком. Страдает вся отрасль.

Судите сами. 1000 литров водопроводной воды, подаваемой в дома, стоит для



Л. ИЛЬИНСКИЙ

плательщиков услуг дешевле 5-литровой емкости в магазине. А сегодня именно так и происходит. Здесь ни о какой экономии речи нет. Отсюда и низкая степень водоочистки, отсюда и коммунальные коллапсы. Вспомним отключение тепла в Подольске и Климовске прошлой зимой, в самые морозы.

— **Наверное, экономически обоснованные тарифы будут значительно выше нынешних?**

— Нужно проводить расчеты. Это новый формат отношений граждан и коммунальных служб. Однако пока такой готовности к пересмотру «правил игры» в нашем обществе нет.

— **Платежи за услуги ЖКХ по регионам отличаются в разы...**

— В стране есть регионы, где за «коммуналку» платят в среднем по 10–12 тысяч рублей в месяц. Как правило, это дальние субъекты Федерации, где суровый климат и зарплата выше, чем в столичном регионе. В Москве в среднем плата составляет 5–7 тысяч рублей, значит, с 1 июля она увеличится на 500–700 рублей.

— **С чем связан такой разброс стоимости услуг?**

— Коммунальными тарифами занимается Федеральная антимонопольная служба. Она согласовывает тарифные планы по регионам. И связано различие прежде всего с состоянием энергосистемы. В тех областях, где нет инвестиционных программ, которые средства вливают на совокупные платежи граждан, нагрузка на тариф меньше. И наоборот. Износ коммунальных сетей, удаленность населенных пунктов — все это влияет на оплату коммунальных услуг.

Предельное отклонение от индексации учитывает инвестиционные программы, которые выполняются в регионе по обновлению коммунальных сетей по водо- и теплоснабжению, когда требуется дополнительная финансовая поддержка населения.

Долги на 100 миллиардов

— **Рост тарифов касается всех граждан? Или для кого-то сделаны исключения?**

— В России действует обширная программа льгот и субсидий. Таких льготников в стране около 4 миллионов человек. По отдельным видам услуг предусмотрена 50-процентная скидка. Или если плата за «коммуналку» превышает 22% совокупного дохода семьи, государство возвращает то, что уплачено сверх этого показателя.

Платье часть услуг за ЖКУ гражданин может и должен платить из своего кармана. 85% россиян являются собственниками жилья и пользуются коммунальными услугами и обязаны за них платить.

— **Но, как известно, платят не все. Какова ситуация с долгами за «коммуналку»? Они сокращаются или увеличиваются?**

— Задолженность по услугам ЖКХ составляет около 100 миллиардов рублей. И по структуре трудно разобраться — какие из них еще могут быть погашены, а какие нужно списывать, потому что прошло три года и истек срок давности.

Здесь хочется сказать, что государство довольно честно и либерально относится к неплательщикам. От этого страдают поставки коммунальных ресурсов. Пени начисляются

только после 90 дней просрочки. Коммунальные долги запрещено передавать коллекторским агентствам. По недавнему решению Госдумы закону даже муниципалитеты не могут к ним обращаться.

Механизм взыскания остается судебным. Чтобы долг по ЖКУ признали таковым, нужно, чтобы управляющая компания подала иск и получила судебное предписание. После чего она может задействовать судебных приставов... В общем, история непростая.

Хотя с точки зрения социальной справедливости объяснять такой шадшащий подход к неплательщикам трудно. Почему пенсионеры первым делом платят за ЖКУ, а владельцы роскошных апартаментов считают это необязательным? В магазине свои покупки на кассе они оплачивают, а потребляемые ресурсы — нет.

— **Наверное, нужен какой-то более жесткий механизм взыскания долгов?**

— Злостные неплательщики прикрываются социальными неэтичными слоями населения. Введение жесточайших санкций в отношении должников с высоким уровнем дохода может затронуть и тех, кто объективно имеет проблемы с оплатой «коммуналки».

— **Получается, что выхода нет?**

— Почему? Например, можно предусмотреть гибкую систему скидок для добросовестных плательщиков. Для них сегодня нет никаких бонусов за то, что они аккуратно платят, а иногда и авансируют будущие платежи. Так что можно применять политику кнута и пряника. Скажем, вводить систему кешбеков для законопослушных плательщиков.

— **Считается, что за неплательщиков услуги ЖКХ оплачивают как раз добросовестные граждане. Такое бывает? Управляющие компании могут «химичить» с начислениями?**

— Как правило, управляющие компании имеют несколько многоквартирных домов. В одном собираемость платежей может быть высокой, а в другом низкой. В этой части УК в рамках поступающих средств могут временно переводить платежи с одного дома на другой. Хотя Жилищным кодексом это запрещено.

— **Это между домами. А между жильцами в одном доме?**

— Прямая норма запрета существует только между домами. А между жильцами, когда есть касовый разрыв, такая практика все же встречается. Она касается расходов на общее домовое нужды. Допустим, в доме 100 квартир, в какой-то месяц 95 из них внесли плату, а пять жильцов решили «скоммуналить». Вот эту недополученную сумму УК может «распределить» между 95 квартирами. Однако доказать такое действие очень трудно. Это «серая зона». В целом мы не можем быть полностью уверены, что не платим еще и за соседа.

Владимир ЧУПРИН.

ДАЙ ЛАПУ!

Владельцы домашних животных, как и беспокойные родители, делятся на тех, кто за прививки и кто категорически против. Поэтому «МК» решил выяснить из первых рук все про вакцинацию наших питомцев. От чего нужно прививать кошек и собак, как часто и какими вакцинами? Почему весной происходит всплеск инфекционных заболеваний и чем опасна дача для непривитой домашней котейки? На все эти и многие другие вопросы наших читателей отвечает член Международного общества по изучению инфекционных болезней у животных-компаньонов Владислав СКОРОХОДОВ.

Собаки и кошки попали под санкции

— Многие владельцы животных жалуются, что из-за западных санкций самые популярные импортные вакцины пропали из продажи. И что теперь делать, чем прививать питомцев?

— Импортные вакцины есть — голландские, французские, чешские, правда, сейчас их завозят в Россию не напрямую от фирм-производителей, а через параллельный импорт, из дружественных стран. Поэтому в ветеринарной аптеке их найти сложно, но большинство крупных клиник их имеют.

— **Откуда везут — из Казахстана, Армении и Грузии?**

— Не только, у нас недавно была широко известная голландская вакцина, которую, судя по языку на упаковке, завезли с Украины. Как говорится, война войной, а бизнес не останавливается.

— **Значит, с вакцинами никаких проблем?**

— Если вы не собираетесь вывозить своего питомца за рубеж, тогда действительно проблем нет и вас вообще не должно волновать, как поступают к нам вакцины. Но если вы планируете отправиться с животным в другую страну на отдых или постоянное место жительства, тогда его могут не пропустить на границе под предлогом, что животное было привито вакциной, выпущенной для другой страны: эту информацию таможенники легко выяснят, сверив серию вакцины, которой была привита кошка или собака, ее номер указывается в паспорте животного. Чешские вакцины поступают к нам легально, но к ним тоже могут быть претензии, так что советую перед путешествием выяснить этот вопрос заранее.

— **Что можете сказать о наших отечественных вакцинах?**

— Они точно не хуже чешских. Я бы даже вынес эту фразу в заголовок статьи. Хотя на Западе их не признают, и животное, привитое российской вакциной, в Евросоюз не пустят.

— **А в чем проблема?**

— Есть список вакцин, которыми можно проводить вакцинацию для тех, кто выезжает за рубеж, наших там нет, почему — нам невдомом. Скорее всего, дело в политике, но это лишь мои догадки.



КОГДА ВАКЦИНА БЕСЦЕННА

Эксперт рассказал, почему именно весной дача опасна для жизни непривитых питомцев

— Почему вы сравнили российские вакцины с чешскими, у ветеринаров в отношении последних были какие-то нарекания?

— Недавно было зафиксировано несколько случаев заболевания парвовирусом у щенков, привитых чешской вакциной. После того как информация появилась в прессе, несколько владельцев собак, которым тоже делали такие прививки, проверили своих питомцев на наличие антител, и оказалось, что иммунитет есть ко всем инфекциям, кроме парвовируса. По-видимому, партия вакцин оказалась бракованной.

— **А может, вакцины везли, но соблюдала температурный режим, без холодильника?**

— Тогда бы антитела отсутствовали и к остальным возбудителям заболеваний, а не только к парвовирусу. Не думаю, что доставка ветеринарных препаратов стала сильно отличаться от того, что было раньше, до санкций. Закупают и привозят вакцины те же самые дистрибьюторы, которые занимались этим официально.

География инфекций

— **От чего вообще нужно прививать собак и как часто следует это делать?**

— По закону вакцинацию положено проводить ежегодно, но такие правила приняты не во всех странах. Большинство вакцин дают защиту на несколько лет, так что взрослую собаку можно прививать раз в 3 года.

— **От каких инфекций защищают вакцины?**



ЕВГЕНИЙ МАЛЫШОВ

— Большинство вакцин, как зарубежные, так и наши, отечественные, являются комбинационными, они защищают животных сразу от целого букета инфекций: чумы плотоядных, ее чаще называют чумкой, вирусного гепатита, парвовирусного энтерита, аденовируса, лептоспироза, бешенства, паратриппа.

— **Почему инфекциям больше подвержены щенки и котята, чем взрослые животные?**

— У животных, как у людей, иммунитет тоже формируется не сразу. Поэтому четвероногие дети болеют кишечными и респираторными инфекциями чаще, чем взрослые особи.

— **Мне кажется, что раньше собаки болели тяжелыми инфекциями, вроде чумки, намного чаще?**

— Вы правы, и в этом заслуга вакцинации, собак стали прививать чаще, поэтому и болеют они реже. Но в целом по стране, от региона к региону, картина заболеваемости сильно отличается. Например, в крупных городах

России, особенно в Москве и Питере, да, пожалуй, и по всей средней полосе, вплоть до северной границы, встретить чуму плотоядных можно довольно редко. А вот на юге — в Сочи, Краснодарском крае — она есть, потому что туда привозят собак с Кавказа, где вакцинация совсем не распространена.

— **Это касается только чумки или всех остальных инфекций тоже?**

— К сожалению, парвовирусный энтерит был, есть и никуда отступать не собирается. Поэтому во всех крупных ветеринарных клиниках существуют инфекционные отделения, где проходят лечение пациенты, у которых это заболевание проходит особенно тяжело.

— **Болеют, несмотря на прививку?**

— Да, несмотря на вакцину. Есть такое понятие — окно восприимчивости, оно приходится на возраст щенков до 18 недель. Это самый опасный период, когда материнские антитела уже закончились, а собственные еще не появились.

Щенячий детский сад

— **Как тогда защитить питомца от инфекции?**

— Стопроцентной гарантии вы не получите ни при каких условиях, потому что парвовирус очень устойчив и живуч. Даже те животные, которые не гуляют на улице, все равно могут заразиться через вашу обувь.

— **Но ведь ее можно помыть.**

— Просто вымыть подолу недостаточно, придется ее еще поставить в тазик с дезинфицирующим раствором на 2 минуты, только вряд ли ваша обувь скажет вам за это спасибо. Вымыть обувь, вы лишь снизите количество вируса, но радикально уничтожить его невозможно. Я всегда провожу для наглядности такой пример: макните палец в масло, а потом промойте его бумагой и посмотрите, сколько раз нужно это сделать, чтобы перестали оставаться жирные следы. Так же и с вирусом. Большая собака выделяет в 1 грамме кала 2 миллиона вирусных частиц, а чтобы заразился щенок, достаточно всего 20 тысяч.

— **Вы сказали, что он еще и очень живуч.**

— Это один из самых устойчивых вирусов, он до года сохраняется, и ему нипочем ни дождь, ни снег.

— **Ну, вы наугадали!**

— Пугаться не стоит. Существует закономерность — чем злее вирус, тем лучше работает вакцина. Поэтому, как я говорил, достаточно один раз привить взрослую собаку, и у нее несколько лет будет держаться иммунитет против самых опасных инфекций. Щенков вакцинируют 2–3 раза в первые 16 недель.

— **Может, все-таки стоит щенка ограничить в контактах, поддержать в квартире, пока у него не сформируются собственные антитела?**

— Проблема в том, что к 16-й неделе у щенков завершается процесс социализации. От этого зависит то, как они в дальнейшем будут вести себя на улице, в лифте, общественном транспорте, будут ли они дружелюбны с чужими людьми, будут ли бояться других собак, лаять на них во время прогулки или, напротив, мчаться к ним сломя голову. Собаки, которые жили в изоляции первые месяцы своей жизни, потом все же боются и на всех лают. Кстати,

кинологи советуют водить щенков на занятия в специальные группы, такие своеобразные детские сады, где они не только играют друг с другом, но еще и учатся общаться со взрослыми собаками. Правильно подходить, вежливо здороваться.

— **Как понять, что твое животное заболело? Есть какой-нибудь универсальный симптом?**

— Прежде всего это слабость и снижение аппетита. При инфекционных заболеваниях может добавиться температура, но не всегда. Кишечные инфекции сопровождаются поносом и рвотой, респираторные — выделениями из носа, чиханием и кашлем. Иногда болезнь затрагивает все системы животного, тогда могут присутствовать одновременно все симптомы: и кишечные, и респираторные, и кожные поражения, плюс неврологические. Такого животного нужно поместить в стационар, где за ним будут круглосуточно наблюдать ветеринары.

Весеннее обострение

— **Почему вакцинацию проводят чаще всего весной?**

— Так повелось еще в Советском Союзе, почему — не знаю, но я за весеннюю вакцинацию обоими руками. С конца апреля по июнь у собак происходит всплеск всех инфекционных заболеваний.

— **Этому есть какое-нибудь объяснение?**

— В это время рождается больше всего щенков, соответственно, во внешнюю среду выделяется больше инфекций. Они, конечно, и в другое время года сохраняются, но весной их на порядок выше. Яркий тому пример — пироплазмоз. Иксодовые клещи, которые являются переносчиками этого заболевания, активны не только весной и могут нападать летом, осенью и даже зимой, но именно весной они ведут себя злее всего.

— **После зимы клещи очень голодные, вот и набрасываются на бедных собак.**

— Наверное, вирусы весной тоже очень голодные. Шутка. А если серьезно, то у возбужденных собачьих инфекций тоже существует сезонность, как и у тех, которыми болеем мы. Только у нас пик заболеваемости ОРВИ и гриппом приходится на позднюю осень и зиму, а у животных — на весну.

— **Щенков, как правило, прививают все владельцы, чего не скажешь про взрослых собак, насколько это рискованно?**

— После вакцинации в полгода-год собаку можно прививать раз в три года — это международные рекомендации, но после 7 лет нужно опять начинать ежегодные вакцинации, потому что с возрастом у животных, как и у людей, иммунитет снижается. Но эти рекомендации касаются только тех собак, которые не путешествуют на самолете, не принимают участие в соревнованиях, выставках и не выезжают за рубеж. Везде, где от вас могут потребовать паспорт вашего питомца, обязательно обратят внимание — есть ли у вашего питомца прививка. Еще один нюанс: иммунитет сохраняется несколько лет только в отношении бешенства, чумки, парвовируса и гепатита, а от паратриппа и лептоспироза нужно прививки делать все равно каждый год.

— **А насколько эти инфекции часто встречаются?**

— Если говорить про лептоспироз, то все зависит от географии. В Москве и далее на север он встречается редко, и, напротив, к югу от Воронежа это заболевание довольно распространено, там я бы посоветовал владельцам все-таки вакцинировать собак ежегодно. С паратриппом другая история — здесь в группу риска попадают охотничьи собаки и те, которые часто принимают участие в соревнованиях,



ЕВГЕНИЙ МАЛЫШОВ

гонках. В общем, опять можно провести аналогию с людьми: если человек сидит дома, у него риск заболеть гриппом или другими респираторными заболеваниями невелик, а если каждый день ездит в общественном транспорте на работу, то он подвержен большой опасности заразиться.

— **Среди владельцев есть убежденные антипрививочники, они боятся, что у животного может возникнуть аллергическая или другая негативная реакция на вакцину. Насколько эти страхи оправданы?**

— Всегда нужно взвешивать, что опаснее: какой-то неприятный симптом, возникший после прививки, или смертельная болезнь? Думаю, что второе все же намного опаснее.

— **Но реакция на прививку может быть разной.**

— Согласен, у одной собаки поднялась температура, у другой началась аллергическая реакция, у третьей развился анафилактический шок — ситуация сильно отличается. Но, во-первых, только в последнем случае существует опасность для жизни питомца, а во-вторых, такая реакция на вакцинацию бывает очень редко — один случай на 100 тысяч собак.

— **Как понять, что у собаки анафилактический шок, и что в этом случае делать?**

— Первый признак — собака начинает очень часто дышать. Такая реакция возникает в течение 48 часов после прививки, и тут нужно как можно быстрее привезти собаку к врачу. При рвоте и поносе животное тоже следует показывать ветеринару, хотя в этом случае смертельная опасность ему и не угрожает.

— **Многие москвичи в мае переезжают со своими питомцами на дачу, чем там могут заразиться непривитые животные?**

— Для собак опасность номер один — это бешенство. Бешеная лиса может встретиться во время прогулки в лесу или даже забежать на участок. А для кошек — это вирусный лейкоз. Ветеринарные клиники Москвы переполнены кошками с этим заболеванием. Оно очень опасное, смертельное, им часто заражаются именно домашние кошки, у которых нет прививок.

— **Но ведь городских кошек даже на даче не всегда выпускают погулять на улицу.**

— А ей и не нужно выходить на улицу, сразу к ней доставят на дом. Особенно если есть одна дачная кошка, которая и по участку гуляет, и в дом заходит, и с ней из одной миски, пользуется одним лотком. Поэтому советую, прежде чем отправиться на дачу, обязательно сделать всем своим питомцам прививки.

Елена БЕРЕЗИНА.

Прионные болезни — одни из самых пугающих заболеваний. Это особый вид тяжелых нейродегенеративных болезней человека, которые вызываются особыми возбудителями: прионами. Прионы — белки третичной структуры, способные «ломать» под себя и другие белки, вызывая повреждение нейронов и тканей головного мозга, а также нервных тканей. Эти белковые молекулы могут быть нормальными, а могут быть патологическими. От момента попадания приона в организм до развития заболевания могут пройти годы, даже десятилетия, вплоть до 50 лет.

В последние годы одной из самых страшных потенциальных угроз человечеству ученые называют прионную болезнь. В ее основе — открытые в середине прошлого века инфекционные агенты прионы, которые имеют аномальную белковую структуру и сверхустойчивы практически к любым факторам окружающей среды: выдерживают и глубокую заморозку, и огонь, действие разных химических веществ. Болезнь смертельна в 100% случаев. Прионы — виновники хронической истощающей болезни (CWD), или болезни зомби-олений. И на днях вышло сенсационное исследование о двух случаях такого заболевания у людей — охотников из США, которые ели оленину. Научились ли прионы передаваться от оленей к людям и чем это грозит человечеству? Ждать ли нам эпидемии прионных болезней и как можно защититься от заражения? Об этом узнал «МК».

Прионные болезни стопроцентно смертельные, неизлечимые и очень заразные. Прионы остаются инфекционными агентами даже при 10-миллионном разведении. Человеческий организм не умеет с ними бороться. Он не вырабатывает антитела, т.е. не срабатывает гуморальный иммунитет. Не срабатывает и клеточный иммунитет, лимфоциты не атакуют прионы, поэтому развитие болезни неизбежно.

Но до сих пор методы передачи этих заболеваний людям были довольно экзотическими (например, считается, что папуасы из Новой Гвинеи получали болезнь путем ритуального поедания головного мозга умерших родственников). Прионные заболевания могут быть как инфекционными, так и наследственными. Но каким бы путем прион ни проник в организм человека, он может стать причиной заражения и другого человека. Прионы вызывают так называемые «губчатые» энцефалиты. На сегодня известно несколько заболеваний человека, причиной которых являются прионы: болезнь Крейтцфельда-Якоба; болезнь Герстманна-Штреусслера-Шейнкера; болезнь куру (та самая, которая развивалась у аборигенов Новой Гвинеи); семейная фатальная инсомния; болезнь Альцгеймера. Все они неизлечимы. Возможно, прионную природу имеют болезнь Альцгеймера и болезнь Паркинсона. Самые частые проявления прионных болезней у людей: прогрессирующая деменция, нарушение зрения, координации движений, речи, тремор, спонтанность сознания, агрессия, человек теряет человеческий облик и перестает ходить.

Однако до сих пор не было ни одного факта, указывающего на возможность передачи прионных заболеваний от животных к людям. И вот пришли новости о том, что двое охотников с большой долей вероятности умерли от прионного заболевания, которое раньше фиксировали только у оленей. Это CWD — трансмиссивная губчатая энцефалопатия: иными словами, головной мозг превращается в губку. Олени истекают слюной, а потом теряют способность к передвижению и умирают.

В ряде штатов США заражено 25% популяции диких оленей и 70% фермерских. Кроме того, болезнь возникает и у лосей. Летальный исход неминуем. Перед смертью зараженное животное успевает выделить в окружающую среду множество прионных частиц, которые чрезвычайно устойчивы и могут долго ждать своего животного. Большинство способов обезвреживания и обеззараживания оказываются неэффективными при борьбе с ними. Они не погибают при кипячении в течение 2–3 часов, выдерживают холод до -70°C несколько лет, не чувствительны к ультрафиолетовому излучению и радиации, не инактивируются при обработке формалином.

О тревожном случае смерти двух охотников, у которых выявили болезнь Крейтцфельда-Якоба (природа ее возникновения до сих пор неизвестна, а

Смертельный белок

Ученые назвали одну из страшных угроз для человечества



развивается она спонтанно примерно у 1 человека из 2 миллионов), сообщили исследователи Техасского университета в новой статье в журнале Neurology. Друзья-охотники умерли от редчайшей болезни один за другим. Но странно то, что охотники ели мясо оленей из одной и той же зараженной CWD популяции. Ученые предполагают, что они могли получить дефектные прионы из оленины, вместе с которыми им передались и прионная болезнь, но пока это лишь гипотеза. Если она подтвердится, можно будет говорить о первых пациентах, заразившихся от оленей хронической изнуряющей болезнью.

Что на сегодня известно о прионах и чего нам ждать в будущем, «МК» рассказала микробиолог, ассистент кафедры науки педагогического факультета Manchester Metropolitan University Виктория Дороница:

— Прионы были открыты в 1980-х годах Стэнли Б. Прусинером, американским неврологом. Прусинер ввел термин «прион», что означает «белковая инфекционная



частица», для описания уникального инфекционного агента. Его открытие бросило вызов традиционному пониманию инфекционных агентов, поскольку у прионов нет нуклеиновой кислоты (ДНК или РНК) и они размножаются, заставляя нормальные белки неправильно сворачиваться в аномальную форму приона. Это открытие фундаментально изменило наше понимание инфекционных заболеваний.

— Чем прионы отличаются от вирусов, бактерий, паразитов? Можно ли их назвать мертвыми организмами? — Паразитами обычно называют живые организмы, обычно эукариотические, т.е. имеющие ядро, которые живут в организме хозяина и его ослабляют. Бактерии — безядерные организмы, которые могут быть, в зависимости от вида, либо симбионтами человека, либо вызывать заболевание. Хотя у них нет ядра, это сложные организмы с клеточными структурами и набором нуклеиновых кислот — ДНК и нескольких типов РНК. И наконец, вирусы — это молекулы ДНК или РНК, упакованные в белковую оболочку. Вирусы инертны, пока не попадут в организм, где они захватывают ресурсы

клетки для своего размножения. У растений встречаются вирусы без белковой оболочки — вириды, т.е. это чистая нуклеиновая кислота. Уже много десятков лет ведутся философские дебаты о том, являются ли вирусы живыми организмами: в определении живого организма входит обмен веществ и способность к размножению, у вирусов есть только второе.

Ну а прионы — это чистые белки, и в этом их основное отличие от всех остальных видов инфекционных агентов. В прионах нет нуклеиновой кислоты, да и размножаются в смысле «воспроизводиться на основе генетического материала» они не могут, только переводить уже имеющийся похожий белок в другую форму.

У Станислава Лема есть рассказ о работе, который был свидетелем смерти космонавтов после аварии на космическом корабле, там есть фраза: «Кто может пережить смерть? Только мертвый». Прионы нельзя назвать мертвыми организмами, потому что они никогда не были организмами и никогда не были живыми. С тем же успехом можно назвать мертвым организмом пресс, который на заводе штампует детали.

— Почему прионы обладают такой сверхустойчивостью к факторам окружающей среды? — Именно потому, что прионы — чистый белок, который гораздо более устойчив к условиям окружающей среды, чем нуклеиновые кислоты, которые легко разрушаются ультрафиолетом, даже не очень высокой температурой. Мало того, что прионы — это белки, прионы — белки в очень устойчивой форме т.н. «бета-листа», в котором отдельные белковые цепи взаимодействуют между собой. Отдельные молекулы присоединяются друг к другу, как блоки «Лего», образуя агрегаты, которые устойчивы как к попыткам клетки их растащить на отдельные молекулы и восстановить исходную форму, так и к внешним физическим воздействиям. Поэтому прионы нельзя уничтожить высушиванием, поверхностно-активными веществами, спиртом, формальдегидом и даже не всяким автоклавированием, которое сочетает высокую температуру и давление. Так что прионы могут передаваться при хирургических операциях. Когда я работала в Манчестерском университете научным сотрудником, изучая прионы в дрожжах (неопасны для человека), у нас было ДНК, которое позволяло производить человеческий PrP (прион) в дрожжах. Но никто, включая меня, не осмелился их использовать, хотя теоретически, если их не есть, возможность заражения крайне низка.

— В течение истории прионные болезни выявляли у оленей, лосей, овец, крупного рогатого скота. Есть ли еще какие-то животные-переносчики? — Не думаю, что их можно называть переносчиками, потому что обычно переносчиками называют промежуточного хозяина, который распространяет болезнетворный организм или вирус. В случае прионов белок уже находится в организме и выполняет свои функции, пока в результате мутации не переходит в прионную форму. Белок, который был определен как первый прион, PrP^{Sc}, есть у всех млекопитающих. Он также найден у птиц, амфибий и рыб — т.е., вероятно, есть у всех позвоночных, хотя его меньше и функции не изучены у немлекопитающих.

PrP — первый из прион-образующих белков, но не единственный. Сейчас накапливаются данные о том, что другие человеческие белки, которые накапливаются во время болезни Альцгеймера и Паркинсона — тау и амилоид бета, — это прион-подобные белки. Есть данные об их передаче во время использования гормонов и трансплантов, которые были взяты у людей с заболеванием. Через много лет после использования у реципиентов развивался ранний Альцгеймер. Потенциально довольно большое количество человеческих белков способны становиться прионами, но нейродегенеративные заболевания вызываются прионизацией белков нервной системы.

— Сообщается о первом возможном случае передачи прионной болезни человеку от оленя. Какими могли быть

пути передачи? — Ученые несколько последних лет наблюдали за распространением нейродегенеративного заболевания, вызванного прионами, среди оленей и лосей Северной Америки. Отличия этого приона от предыдущих в том, что он способен передаваться животным через слюну. «Коровье бешенство» передавалось людям, когда они ели мясо зараженных животных, а потом через хирургические инструменты. Но эти источники довольно легко изолировать, и эпидемия «коровьего бешенства» в нелегко быстро закончилась. У оленей здоровому животному достаточно съесть траву, на которую попала слюна зараженного животного.

В первом случае передачи оленьего приона людям, похоже, охотники съели мясо убитого оленя — оленьи стейки с кровью. Это тот же путь заражения, что у «коровьего бешенства». Однако «коровье бешенство» не передается со слюной, оно стало распространяться среди скота, когда животным стали скармливать костную муку, сделанную из остатков больных животных.

— Чем новая ситуация опасна и чревата? — Сейчас есть два вопроса: могут ли люди заразиться оленьим прионом от контакта со слюной оленей? Могут ли заразившиеся лосей путем люди передавать прион со своей слюной?

Если ответить на первый вопрос «да», можно ожидать заражения не только среди людей, съевших мясо, но и среди обычных туристов, которые не там сами в лесу. Если ответ на второй вопрос «да» — это значит, что может начаться или уже началась эпидемия «оленьего бешенства», поскольку симптомы проявляются через несколько лет, за которые человек может заразить много других.

— Какова вероятность, что прионная болезнь начнет распространяться среди людей массово? — Это зависит от ответа на вопросы выше. Передача через слюну животных к людям не так опасна, как передача от человека к человеку. Первое место сравнить с SARS — вирусом-предшественником ковида, когда пандемии не случилось, второй — с COVID-19, где вирус передается воздушно-капельным путем. Но в отличие от любых вирусных заболеваний вакцин против прионных болезней нет.

— Есть ли хоть какой-то шанс, что человечество научится справляться с этим заболеванием? Каковы возможные пути поиска лекарства или превентивных мер? — Против тау и бета-амиоида разработаны некоторые лекарства, которые замедляют развитие болезни, если их начать принимать достаточно рано. Но эти лекарства только получили разрешение на использование, они дорогие и не вылечивают, а только замедляют симптомы болезни Альцгеймера. История с лекарствами против прионных болезней похожа на историю с вакцинами против COVID-19. После волны «коровьего бешенства» их стали разрабатывать, но, когда эпидемия не произошла, их просто бросили разрабатывать.

— Что можно сделать уже сейчас? — Начать с запрета охоты и потребления мяса всех оленей и лосей в Северной Америке. В идеале и на посещение леса, чтобы уменьшить вероятность заражения людей слюной больных животных, но это уже карантин, а карантинные люди, как оказалось, очень не любят. И, естественно, нужно дать денег ученым на исследование «оленьего бешенства».

Во избежание прионных заболеваний во многих странах мира запрещены лекарственные препараты, полученные из животных (органопрепараты), потому что причины возникновения прионных болезней обусловлены в том числе и использованием их биологических тканей. Среди таких препаратов актоверин, солкосерил, сирепар.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД

Кроссворд с сеткой и пронумерованными клетками для заполнения.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Подаренный» конем обегер над дверью. 4. «Атмосфера», царящая в салоне гадалки. 10. Платье, которое носят с водолазкой. 11. Мужчина, выбравший даму сердца раз и навсегда. 14. Кресло, в котором сидел самозванец Бунша. 14. Паргавайский «чай», что пьют через трубочку. 15. Классик, пьесы которого ставят в театре. 16. Онегинское «лекало» для поэтов. 18. Острая приправа из кавказской кухни. 20. Торжественный танец-шествие на балу. 22. Живущая в келье кроткая сестра. 23. След от котка котенка на руке хозяйки. 24. Классический удар в подбородок в боксе. 27. Нерасторпный гловчатый подмастерье. 30. Канцелярская мелочь, соединяющая листы. 32. Балагур с «перченными» шутками. 34. Доставка новой партии товара в магазин. 35. Изворотливость очаровательной лгуны. 36. Исполнитель роли бабушки Красной Шапочки. 38. Условный регистрационный знак на книгах. 39. Экзотический плод в вегетарианских роллах. 40. Полуночный зарплата «снегоочиститель». 41. Монолог старика о былой жизни. 42. Фрагмент разбившегося о рифы корабля. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Цель марша несогласных. 2. Семья в килтах одинаковой расцветки. 3. Взаимная «антипатия» воюющих лагерей. 5. Певчая птичка, имитирующая флейту. 6. Грузовой склад под палубой корабля. 7. Кухонный комбайн со множеством функций. 8. «Фоксус» погоды с минимальной жарой в апреле. 9. Пряник, привезенный тетей из Тулы. 10. Голос оперной певицы Любови Казарновской. 12. «Середняк» между басом и тенором. 17. Увлечение, заставляющее изучать марки. 19. Девушка, раздающая таксистам заказы. 20. Посторонние нотки в классическом блюде. 21. Утренние приседания и наклоны перед душем. 25. Фирменное коломанское лакомство из яблок. 26. Смельчак, решивший сражаться с быками. 27. Шебутной «энерджайзер» в детском саду. 28. Черный «парус», поднятый акулой. 29. «Проводник» арестанта до камеры. 31. Внук, которого бабушка и дедушка отчитывают за проделки. 33. Кислая ягода в бочке с квашеной капустой. 34. Подполье, где спрятались беглецы. 37. Шипучий напиток из хлебных корок. 38. Рабочий инструмент сапожника.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 7 МАЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Простак. 4. Эксперт. 10. Пеленка. 11. Антенна. 13. Торт. 14. Шнур. 15. Страдание. 16. Мандат. 18. Туризм. 20. Патриот. 22. Архиерей. 23. Исповедь. 24. Перископ. 27. Приправа. 30. Тарелка. 32. Эгоист. 34. Блюдце. 35. Инспектор. 36. Очко. 38. Сруб. 39. Автобус. 40. Учитель. 41. Слюнявый. 42. Комната.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Почтамт. 2. Свет. 3. Атеист. 5. Кречет. 6. Пунш. 7. Теорема. 8. Сабантуй. 9. Харакири. 10. Принтер. 12. Антипод. 17. Антивирус. 19. Универсал. 20. Пережат. 21. Телица. 25. Еролка. 26. Перепись. 27. Полукур. 28. Волдырь. 29. Аэробус. 31. Щербина. 33. Тихоня. 34. Брутто. 37. Овен. 38. Слон.

ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА МАЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ!
В майские праздники льготную редакционную подписку можно оформить на наших мероприятиях по сниженным ценам. Вас ждут подарки, сувениры от «МК» и хорошее настроение.
Льготная подписка для ветеранов Великой Отечественной войны, инвалидов I и II группы, а также ветеранов и героев СВО, членов их семей.
ПОДПИСКА НА ДНИО ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ! МОСКВА
9 мая с 10.00 до 15.00 м. «Коломенская», выход №2 к кинотеатру «Орбита» м. «Щелковская», ул. Удальская, д. 3, и «Супер Ленты» МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
8 мая с 12.00 до 15.00 ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ, ул. Пролетарская, д. 8, в фойе библиотеки им. А. Белого
9 мая с 10.00 до 15.00 ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2А, на крыльце РДК «Яуза» ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, в фойе ДК «Пушкино» ХИМКИ, Ленинский пр-т, д. 2А, в фойе ДК «Родина» ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, на парковке ТРЦ «Парк-Плаза»
ПОДПИСКА НА ФЕСТИВАЛЕ «МОСКОВСКАЯ ВЕСНА» 8–12 мая (ежедневно) с 11.00 до 18.00 МОСКВА, м. «Кузьминки», площадь Славы, Волгоградский проспект, ул. 119А, в павильоне №2 на площадке «Московские сезоны».
8 мая с 11.00 до 18.00 МОСКВА, Тверская площадь, у памятника Юрию Долгорукому, в павильоне на площадке «Московские сезоны». Культурную программу на площадке наполняют лекции, мастер-классы, уроки добра и, разумеется, льготная подписка на «МК».
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК» 8 и 13 мая с 10.00 до 17.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК» 8 мая с 8.30 до 18.00 перерыв с 13.00 до 13.30 р-н Вешняки, ул. Вешняковская, д. 16а, у к/т «Энтузиаст» м. «Чертаповская», ул. Чертаповская, д. 1в, корп. 1, стр. 2, у м-на «Кораблик» м. «Беломорская», ул. Беломорская, д. 16а, у к/т «Нева» 10 мая с 8.30 до 18.00 м. «Строгино», Строгинский б-р, д. 9, у м-на «Патрочка» м. «Медведково», ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладога» м. «Братиславская», ул. Перера, д. 56/2, за почтой 11 мая с 8.30 до 18.00 м. «Семеновская», ул. Большая Семеновская, д. 49а, у ТЦ «Семеновский пассаж» м. «Войковский», ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 19а, у м-на «Кучевская», ул. Молдавская, д. 4, у м-на «Патрочка»
13 мая с 8.30 до 19.00 м. «Теплый Стан», ул. Профсоюзная, д. 152, корп. 1 м. «Народное Ополчение», ул. Народного Ополчения, д. 20, корп. 1, на автостоянке в сквере м. «Бибирево», ул. Пришвина, д. 23, у ТЦ «Столплит» 14 мая с 8.30 до 19.00 р-н Ивановское, ул. Молоотовых, д. 9, корп. 1, у м-на «Патрочка» р-н Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14–18, на автостоянке у м-на «Патрочка» р-н Щукино, ул. Расплетина, д. 28, напротив м-на «ВкуСвилл» 15 мая с 8.30 до 19.00 м. «Белые», ул. Профсоюзная, д. 104 р-н Бесудинково, Бесудинковский б-р, д. 12 р-н Царицыно, ул. Ереванская, д. 26, корп. 1, у м-на «Малгун» 16 мая с 8.30 до 19.00 м. «Полевая», Хорошевское ш., д. 80, возле городской стоматологии м. «Ясенево», Новосеневский пр-т, д. 30 м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое ш., д. 39, у ТЦ «Мандарин» 17 мая с 8.30 до 19.00 м. «Свиблово», ул. Снежная, д. 13, корп. 1, у ТЦ на автостоянке м. «Планерная», ул. Планерная, д. 6, корп. 1, южный выход р-н Измайлово, ул. 11-я Парковая, д. 29, у м-на «Патрочка» 18 мая с 8.30 до 18.00 м. «Бульвар Рокоссовского», Открытое ш., д. 5, стр. 6, у «Бургер Кинг» м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, д. 25 м. «Раменки», Мичуринский пр-т, д. 44а, у супермаркета «Перекресток» 20 мая с 8.30 до 19.00 м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, корп. 1, у медиалаборатории «Ивигро» р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, на автостоянке слева от ТЦ «Лес» м. «Ботанический сад», Лазаревский пр-д, д. 5, корп. 5, у супермаркета «Перекресток» на автостоянке 21 мая с 8.30 до 19.00 р-н Обручевский, ул. Обручева, д. 16, корп. 1, у м-на «Патрочка» р-н Марфино, ул. Ботаническая, д. 39, у к/т «Рига» р-н Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, у м-на «Патрочка» 22 мая с 8.30 до 19.00 р-н Коньково, ул. Милушко-Маклая, д. 27а, у к/т «Витязь» р-н Марьино Роща, ул. Шереметьевская, д. 27 р-н Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у м-на «Патрочка», платформа «Новогиреево» 23 мая с 8.30 до 19.00 р-н Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина» р-н Южное Медведково, ул. Полярная, д. 9, у к/т «Поларный» р-н Восточный, пос. Восточный, ул. Главная, д. 21а 24 мая с 8.30 до 19.00 р-н Академический, ул. Шверника, д. 13, корп. 1, у м-на «Диско» р-н Гольяново, ул. Уссурийская, д. 7, у м-на «Патрочка» р-н Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, у супермаркета «Перекресток»
ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСЬЯ 25 мая с 10.00 до 15.00 ЖУКОВСКИЙ, ул. Фрунзе, д. 9, на автомобильной стоянке, напротив магазина «Патрочка» КЛИН, ул. Липяевая, д. 23а, в фойе Молодежного центра «Стекольный» ЛОБНЯ, ул. Дружбы, д. 3, в фойе Дворца культуры «Чайка» СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе Городского центра народного творчества и досуга «Ленское СТУПИНО, ул. Андропова, д. 18/43, перед Дворцом культуры
ПОДПИШИТЬСЯ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!
Оформи подписку на «МК» на 2-е полугодие 2024 год.
Шаг 1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/rozdryskamk.
Шаг 2. Заполните все поля абонементом.
Шаг 3. Нажмите на кнопку «Оплатить онлайн» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560. Тел. 8(495)665-40-80



#18 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА выпуск 1444 XLVIII года издания май 2024 ЗД-КОНЦЕРТ ГОДА

ВОТ И РАСТАЯЛ ОБРАЗ ТВОЙ, МАДОННА

каждый год на Копакабана празднующую публику со всего мира.

Возвращаясь собственно к Celebration Tour, о котором «ЗД» подробно рассказывала еще в самом его начале и свидетелем которого была не так давно, в феврале, на арене Chase Center в Сан-Франциско, можно заметить, что «Празднование» напоминало эталон отчетно-выборное комсомольское собрание по итогам восьми пятилеток, проведенных урожденной Мадонной Луизой Чиконе на большой международно-музыкальной сцене. Даже не выборное, а просто отчетное, поскольку, скорее всего, окончательно завершает сорокалетний походный цикл «Материальной девицы» к славе.

На финал «Празднования» сорокалетней карьеры «Материальной девицы» собралось более полутора миллиона фанатов

Поп-королева ушла по-королевски — если кратко резюмировать грандиозный концерт Мадонны на пляже Копакабана в Рио-де-Жанейро 5 мая, который в мировых информационных лентах многократно оценен «крупнейшим за всю 40-летнюю карьеру певицы» и на который собралось, по оценке городской мэрии, не менее 1,6 млн зрителей.

занавес не только текущего тура, но, судя по всему, и большой концертной эпопеи длиной в 40 лет 65-летняя дива решила-таки всем окончательно показать, где раки у нее зимуют, учинив массовую по-истерии на Копакабана в формате щедрого презента поклонникам. «Мы находимся в самом красивом месте в мире, оно волшебное!» — звонко выкрикивала Мадонна публике на знаменитом пляже, и ее клич, усиленный 18 мегабашнями со звуковыми и видеопорталами, утонул в согласном вое популяризированной глотки. Зрелище, сказать прямо, не для слабонервных михайловских ваян и прочих успешных...

Она почти уделаала всех, включая даже рок-грандов The Rolling Stones с их 1,2 млн зрителей на той же Копакабана в 2006 году, но не дотянула все-таки до Книги рекордов Гиннесса, куда занесена другая пляжная концерт Рода Стюарта в 1994 г. с 4-миллионной аудиторией. Справедливости ради, правда, стоит отметить, что это было празднование Нового года, которое безот-носительно хоть к Роду, хоть к Стюарту собирает

На это намекал весь концерт шоу, в котором были собраны все самые большие хиты певицы, включая Like A Prayer, Nothing Really Matters, Erotica, тот же Hung Up (Time Goes By So Slowly), который сейчас стал чуть ли не музыкальной визиткой певицы — и то лишь потому, что она когда-то (сама или ил подказал кто) раскошелилась на смелый Gimme, Gimme великой ABBA и примостила их градообразующим хуком в достаточно блеклый трек. И трек заиграл хитовыми красками! Хотя несколькими годами ранее она эту же Абу похотела и в хвост, и в гриву — мол, с трудом припомню, группа, да? Дескать, скучные стартеры, а вся такая модная и продвинутая... А потом вдруг прозрела. Будто и не хамила. В общем, «сукина дочь», как в своей излюбленной манере мог бы высказаться о ней ее президент...

Но в этой «суности», с другой стороны, и вся ее прелесть. За вычетом спорной музыкальности и исполнительского мастерства, что всегда бередило высокоблужную музыкальную критику,

все остальное в Мадонне знатоки дива-шоуменка, провокатора, сексуалка-индустриалка, хабалка, эротоманка, общественница-крикунья, трудо-голичка, режиссерка собственных счастья и несчастий и др., и пр.

В искрометной форме бурлеска-кабаре она привалячи изложила в своем прощальном-праздничном туре тяжелый путь певицы к успеху, начиная с пресловутого 20 баксов в кармане, с которыми амбициозная юная герла, побросав первого бой-френда и университет, перебралась в 1978 г. из Мичиганской глуши в пульсирующий Нью-Йорк строить новую судьбу и карьеру. Не зря, что еще и актриса второразрядных фильмов, в концерте были разыграны театрализованно-музыкальные сценки «из жизни» — как юную старлетку сперва не пускали в престижный клуб в NY, а потом там же носили на руках, когда она стала звездой. Такой вот жестокий мир чистогана и наживы джунглей шоу-бизнеса и история мичиганской Золушки в нем. Публика по всему миру с замиранием сердец чуть не рыдала над непростой судьбушкой простой американской звездушки, нещадно разряжая включенными лампочками батарейки на смартфонах.

Конечно, было место и всему остальному, включая радость, беззаботный кураж и безудержный угар, модерн, ретро, декаданс, топлес, посвящение маме, призывы к миру (в конце-то концов!), имитация куннилингуса, анального проникновения, не забытыми остались и традиционное соитие в миссионерской позе, скрепленные кресты, слезные исповеди, гордые парни на шпильках, клокошучие манифесты. Разве что «Яблочко» не спясаала...

Все как у Мадонны, ничего нового, но и ничего плохого. Иные из прошлых ее 11 мировых туров были и позабылись (Confessions, Sticky & Sweet, The MDNA...). Может, потому и много отсылок, включая видеозаписи из прошлых шоу, что, впрочем, удачно дополнило текущее «Празднование» тем самым элементом «отчетности». А новейшие достижения науки и техники в области стейджинга, включая под финал эти 18 аудио- и видеовыводов, благодаря под полтора миллиона зрителей на Копакабана видею алюминию, как на ладони, отпояривали действо до шика, блеска, красоты.

Да, и под финал своего космического величия (о чем «ЗД» уже рассказывала, но стоит напомнить еще раз) Мадонна строго-настрого наказала не величать ее больше «поп-королевой» — мол, это, конечно, почетно, но «монархия в прошлом, а я — будущее». Вот так-то, Филипп Бедросович...

Артур ГАСПАРЯН.

Э то было действительно королевский подарок публике, для которой шоу оказалось дармовым, то есть совершенно бесплатным. Официально Celebration Tour (то есть «Празднование»), начатый 27 октября 2023 г. на O2 Arena в Лондоне, проехал по Европе да Америке, завершившись 78-м концертом 24 апреля в Palacio de los Deportes в Мехико, столице Мексики. Билеты там, несмотря на статус бедноватой страны, стоили в среднем в полтора-два раза дороже, чем в других и намного более зажиточных локациях. Ценик начинался от 400 USD (американских долларов) и достигал почти \$2000 за лучшие места. Бедные латиносы, похоже, снимали с себя последние, чтобы лицезреть поп-богину, и наскребаи, надо сказать, на полноценный аншлаг.

Но честолюбивой поп-звезде такого финала, видимо, оказалось недостаточно. Под

ЗД-РОК-ФРОНТ

СТАРЫЕ, НО НЕБЕСПОЛЕЗНЫЕ:

The Rolling Stones отправились в новый тур, Deep Purple выпустили свежий сингл и вскоре готовы представить альбом. Джон Бон Джови обнаружит очерченную релиз в начале лета, но уже сейчас сделал неожиданное заявление. Рок-ветераны по-прежнему заняты люди, хотя каждая их активность сопровождается сочувственными взглядами и вопросами в духе «когда уже вы расслабитесь?». Впрочем, расслабон у каждого из них свой.



The Rolling Stones дают драку

«Леди и джентльмены, The Rolling Stones!» — вещает бодрый голос на NRG Stadium в Хьюстоне. На огромных экранах россияне бриллиантов и тени рок-ветеранов, звучит вступление к «Start Me Up», и публика стартует в своем фанатском угаре самым бескомпромиссным образом. Это снова произошло. «Роллинги» просидели без гастролей всего пару лет, но если в своем прошлом туре они предлагали лишь ностальгию, то сейчас везут и свежие песни с прошлогоднего альбома «Hackney Diamonds».

Наверное, при составлении концертного сет-листа у Джаггера и Ко не так много вариантов, потому как они просто обязаны сыграть некоторое количество своих знаковых хитов. Без «Honky Tonk Women», «Paint It Black», «Sympathy for the Devil», «Jumpin' Jack Flash» и другой классики концерт Rolling Stones просто невозможен, поэтому все это рок-н-рольное роскошество по-прежнему подается в лучшем виде и под многотысячное карокае.

Впрочем, свежак тоже не задируют куда-то на задворки. «Angry» и «Mess It Up», как и положено рок-боевикам, качают арену в первой половине шоу, а породистый госпел «Sweet Sounds of Heaven» уже в финале переходит в каноническую «I Can't Get No Satisfaction» — коронный номер как для начала, так и для завершения шоу. Народ поет и плачет, кажется, ничуть не жалея о ценах на билеты.

Второй концерт тура музыканты отыграли в Новом Орлеане, где стали хедлайнерами джазового фестиваля. «Роллинги» и джаз не самая прямая ассоциация, хотя в последнее время форматы фестивалей потеряли всякие условности. Кстати,

Deep Purple решают уравнение

Преклонный возраст участников Deep Purple, возможно, выглядит не так элегантно, как у «роллингов», но коллектив по-прежнему в завидном тонусе. Летом планируются релиз двадцать третьего по счету альбома, а на днях в цивилизованном музыкальном мире состоялась премьера нового сингла.

«Portable Door» звучит как настоящий одскульный Deep Purple, но понять, хорошо



на New Orleans Jazz & Heritage Festival группа выступила с третьей попытки. Впервые на мероприятии команду забукеровали в 2019 году, но тогда группа отменила свой сет из-за болячки гитариста Мика. Спустя два года препятствие стали ковидные ограничения, и вот, наконец, «роллинги» дали джазу.

В новый тур Мик Джаггер и Кит Ричардс отправились, разменяв девятый десяток. Гитарист Ронни Вуд чуть моложе, но это не отменяет разговоры о том, что каждый тур рок-легенд может стать последним. Конечно, сейчас у группы уже не тот гастрольный темп, чем пару десятилетий назад. На американскую часть тура (европейская пока не подтверждена) запланированы девятнадцать концертов в шестнадцать городах. В сет-листе восемнадцать песен (немало, но до рекордов далеко), на сцену артисты выходят не чаще чем один раз в четыре-пять дней.

Однако во время шоу все возрастные детали тура сразу забываются. Джаггер, носящийся по сцене в узких черных джинсах и сверкающем пиджаке, по-прежнему тот самый «сексуальный бог рок-н-рола», как его когда-то обозначила Кейт Мосс, гитарист Ричардс и Вуд все еще выдают тонны блюзовых и рок-н-рольных страстей, демоническое обаяние и шуточки полных парней тоже на месте.

В целом все это магия чистой воды. Карьера «роллингов» никак не укладывается в логические мерки, так что самое разумное — смотреть на происходящее как на большое чудо. Может быть, это чудо не всегда справляется с нудными нотами и аккордами, но исправно лишает публику рассудка на пару часов. Жако, что подобная роскошь раздается на другом конце света. Для нас — в прямом и переносном смысле.

Э то или не очень, вот так сразу не получается. У рок-ветеранов, безусловно, сохранился некий музыкальный рефлекс, позволяющий выдавать бодрый гитарный звук, но все это больше напоминает подвиг, чем непринужденную прогулку, как это получается у тех же Rolling Stones.

Тем не менее группа сейчас живет в куда более дисциплинированном графике, чем иная молодежь, и новый релиз появится спустя три года после альбома каверов «Touring to Crime» и

Джон Бон Джови вежливо прощается

В начале лета ждет нового альбома и армия фанатов Vol. 1. Правда, на этот раз альбомная кампания американских рок-гигантов пройдет по непривычному сценарию. В данный момент на сайте группы нет ни единого упоминания о будущих концертах.

Все акценты сам 62-летний Джон Бон Джови и его ближайшее окружение расставили в свежем документальном фильме «Спасибо, спокойной ночи: История Vol. 1». Получилось прямо-таки монументальное полотно из четырех серий, в которых режиссер Готтм Чопра уместил, кажется, все, что нужно знать об этой группе.

На экране под грохот хитов и вой стадионов проносятся главные события в карьере коллектива, собравшего отличную кассу на ажитаже вокруг глэм-рока. Кавер-группа в клубе Нью-Джерси, случайное знакомство с Брюсом Спрингстином, первый хит «Runaway», альбомы, которые иногда разлетались громадными тиражами, но бывало, что продавались куда скромнее ожиданий, коммерческие хиты и песни с текстами, сложноватыми для чартов, огромный авторитет в музыкальной индустрии и едкая ирония журналистов о том, что эта группа скорее не рокеры, а идеальные актеры для ролей рокеров, наконец, уход ключевых участников коллектива в виде гитариста Ричи Самборы и драматичное завершение тура 2022 года.

Тогда Бон Джови был вынужден сделать операцию на голосовых связках, после которой

пришлось принять нелегкое решение. Лидер Vol. 1 худо-бедно справлялся с вокальными партиями в студии, но о больших концертах и тем более в турех пришлось забыть. Конечно, в шоу-бизнесе фраза «больше никаких концертов» имеет весьма гибкий смысл, и вполне возможно, что аверь на сцену для Джона Бон Джови еще не закрыта. Но колесить по миру со стадионными шоу, как это было раньше, музыкант уже не сможет.

Российские фанаты Vol. 1 могут помнить два свидания со своими кумирами. Весной 2019 года американские рокеры стали еще одним весьма известным коллективом, выступившим в пресыщенной (было же такое) валютными музыкальными событиями в Москве. За тридцать лет до этого Vol. 1 высиделись в Москве в качестве участников Московского музыкального фестиваля мира — мероприятия, совершенно невиданного по советским меркам, на котором выступили также Оззи Осборн, Scorpions, Motley Crue, Cinderella, Skid Row и другие.

В фильме есть эпизод, посвященный этому фестивалю. Немного советской экзотики и занятное погружение в закулисы с выводом о том, что большой музыкальный менеджер Док Магги организовал все не из миссионерских соображений, а по причине вынужденной отработки с целью закрыть перед Госдепом свои грешки, связанные с торговлей наркотиками.

Впрочем, в Москве у участников событий остались совсем другие воспоминания. Вот Джон сидит в потрепанном советском кресле в эдакой редакции «МК» и с удивлением разглядывает выпуск «Звуковой Дорожки». Вот он на «Горбушке» смотрит на пластиночные развалы, хочет взять какой-то диск и пытается понять, что хочет сказать торговец, который кричит: «Давай руками не лопать, этот пласт стоит как твоя зарплата». А потом заезжий рокер узнают и едва не разбирают на сувениры. По иронии судьбы, новый альбом Vol. 1 тоже придется выскрести поудачным образом. Вот такая историческая загогулина...



через четыре года после выхода оригинального материала под названием «Whoosh!». Кстати, альбом 2020 года некоторые критики вполне резонно назвали веселым до безумия и возмутительно глупым.

С другой стороны, это всего лишь рок-н-ролл, а не квантовая механика, поэтому веселье уже можно воспринимать как удачный ход. Над новым альбомом группа трудилась с продюсером Бобом Эзрином, тоже человеком-легендой, в свое время записавшим знаковые пластинки Элиса Купера и изрядно наследившим в карьере Лу Рида, Pink Floyd и многих кого еще. Вместе с участниками Deep Purple мистер Эзрин решил на новом альбоме ветеранов ковать тяжелый рок по лекалам пятидесятилетней давности, то есть вернуться к звуку, с которым группа начинала свой славный путь.

Новый альбом станет первой оригинальной записью в Deep Purple под гитариста Саймона МакБрайда, присоединившегося к группе два года назад. Это довольно забавный момент. Саймон сейчас сорок пять, и получается, что он еще не родился, когда Deep Purple появились как коллектив. Его предшественник Стив Морс (сейчас ему 69) играл в группе с 1994-го по 2022-й и покинул коллектив по семейным

обстоятельствам. При этом основное трио из 78-летних Иэна Гиллана и Роджера Гловера, а также 75-летнего Иэна Пейса кажется сильнее всех обстоятельств вместе взятых.

Новый альбом группы уже оброс некоторыми легендами. Его рекламная кампания началась в Лондоне, Париже и Берлине, где появились плакаты с загадочным уравнением «1». Именно такое название получила пластинка, и у уравнения есть некоторая идейная база. Сами музыканты в интервью говорили о том, что в ситуации, когда все вокруг становится сложнее, жизнь в итоге должна упроститься до единой сущности. То есть все равно одному.

Уже то, что музыканты, столько выдававшие на своем веку, вкладывают в новые песни какие-никакие концепции, приятно удивляет. Участником Deep Purple уже по душе подобная рок-рутина, и одним лишь альбомом они ограничиваться не хотят. Группа время от времени выступала в прошлом году, на осень этого года тоже запланированы концерты, но уже с новым материалом. Правда, всем заинтересованным российским поклонникам следует не только задаться билетами, но и разработать план проникновения на Британские острова.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

ЗД-ПРЕМЬЕРЫ

ВЕСНА И СЛЕЗЫ В СТИЛЕ ПОП

Весна-2024 подарила нам несколько ярких номеров от девушек, исполняющих поп-музыку. «ЗД» уже рассказала о Мари Краймбрери, покинувшей на «Татарин, я вас любил!» по случаю Дня космонавтики, но одновременно с ней на космический поп-корабль взгромоздилась и Люся Чеботина, выпустившая сингл «Командир». Тем временем Анна Седокова жлет звонка в сингле «Набери», а Женя Любич опоздала на поезд в песне «Часы». И все это с песнями да плясками...

Девушки рыдают в ожидании «ушедшего поезда»



Люся Чеботина.

П есня Люси Чеботиной, правда, не столько про то, как корабли бороздят просторы Вселенной, сколько про отношения с неким командиром ее нежной души, с которым они вместе бороздят непонятно какие просторы. Судя по тексту песни, он покорила ее «хрупкий внутренний мир» и теперь она везде следует за ним по пятам и выполняет его решения. Прямо скажем, антифеминистская песня, противоречащая всем поповским трендам последних лет, которые поддерживали гендерную борьбу женщин за свои права. Короче, кто-то подкаблучник, а эта оказалась подсапожницей...

Трек был готов еще зимой, и можно было выпускать его в конце февраля, но слишком много свалилось работы над декорациями для клипа, из-за чего производство затягивалось. Клип, впрочем, вышел довольно скучным, несмотря на все трудозатраты, и не содержит ярко выраженного сюжета. Люся демонстрирует в нем скорее танцевальный, чем актерский талант. В окружении троих танцовщиков она упражняется в хореографии, выделывая разные па перед камерой.

Певица так написала в своих соцсетях о клипе: «Когда я сочиняла песню, в голове сложилась картинка: ночь, просторы Вселенной и космический корабль под управлением девушки — строгой в работе, но хрупкой в руках любимого. В итоге мы воссоздали интерьер космического корабля, построили лабораторию с четырьмя капсулами, в которых нахожусь я и танцовщицы».

Оператор особенно полюбил планы, снятые сзади, так что пылкий фанат имеет возможность со всех сторон разглядеть движущуюся ритмично фигуру артистки. Все внимание должно быть сосредоточено на костюмах и декорациях, которые напоминают, скорее, не космос, а банальное офисное помещение.

Певица Анна Седокова поддерживает тему женской слабости и состояния любовной зависимости. Крешечная двухминутная мольба «Набери» в ее исполнении звучит трогательно



Анна Седокова.

и честно. В анонсе трека певица призналась, что он основан на реальных событиях ее жизни: «Мне было плохо. Мне казалось, мы все разрушили. А потом я пришла на студию. Мы написали бит и мелодию. Ночью я вернулась домой. Не могла заснуть. И написала текст. Он о том, что у настоящих чувств не всегда все гладко и ровно, да я где-то об этом читала. Но обстоятельства порою сильнее...»

В коротком видео Седокова, одетая в свадебное платье, с несчастным выражением лица, но идеальным макияжем, метается по гранитной набережной в центре города. Сердца поклонников эта сцена, конечно, добила окончательно.

Алла ЖИДКОВА.

В новом треке «Часы» певица Женя Любич тоже поет о девушке в слезах, правда на этот раз сюжет затейливее. Действие происходит на вокзале, где героиня рыдает у стенки, так как опоздала на поезд. Но все совсем не так, она просто перепутала время, и ее поезд еще не пришел. Песня звучит как шуточная дорожная в преддверии лета, традиционного сезона отпусков, когда случается много курьезных случаев с поездами и самолетами.

Что ж, хотя бы Женя своего «поезда» дождалась, в отличие от Анны Седоковой, которая до сих пор спрашивает у поклонников в соцсетях, можно ли возвращаться к «бывшим», или Люси Чеботиной, пребывающей в ожидании придуванного космонавта.



Женя Любич в клипе «Часы».

Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

70 лет
предлагаю

купию

купию: книги, архивы, живопись, фарфор.
8-968-525-34-12

Зоомагазин
предлагаю

ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ
БЕМБИ
+7 495-181-51-15
КРУГЛОСУТОЧНО
www.bembiret.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламно-информационное агентство "О Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
БИК 044525225
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
П/с 407 028 104 301 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Авторская колонка Виктора Травина

Неисправный автомобиль в автосервисе: имеет ли право клиент находиться рядом с механиком...

Константин, г. Тула. Нет, не правда. У вас есть выбор: наблюдать за ремонтом из зала ожидания...

Мне с братом от умершего отца унаследовали автомобиль. У машины теперь два собственника...

Олесья, г. Ивантеевка. В свидетельстве о регистрации не перечисляются все собственники...

Инспектор ДПС увидел, что на моей машине не горит подсветка заднего номера, и предупредил: сейчас, мол, буду наказывать по всей строгости...

На первый взгляд кажется, что предупреждение, что замечание — все одно! Это как палецком прогрозить...

Предупреждение — это наказание. В постановлении сотрудник ГАИ так и напишет: признать такого-то виновным...

А вот замечание объявляется устно и не оставляет в вашей биографии никаких следов — вы не привлекались!

Поэтому пользуйтесь этой нормой: если вы совершили незначительное нарушение, просите сотрудника ГАИ прекратить производство по делу...

Я сдал в ГАИ экзамен по вождению. В дороге загорелась лампочка АБС. Инспектор, принимавший экзамен, сказал, что продолжать движение нельзя...

Конечно, неправильно. Административный регламент по проведению экзаменов на право управления прямо говорит: если возникает техническая неисправность...

И самое главное — если сотрудником ГАИ уже проверены какие-то навыки управления у кандидата в водители, их нельзя проверять повторно.

Проще говоря, на отремонтированной или на другой машине экзамен должен продолжаться с того места, где предыдущая машина по «состоянию здоровья» отказалась участвовать в экзамене.

ТРЕНЕРСКАЯ КУХНЯ



с Сергеем АЛЕКСЕЕВЫМ

«Динамо» вплотную приблизилось к «Зениту» и «Краснодару», но сумевшим выиграть свои матчи, ЦСКА никак не может нащупать свою игру...

— Последние туры чемпионата России проходят в очень напряженной борьбе. Вспоминаю осеннюю часть соревнования, можно ли сказать, что весь сезон был таким же интересным?

«Факел» — «Зенит» (1:1)

«Зенит» продолжает возглавлять турнирную таблицу. Но этот сезон дается нашему чемпиону нелегко.

«Зенит» играл в Воронеже, где всем командам играть сложно. По ходу матча питерцы доминировали...

В этом туре в нескольких матчах решающие мячи забивались на последних минутах. В игровом моменте, который привел к пенальти в ворота Кержакова...

Мне кажется, что такая ситуация, когда ты реально борешься за первое место и «Зенит» еще свои очки теряет...

Исходя из вашего богатейшего опыта тренерской работы, если смотреть на данную проблему в общем — как работать с «перегоревшими» футболистами?

Вообще-то не только здесь, но и в других последних матчах питерцы не всегда реализуют свои голевые моменты.

И то, и другое. Во-первых, другие команды стали играть более качественно с «Зенитом».

СПОРТ



Бителло забивает гол «Сочи».

ПИТЕР И КРАСНОДАР ТОЛКАЮТ

«ДИНАМО» К «ЗОЛОТУ»

Обзор 27-го тура РПЛ от Сергея Александровича Павлова

Во вторник, когда «Зенит» ушел в небольшой отрыв, возможно, его игроки подумали, что борьба закончилась...

«Краснодар» — «Ахмат» (0:1)

«Краснодар», который как раз за чемпионство и борется, дома проиграл «Ахмату».

«Краснодар» переиграл еще до стартового свистка и вышел на ватных ногах. Это несколько не умаляет заслуг «Ахмата»...

Тем не менее они идут на последнее место. И в такой ситуации, когда надо сохранять прописку в РПЛ...

Дуглас Сантос празднует гол в ворота «Факела».

«Зенит» и «Динамо» — соперники, которые терпят очки. А «Динамо» нужные матчи выигрывает.

«Локомотив» — «Ростов» (1:0)

«Локомотив» с минимальным счетом обыграл «Ростов». Единственный мяч забит на пятой минуте.

«Динамо» — «Сочи» (3:2)

Прежде чем говорить о победе этого матча, хотелось бы узнать ваше мнение об игре «Сочи» этой весной.

— Это две разные команды — в первой части чемпионата и сейчас. Во второй части сезона «Сочи» играет весело...

Дает. Они борются в каждом матче изо всех сил. У них есть группа игроков, хорошо играющих в атаке.

Соперники «Динамо», «Зенит» и «Краснодар», допускают ошибки, терпят очки.

Они за нее и борются. Другое дело, что «Динамо» нестабильно. Даже в каждом отдельном матче играет поразному.

Сальвадор Дали (1904–1989) — живописец-сюрреалист, график, скульптор, режиссер и писатель.

Владимир Колокольцев (1961) — государственный деятель, министр внутренних дел РФ.

Генри Резник (1938) — юрист, адвокат, заслуженный юрист РФ.

Юрий Семин (1947) — футболист, заслуженный тренер РСФСР.

12 МАЯ Андрей Вознесенский (1933–2010) — поэт, публицист, художник, архитектор.

Алина Кабаева (1983) — гимнастка, олимпийская чемпионка, многократная чемпионка Европы и мира.

Виктория Листунова (2005) — гимнастка, олимпийская чемпионка, абсолютная чемпионка Европы.

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 0...2°, днем 5...7°.

Рекламно-информационное агентство. Принимаем объявления от частных лиц и организаций в газету «МК».

«Локомотив» — «Ростов» (1:0)

«Локомотив» с минимальным счетом обыграл «Ростов». Единственный мяч забит на пятой минуте.

«Динамо» — «Сочи» (3:2)

Прежде чем говорить о победе этого матча, хотелось бы узнать ваше мнение об игре «Сочи» этой весной.

— Это две разные команды — в первой части чемпионата и сейчас. Во второй части сезона «Сочи» играет весело...

Дает. Они борются в каждом матче изо всех сил. У них есть группа игроков, хорошо играющих в атаке.

Соперники «Динамо», «Зенит» и «Краснодар», допускают ошибки, терпят очки.

Они за нее и борются. Другое дело, что «Динамо» нестабильно. Даже в каждом отдельном матче играет поразному.

Сальвадор Дали (1904–1989) — живописец-сюрреалист, график, скульптор, режиссер и писатель.

Владимир Колокольцев (1961) — государственный деятель, министр внутренних дел РФ.

Генри Резник (1938) — юрист, адвокат, заслуженный юрист РФ.

Юрий Семин (1947) — футболист, заслуженный тренер РСФСР.

12 МАЯ Андрей Вознесенский (1933–2010) — поэт, публицист, художник, архитектор.

Алина Кабаева (1983) — гимнастка, олимпийская чемпионка, многократная чемпионка Европы и мира.

Виктория Листунова (2005) — гимнастка, олимпийская чемпионка, абсолютная чемпионка Европы.

ТУРНИРНАЯ ТАБЛИЦА

Table with 3 columns: Rank, Team, Points. 1. Zenit 51, 2. Краснодар 50, 3. Dinamo 50, 4. Lokomotiv 44, 5. Spartak 43, 6. Krylya Sovetov 40, 7. Rostov 40, 8. CSKA 39, 9. Rubin 38, 10. Akhmat 32, 11. Nizhny Novgorod 29, 12. Orenburg 29, 13. Ural 28, 14. Fakel 28, 15. Baltika 26, 16. Sochi 20.

28-й тур РПЛ

Table with 3 columns: Match, Score, Points. 10 мая «Крылья Советов» — «Ахмат» 16.00, 11 мая «Рубин» — «Ростов» 14.00, «Спартак» — «Краснодар» 16.30, «Зенит» — ЦСКА 19.00, «Балтика» — «Динамо» 21.30, 12 мая «Оренбург» — «Локомотив» 14.00, «Факел» — «Урал» 16.30, «Сочи» — «Нижний Новгород» 19.00.

не обсуждали его игру? Потому что его удар по воротам Акинфеева получился из-за ненадежной игры обороны ЦСКА.

«Нижний Новгород» — «Спартак» (0:0)

Единственный матч в этом туре, где не было забитых мячей, состоялся в Нижнем Новгороде.

«Спартак» с такой игрой в оставшихся трех матчах и с такой ротацией состава на что может рассчитывать в этом чемпионате?

«Урал» — «Балтика» (2:1)

Вы говорили, что борьба идет как сверху, так и внизу таблицы. «Урал» победил «Балтику».

«Урал» может забить. В конечном итоге так и получилось, свой победный гол они выстрелили.

Что касается судейства, то каких-то реальных моментов, которые повлияли бы на ход матча, я не видел.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

- 8 МАЯ Дни памяти и примирения, посвященные погибшим во Второй мировой войне. Всемирный день Красного Креста и Красного Полумесяца. День работников Федеральной службы по военно-техническому сотрудничеству России. 9 МАЯ День Победы. 10 МАЯ День основания Российской книжной палаты.

ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ДВИЖЕНИЯ «ЗА ЗДОРОВЬЕ»

- Всемирный день борьбы с меланомой. 11 МАЯ День полиции по охране метрополитена. Всемирный день справедливой торговли. Всемирный день мигрирующих птиц. 12 МАЯ Международный день медицинской сестры. День экологического образования. Международный день синдрома хронической усталости. День матери.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 — Доктор, а сколько стоит сделать у вас рентгеновский снимок? — Да! — А вам какой — простой или подороже? — Доктор, а который подороже, это какой? — Так с обезьянкой на плече, вокруг пальмы, на заднем плане море! 2 — Диетолог — пациенту: — Значит, так, вот ваша диета: в день 300 грамм тушеных кабачков, 400 — зелеными цукория и сколько хотите листьев салата. — Доктор, а колокольчик на шею нужно вешать или можно так пастись?