



Армия КНДР, возможно, будет участвовать в создании буферной зоны.

МК

МОСКОВСКИЙ
КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№79 (29.514)

вторник

29

апреля 2025

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



«НИКОГДА НЕ СРЕМИЛСЯ К ПОКЛОНУ»

Николай Цискаридзе честно рассказал о себе в свой двойной юбилей

Читайте 6-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Михаил РОСТОВСКИЙ

УКРАИНА ДОЗРЕВАЕТ ДО «УЖАСНОЙ» СДЕЛКИ

«Как бы ужасно это ни было, этот ультиматум, вероятно, является лучшей сделкой, которую Украина может получить» — подобный «вердикт» известного британского журналиста Марка Галеотти в The Sunday Times является отражением сдвига в умонастроениях европейского политического класса. Условия мирного плана, который продвигает Трамп, по-прежнему воспринимаются в столицах большинства стран НАТО как нечто неправильное и невыносимое. Однако если выбирать между невыносимым сейчас и еще более невыносимым чуть позже, то выбор для европейской группы поддержки официального Киева очевиден: надо брать, что дают сейчас.

Позитивные переговорные сигналы звучат и с российской стороны. Официальное заявление о завершении освобождения Курской области и сигналы Кремля о его готовности к прямым переговорам с официальным Киевом — все это звенья одной и той же цепи. Без игнорирования «незванных гостей» с так называемой старой территории России любые содержательные разговоры с киевским начальством были для Москвы чем-то нелепыми. Теперь, когда это ключевое препятствие устранено, у Кремля появляется гораздо большая свобода для маневра.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Платон БЕСЕДИН, писатель
ЦИФРОВАЯ ПУСТЫНЯ: КОГДА МЫ ОСТАНЕМСЯ БЕЗ РАБОТЫ?

Читайте 3-ю стр.

ПОБЕДНОЕ ПЕРЕМИРИЕ



РИА-НОВОСТИ

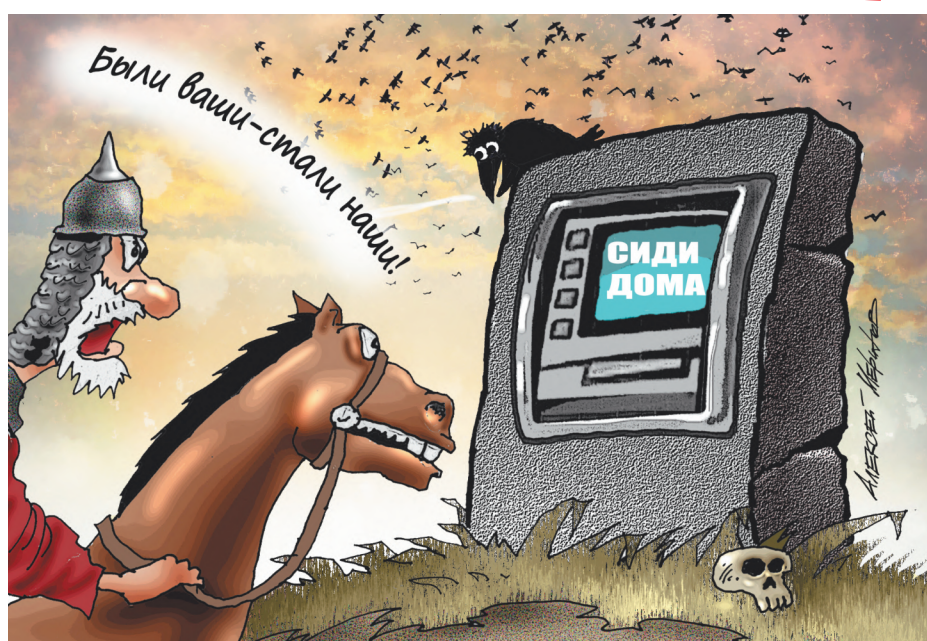
После полного освобождения Курской области нашим войскам предстоит создать полноценную зону безопасности вдоль границы

Президент России Владимир Путин в понедельник, 28 апреля, объявил второе за последние девять дней временное перемирие в Украиной. В связи с 80-летием Победы с нашей стороны огонь будет прекращен в полночь с 7 на 8 мая и продлится трое суток, до 11 мая.

Однако до перемирия и после него Российской армии предстоит выполнить немало задач на приграничных территориях. В зачистке и в создании буферной зоны вдоль границы с Украиной могут быть задействованы бойцы КНДР, о чем участии в освобождении Курской области на днях официально заявило наше военно-политическое руководство.

Как рассказал «МК» военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-майор Владимир Попов, бойцов северокорейской армии могут направить и на другие участки фронта для получения нового опыта и закрепления уже полученных навыков.

Читайте 3-ю стр.



ФОКУСЫ С КАРТАМИ ДОВЕДУТ ДО ТЮРЬМЫ

В России появится уголовная ответственность за дропперство

За передачу банковских карт третьим лицам (дропперство) будет введена уголовная ответственность. Соответствующий законопроект подготовлен в правительстве. Осознанная передача своей банковской карты мошенникам за вознаграждение будет

караться штрафом на сумму от 300 тыс. до 1 млн рублей и уголовным сроком до 6 лет. Почему данная мера может быть сложной в реализации, «МК» рассказали эксперты.

Читайте 2-ю стр.

ЕГЭ ПОД ПРИСМОТРОМ МАМЫ

В 2025 году на экзамены допустят чужих родителей и родственников

В Рособрнадзоре рассказали о том, что уже в этом году на ЕГЭ будет невиданное: на пунктах проведения начнут дежурить представители школьных родительских комитетов. Существенное дополнение: нельзя присутствовать в пункте, где аттестацию проходит ваш ребенок или член семьи, — пустят только чужим. Родителей ждут на входе у рамок металлоискателей, а также на территории экзаменационного пункта. Допустят ли их в аудитории, неизвестно, но точно попросят вести отчетность.

Читайте 2-ю стр.



ИРИНА БЕЗОВА

ТОЧКА ОБЩЕЙ ЕДЫ

Московские нищие объяснили, почему они живут на улице

«Знаете, почему все нищие едут в Москву? Да потому, что тут еды полно! От голода не умрешь». Точка раздачи горячего питания в двух шагах от Павелецкого вокзала. Время кормежки — 20.00. К назначенному времени на пятке собираются несколько десятков человек. Мужчины — в темном, женщины — в цветном. За спиной набитые рюкзаки, в руках пакеты с вещами. Пьяных вроде нет. Во всяком случае, с ног никто не валился.

«МК» провел несколько дней с теми, кто стоит в очереди за бесплатной едой. И среди них оказались не только бездомные.

Читайте 5-ю стр.

telegram:@mk_srochno



ГОНЩИКИ ВЫСТРЕЛИЛИ В ЖЕНЩИНУ ЗА ПРОСЬБУ НЕ ЛОМАТЬ ДЕРЕВО

Двое мужчин на квадроциклах расстреляли женщину Серпуховского городского округа в минувшее воскресенье. 53-летняя пострадавшая доставили в больницу с огнестрельным ранением головы.

Как стало известно «МК», инцидент произошел днем в деревне Гавшино. Вдоль дельты безымянного водоема, идущего от реки Нара, решили проехать двое мужчин (около 40 лет от роду) на квадроциклах. Они гоняли по основной дороге около домов, затем, на повороте, где начиналась другая жилая зона, остановились у деревянной преграды. К слову, ее местные жители сколотили из подручных средств, чтобы пресечь постоянное катание непрошенных гостей на квадроциклах.

Мужчины с помощью топора стали рубить ветки и преграждающее им путь дерево. Это заметили 53-летние супруги, проживающие в частном доме неподалеку от места, где орудовали незнакомцы. Муж и жена сделали замечание хулиганам и попросили их оставить территорию в покое. На что дебоширы начали нецензурно ругаться. Вскоре между главой семейства и гонщиками началась словесная перепалка, которая далее переросла в потасовку. Один из любителей транспортного

драйва пошел в сторону своего квадроцикла, достал из бардачка травматический пистолет и сделал выстрел в сторону оппонента. Однако в этот момент мужчина из-за толчка второго гонщика упал, и пуля попала в лоб его супруги.

— У меня все распылилось в глазах. Один из владельцев квадроцикла достал из бардачка бинт и перебинтовал мне голову, тем самым оставив кровь. Пока мой муж вызывал экстренные службы, мужчины уехали, — рассказала пострадавшая.

По словам дамы, жители деревни не раз обращались с жалобами к участковому и просили решить вопрос с нарушителями на квадроциклах. — Эти гонщики в природной зоне сделали искусственный проезд, который мы постоянно закладываем. Месяц назад они чуть не задавили соседа, когда тот вышел их остановить и сделать замечание. Сосед написал заявление, но толку никакого. Нарушители не соблюдают скоростной режим, ездят где хотят — нам это не нравится, это опасно для наших детей, — пояснила женщина.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Московской области Ольга Врджий, по данному факту возбуждено уголовное дело по ч. 2 ст. 213 («Хулиганство»).

ОРГАНИЗАТОРАМ СМЕРТЕЛЬНОЙ ЭКСКУРСИИ ОБЕСПЕЧИЛИ ТУР В КОЛОНИЮ

Приговор в отношении организатора экскурсии Никиты Дубаса и компании-агрегатора по распространению билетов Александра Кима вынес в понедельник, 28 апреля, Мещанский районный суд столицы. Обоим гражданам судили по делу об организации экскурсии по коллектору реки Неглинной, в которой погибли 8 человек.

Напомним, что роковая экскурсия состоялась в августе 2023 года. В Москве прошел сильный дождь, самый старый в столице речной коллектор затопило, когда там находилась группа нелегальных туристов. Утопили 7 экскурсоводов и их экскурсовод.

Вскоре после трагедии Никита Дубас, руководитель компании, организовавшей экскурсию по подземной реке, а также глава компании-агрегатора «Спутник» предстали перед судом. Тогда оба были арестованы на два месяца. После этого мера пресечения неоднократно продлевалась, шло следствие. Дубаса и Кима обвиняли в преступном сговоре. И хотя Ким утверждал, что



Никита Дубас и Александр Ким.

познакомился с Дубасом только в суде, обвинение настаивало на том, что имеет место именно преступный сговор: объяснение об экскурсии было дано на возмездной основе. Сторона обвинения просила девять лет колонии для Дубаса и шесть — для Кима. Окончательное обвинение — оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности, повлекшее по неосторожности смерть двух и более лиц. Дубаса приговорили к 8,5 года колонии, Кима — к 5,5 года. Также они должны будут выплатить компенсацию жертвам трагедии. Всего было поданы иски на общую сумму 34 миллиона рублей. Суд постановил взыскать с Никиты Дубаса около 14 миллионов рублей. Оба обвиняемых выглядели растерянными и подавленными — они явно не ожидали столь внушительных сроков. Жена Александра Кима, присутствовавшая на приговоре, не стала его комментировать.

ВРАЧ-ДОНОР С НЕСТАНДАРТНЫМ ГРАФИКОМ ДОБИЛСЯ ОПЛАТЫ ПО ПОВЫШЕННОМУ ТАРИФУ

Как именно должны оплачивать донорам их пожертвования, определил Верховный суд. Поводом стал спор, который медик из Кирова затеял со своими работодателями. Они пытались сэкономить на благородных поступках.

Как стало известно «МК», мужчина уже 30 лет работает на станции скорой помощи врачом-анестезистом. С 1997 года медработник начал сдавать кровь для нуждающихся, он является Почетным донором России. В дни сдачи крови мужчина освобождается от работы, и эти трудовые будни должны компенсироваться ему в полном объеме. Однако камнем преткновения стал график работы врача. Ее смена длится, как правило, 12 часов (иногда даже полные сутки). А дни, когда мужчина жертвовал свою

кровь, оплачивались ему из расчета 8-часовой смены. Анастезист считал это несправедливым и обратился в суд. В Кирове его поддержали, но областная и кассационная инстанции отменили решение районного суда: по мнению судей, в законе четко прописано, что оплата труда донора «отталкивается» от стандартного рабочего дня.

Лишь в Верховном суде медик сумел добиться справедливости. Там подтвердили, что донор не должен лишиться своего основного заработка только из-за того, что у него «нестандартный» график на службе. Поэтому ВС оставил в силе решение Ленинского районного суда Кирова: мужчины компенсируют «донорские дни» именно исходя из 12-часовой смены.

Суд постановил, что донор должен получать полную оплату за время, затраченное на сдачу крови, независимо от его графика работы. Это решение важно для всех доноров, работающих по нестандартному графику. Оно гарантирует, что их труд будет оценен справедливо, а их здоровье — защищено. Теперь врачи-доноры смогут рассчитывать на достойную оплату своего благородного дела.

ПОДРУГИ РЕШИЛИ СОВЕРШИТЬ САМОУБИЙСТВО В ШАЛАШЕ

Одноклассники попытались совершить двойной суицид в одном из городов на юге Подмосковья. Одна из подружек скончалась, вторая с ранениями была доставлена в детскую больницу.

Как стало известно «МК», на днях две подружки (12 и 13 лет от роду) сообщили знакомым в школе, что планируют совершить страшный, непоправимый шаг. Когда же приятели стали расспрашивать сверстниц, что произошло и каковы их конкретные планы, девочки стали отшучиваться и уходить от ответов. В итоге они пришли к своему секретному месту — шалашу на дереве, растущему в поле позади одного

из жилых домов. Подруги часто проводили там время, рассказывая друг другу о жизненных переживаниях. Примерно через час 13-летняя девочка на глазах младшей подружки совершила суицид. Вторая школьница попыталась последовать ее примеру, в последний момент испугалась, позвала матери, а потом бросилась было бежать за помощью, но упала в обморок. Ее нашел мужчина, выгуливавший собаку. Пес взял след и привел хозяина к шалашу, где нашел вторую девочку — уже мертвую. Пострадавшая была доставлена в больницу, ее жизнь вне опасности.

Девочки учились в школе

на «3» и «4», не подвергались школьной травле, наоборот, с ними дружили многие ребята. Сподружками проводились профилактические беседы, неоднократно в учебном заведении проходили психологические тестирования. Однако по их результатам подруги в группу риска не попадали. Погибшая школьница долгое время занималась спортом, жила с отцом. Родители девочки разведены, мать проживает в другой стране и строит новую семью. По словам знакомых ученицы, нередко отец и дочь ссорились, родитель наказывал отпрыска. Возможно, непонимание в семье стало причиной трагедии.

МЕДАЛЬ ТВАРДОВСКОГО БУДЕТ НЕСОВМЕСТИМА СО ВТОРЫМ ГРАЖДАНСТВОМ

Новую ведомственную награду, медаль Александра Твардовского, решил учредить Министр культуры Российской Федерации. Вручать новую награду Минкульту будут, в частности, деятелям культуры, искусства и креативных (творческих) индустрий за существенный вклад в реализацию творческих проектов в условиях военных действий и при других обстоятельствах, сопряженных с риском для жизни.

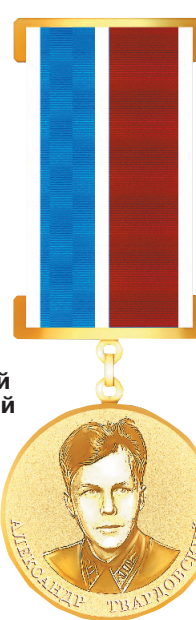
Как стало известно «МК», обязательным условием для награждения будет наличие российского гражданства и отсутствие другого гражданства. Иноагенты, люди

с неснятой (непогашенной) судимостью, граждане, упомянутые в перечне организаций и физических лиц, в отношении которых имеются сведения об их причастности к экстремистской деятельности или терроризму, либо связанные с распространением оружия массового уничтожения, не смогут получить медаль. Граждане, уличенные в финансировании терроризма, также не смогут претендовать на новую награду.

Медаль будет вручаться по ходатайству о награждении за подписью руководителя органа государственной власти

или творческого союза на имя министра культуры. Ходатайству нужно будет приложить награжденный лист, презентацию о реализованном кандидате творческом проекте, сведения о личном вкладе кандидата в его реализацию, а при наличии информации о победах творческого проекта во всероссийских, региональных и муниципальных конкурсах, справке об отсутствии судимости, статусе иноагента и т.д. Решение о награждении или об отказе в награждении будет приниматься в течение 90 дней.

Кстати, ранее министерство уже награждало медалью с именем Твардовского — это была юбилейная медаль, которая вручалась в 2010 году в честь столетия со дня рождения поэта. Ее вручали за вклад в популяризацию его творчества и в подготовку юбилейных мероприятий.



МИНКУЛЬТУРЫ

NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



Шефшауэн, известный танке как Синий город, свое название получил благодаря местоположению. Он находится среди живописных пейзажей гор Риф. Крошечный городок в Марокко в последние годы стал очень узнаваемым и популярным туристическим местом. Связано это, несомненно, с его неповторимой архитектурой. Сегодня Шефшауэн известен как «голубая жемчужина Марокко», город слитый своими традиционными домами, выкрашенными в синий и белый цвета. Сотни оттенков синего стали визитной карточкой города. Благодаря своей необычности он так и манит туристов. Увидев улицы и здания на фотографиях, многие испытывают желание поехать в Марокко.

ЦИФРА

2,72 трлн \$ такой суммы достигли глобальные военные расходы в 2024 году

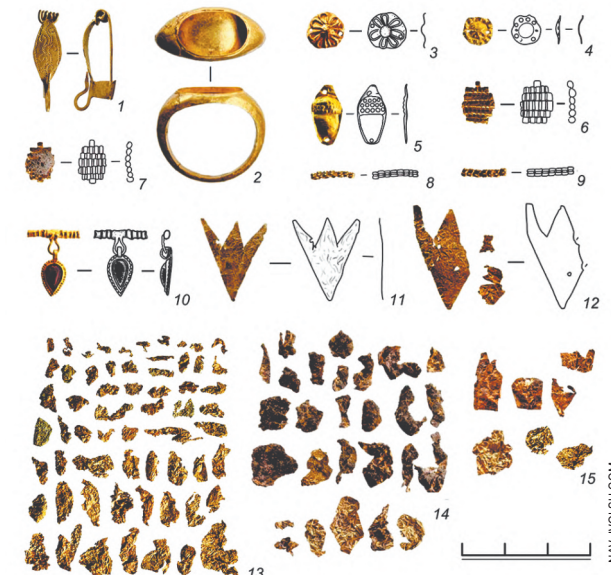
Эти данные обнародовал Стокгольмский международный институт исследования проблем мира (SIPRI). По его данным, глобальные военные расходы выросли за год на рекордные со времен окончания «холодной войны»

9,4 процента. По подсчетам экспертов организации, особенно быстрый рост наблюдался в Европе и на Ближнем Востоке, а на долю пяти стран — США, Китая, России, Германии и Индии — пришлось 60 процентов общемирового

объема оборонных трат. Всего же свои военные расходы в 2024-м увеличили более 100 стран. Как отметил научный сотрудник SIPRI Ксюя Лян, все это «может иметь значительные последствия для общества в течение многих лет».

КЛАД

АНТИЧНЫЕ ЗОЛОТЫЕ УКРАШЕНИЯ НАШЛИ В КРЕМАТОРИИ ДРЕВНЕГО ХЕРСОНЕСА



Археологи херсонесской экспедиции обнаружили в ходе раскопок клад золотых украшений, принадлежавших, очевидно, знатному и богатому человеку. Находка сделана на одной из кремационных площадок некрополя Херсонеса Таврического (ныне часть Севастополя). В составеклада — редкая золотая застежка-фибула, трилистники, обрывки фольги, фаянсовые бусины, перстень, бляшки и другие украшения. Ранее похожие предметы были обнаружены в одном из захоронений у древней стены города. В данном же случае клад находился на дне прямоугольной ямы 2,6 на 1,6 метра, глубиной 25 см, и был покрыт слоем золы и пепла. Помимо крематория на этой площадке находилась хозяйственный склад, отметили в экспедиции.

МОСКОВИЯ

КОЛОМНА ЛИДИРУЕТ ПО ЗАПРОСАМ ТУРИСТОВ НА МАЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ

В дни майских праздников количество туристов, посещающих старинные подмосковные города, вырастет по сравнению с прошлым годом более чем на 70%. Наибольший интересом у гостей региона пользуется Коломна: этот старинный город по числу бронирований туристического жилья бьет все рекорды в Московской области, на него приходится 13% от общего объема. Впрочем, это неудивительно: здесь есть что посмотреть и где

отдохнуть. Город привлекает путешественников богатым культурно-историческим наследием и развитой инфраструктурой гостеприимства. Второе место в туристическом рейтинге подмосковных городов занимает Сергиев Посад: на его долю приходится 9% всех бронирований на майские каникулы. Многочисленные гости едут сюда, чтобы посетить Троице-Сергиеву лавру и прикоснуться к православным святыням. На третьем месте

по популярности у туристов находится самый молодой город области — Пересвет (4%). Это бывший закрытый поселок, где в советское время проводились испытания ракетно-космической промышленности. Сейчас здесь работает Музей имени Сергея Королева, где можно узнать, как создавались первые искусственные спутники Земли и космический корабль «Восток-1», на котором Юрий Гагарин совершил свой первый полет в космос.

НИИ НУ!

ВПЕРВЫЕ ПОПАЛА В СПОРТЗАЛ В 62: ЖЕНЩИНА ДОСТИГЛА НЕБЫВАЛЫХ УСПЕХОВ

Актриса и бывшая танцовщица Джинни МакКолл впервые попала в спортзал в 62 года. Сегодня ей 73 — и ее телосложением остается только восхищаться. Она не только привела себя в форму в 62 года, но и стала самой возрастной участницей American Ninja Warrior в истории. Джинни рассказывает, что всегда была активной, но никогда не интересовалась силовыми тренировками и физическими упражнениями. Пока в возрасте 62 лет не вдохновила примером своей дочери-спортсменки. Ей потребовался целый год тренировок, чтобы научиться подтягиваться, однако сегодня она делает это с легкостью. А спортзал посещает 6 раз в неделю.



БЛЗКАУТ

ОТКЛЮЧЕНИЕ ЭЛЕКТРОЭНЕРГИИ ПРОИЗОШЛО В ЕВРОПЕ

В Испании и Португалии, а также в ряде других европейских стран произошло масштабное отключение электроэнергии, в результате чего в ряде крупных городов произошло электроснабжение. Железная дорога во всех видах погрузилась в хаос. Сообщается, что от сбоя пострадали такие крупные транспортные узлы, как Барселона, Севилья и Валенсия. Также есть данные и о том,

что затронуты оказались и некоторые районы Франции. Часть разорвавшейся системы метрополитена Мадрида была эвакуирована, световые в столице перестали работать, что создает трудности на основных дорожных путях. Сообщается также, что по всей стране вышли из строя телефонные линии. По всему полуострову остановилась работа аэропортов. Люди на одной из станций метро Мадрида оказались

заперты в лифтах. Озадаченные жители начали делиться новостями в социальных сетях об отключениях электроэнергии, которые, по всей видимости, затронули и некоторые районы Франции. Некоторые сообщения, что весь Мадрид и Лиссабон остались без электричества и мобильной связи. Источники не исключают возможную кибератаку на электросеть Пиренейского полуострова.

ПРЕЗИДЕНТ

ПУТИН ПОХВАЛИЛ ДЕПУТАТОВ И СЕНАТОРОВ

И анонсировал серьезные изменения в их составе

«Мы гордимся подвигом наших отцов, дедов, прадедов и должны быть достойны этого подвига». Такое напутствие в преддверии 80-летнего юбилея Победы дал российским парламентариям Владимир Путин. В понедельник глава государства посетил заседание Совета законодателей РФ в Санкт-Петербурге. Он подчеркнул, что власти нашей страны опираются на национальные интересы, а не на «поучения со стороны», и анонсировал серьезные изменения в составе депутатского корпуса.

Буквально за несколько минут до визита Владимира Путина в Таврический дворец, когда депутатов и сенаторов уже пригласили по громкой связи пройти в Думский зал, по лентам инфомагнетиств неожиданно пронеслась новость: президент объявил перемирие ко Дню Победы. Оно продлится с нуля часов с 7 на 8 мая и завершится в ноль часов с 10-го на 11-е. На этот период боевые действия с российской стороны будут остановлены. Москва ждет таких же действий и от Киева.

Все ждали, что президент прокомментирует свое решение. Но он не стал этого делать. С парламентариями Путин предпочел говорить не о том, что уже сделано, а о том, что сделать только предстоит. Работа и правительству, и депутатам с сенаторами предстоит большая, отметил он.

Задач много, в том числе и по обновленным нацпроектам. Путин попросил каждый из них взять на парламентский контроль и отчитываться не количеством истраченных денег и освоенных ресурсов, а изменениями, которые происходят в жизни людей.

Президент выразил уверенность в том, что в ближайшем будущем состав парламентского корпуса изменится. Ряды депутатов и сенаторов будут пополняться участниками СВО.

— В органы представительной власти на всех уровнях уже приходят ветераны боевых действий. Надежные, ответственные, принципиальные люди. Они достойно заявляют о себе не словами, а конкретной работой, реальными делами, конкретными инициативами, — заявил президент.

Нынешние парламентарии на всех уровнях «достойно отвечают на вызовы времени», добавил глава государства.

Необходимо помогать участникам СВО — вызов времени далеко не единственный. Ряды депутатов и сенаторов будут пополняться участниками СВО.



в Таврический дворец парламентарии только тем и занимались, что пытались найти ответы на два острых вызова — это проблема с кадрами в образовании и медицине, а также необходимость защиты исторического наследия России от поднимающего голову нацизма.

Валентина Матвиенко в самом начале заседания Совета законодателей поблагодарила всех, кто принимал участие в освобождении Курской области от ВСУ. Пользуясь тем, что в зале собрались представители региональных заксобраний, Валентина Ивановна попросила их наладить личный контакт с ветеранами Великой Отечественной войны.

— Ветеранов осталось всего около 7 тысяч. Дайте личный телефон каждому из них, чтобы каждый из них мог позвонить вам, — призвала председатель верхней палаты.

Если вектор патриотических настроений россиянам устремлен вверх, то ситуация в медицине и образовании, увы, в корне иная.

Настоящим вызовом для законодателей стала... министерская статистика. Она оказалась дамой капризной и склонной к «улучшайзингу». Валентина Матвиенко посетовала, что внятных цифр по кадрам в образовании и медицине получить невозможно.

— Вот этот разговор, что не хватает 2% учителей или из года в год у нас ситуация улучшается на 1,5 или 1,2%, — это уже совсем изрядно надоело. Мы понимаем, что это не соответствует действительности. Потому что если посмотреть данные Счетной палаты и исходить из того, как Счетная палата, проанализировав ситуацию в регионах, оценивает ту же ситуацию с врачебным корпусом, средним медицинским персоналом, то мы с вами увидим ситуацию иную, — отчитал министров Вячеслав Володин. По данным СП, дефицит учителей на селе составляет около 30%. Даже в городских школах чувствуется нехватка педагогов по математике и физике.

В медицине ситуация еще более острая. В 43 регионах отток медицинских кадров превысил их приток. В 47 регионах обеспеченность врачами ниже средней по стране. Кухе всего дела обстоят в Псковской, Курганской областях, Еврейской АО: там всего 28 врачей на 10 тысяч человек населения. Средняя обеспеченность по стране — 42 врача на 10 тысяч человек. Кроме того, в России не хватает 75 тысяч медицинских работников среднего звена. В центральных районных больницах в сельской местности дефицит медиков достигает 50%.

— Когда речь идет о средней температуре по больнице, мы понимаем: в больнице есть морг и есть реанимация, где температура зашкаливает. Поэтому здесь такой подход отнюдь неуместен, — заявил спикер Госдумы.

Статистика в сфере образования тоже говорит сама за себя. Каждый четвертый студент педагогических вузов бросает учебу. На второй год после выпуска трудоустраиваются 78%, при этом остаются в профессии менее 42% от общего количества молодых учителей.

Ситуацию могли бы спасти целевики. Ими заняты 75% бюджетных мест в вузах. Однако во многих регионах такие студенты «срываюотся с крючка» и отказываются работать по профессии. В Красноярском крае, Томской, Астраханской, Ульяновской областях, Удмуртии, Иркутской области таких «невозвращенцев» — от 40 до 60%.

Валентина Матвиенко предложила подумать над изменением законодательства: вести отчисления для тех, кто отучился на льготных условиях, а получив диплом, не вышел на работу. А Вячеслав Володин добавил, что наказывать надо не только самого безалаберного целевика, но и тех, кто их направил учиться на льготных условиях за счет казны.

Татьяна АНТОНОВА.

ФИНАНСЫ

ФОКУСЫ С КАРТАМИ ДОВЕДУТ ДО ТЮРЬМЫ

с 1-й стр.

Дроппами (или дропперами) называют граждан, которые добровольно и за определенное вознаграждение передают мошенникам свои банковские карты и счета, на которые те, в свою очередь, переводят украденные средства по цепочке и в итоге выводят их за границу. Обычно так поступают люди с зависимостями или оказавшиеся в сложной жизненной ситуации. «Дроппы» являются ключевым звеном в цепочке обналичивания украденных средств, — говорит адвокат Коллегии адвокатов «Матвиенко и партнеры» Альберт Халеев. — Эксперты отмечают, что значительная часть таких случаев связана с вовлечением социально уязвимых групп, включая студентов и безработных».

После принятия подготовленного правительством законопроекта за осознанную передачу своей банковской карты кому-то на сторону гражданину будет грозить штраф на сумму от 300 тыс. до 1 млн рублей и уголовный срок до 6 лет. Если же будет установлено, что он передал свою банковскую карту без злого умысла, то наказание все равно последует, просто будет менее суровым: от 100 тыс. до 300 тыс. рублей, уголовный срок до 3 лет или 480 часов принудительных работ. При этом использование чужих карт и электронных кошельков так называемыми дропперами (лицами, которые собирают у себя карты дроппов) будет наказываться лишением свободы на срок до 6 лет. В этом же законопроекте будут отнесены к неправомерным операциям переводы или получение средств без законных оснований. «Ранее власти уже предпринимали шаги для борьбы с дропперством и мошенничеством в целом, — напоминает ведущий юрист ЮК «Протектор» Эльдар Гамидулаев. — Одной из таких мер стало введение обязательной идентификации клиентов при открытии банковских счетов и использовании карт. Однако, несмотря на эти меры, уровень мошенничества продолжает расти, что может свидетельствовать об их недостаточной эффективности».

ОБРАЗОВАНИЕ

ЕГЭ ПОД ПРИСМОТРОМ...

с 1-й стр.

Родители на ЕГЭ — один из пунктов нового курса по смягчению и «очеловечиванию» госэкзаменов. Особенно ЕГЭ: испытание для многих судьбосное, нервность зашкаливает. Не только у выпускников, но и у родителей: в прошлом году глава Рособрнадзора Анзор Музаев отмечал, что «родители стрессуют больше». Тогда же он допустил вероятность допуска представителей родителей в комиссии на ЕГЭ. Ныне в ведомстве подчеркивают, что присутствие родителей на госэкзаменах поможет «соблюдать права детей».

Новшество вводят не без оговорок. В первую очередь, в ведомстве сразу уменили в обязанность «родительским наблюдателям» ведение отдельной ведомости, где им надлежит «фиксировать жалобы».

«Мы в информационных системах после экзамена будем официально фиксировать



По оценке ЦБ РФ, каждый месяц около 80 тыс. человек в России становятся дроппами, а за 2024 год число операций с картами дроппов составило 10 млн. И это при том, что многие преступления остаются скрытыми из-за сложности выявления таких операций. Отчасти это связано с тем, что в цепочках переводов от дроппов к итоговым получателям-преступникам используется криптовалюта, так как они очень часто ходят за границы. «По данным исследования, проведенного в 2024 году, 70% всех операций по купле-продаже криптовалюты в России осуществляются с использованием банковских карт и более 70% из них используют карты третьих лиц, — говорит экс-сотрудник ФСБ, ныне директор по расследованиям платформы безопасности цифровых активов «ШАРД» Григорий Осипов. — Общий криптооборот в России за прошлый год составил 5,2 трлн рублей. В том числе 3,64 трлн рублей — оборот с использованием банковских карт, а 2,54 трлн рублей прошло через карты, оформленные на третьих лиц».

Однако при реализации законопроекта власти могут столкнуться не только с техническими, но и с чисто юридическими сложностями. Как отметил председатель комиссии по финансовым и инфобезопасности Совета Торгово-промышленной палаты (ТПП) РФ Тимур Антов, в Уголовном кодексе и сегодня есть статьи, по которым можно привлечь дропперов к ответственности. Например, каждую жалобу, которая будет внесена в систему, — говорят в Рособрнадзоре. Мол, со всех ППЭ (пункты проведения экзаменов) соберут реальную статистику нарушений, а не «отдельные впечатления блогеров». И затем эту статистику, конечно, опубликуют.

Во-вторых, на ЕГЭ—ОГЭ придут не абы какие родители, а специально обученные. Родкомы ждут специальный инструктаж, все погловно пройдут регистрацию. По происхождению это будут «представители родительского комитета из своей школы или из соседней школы».

И главное: нельзя дежурить на ППЭ, где дают экзамены ваш ребенок. Или даже какой-то родственник. Такое правило ввели по этическим соображениям. И, что греха таить, дабы не возникло искушения подкачать, помочь с ответами, «порадеть родному человеку».

В целом общественность оценила шаг положительно. Те же самые блогеры пишут, что хорошо, если выпускнику будет кому обратиться помимо членов ГЭК (государственной экзаменационной комиссии) или наблюдателей,

которые «еще в наличии не всегда». И особенно хорошо это для регионов. — Да, это движение к «смягчению атмосферы» на экзаменах и к открытости, — комментирует эксперт по ЕГЭ. — И даже немного неожиданно: раньше говорили, что родителей пустят только к рамкам на входе. Но у меня два вопроса возникло.

Первый: где будут присутствовать родители, кроме тех самых рамок и абстрактной «территории ППЭ»? Если «плясать» от регламента общественного наблюдения, они смогут находиться в аудиториях в момент получения экзаменационных материалов и распечатывания бланков заданий. Но вряд ли где-то, кроме Москвы или больших городов, смогут их там оставить. Мест в аудиториях ЕГЭ мало. На практике даже наблюдателей часто оттуда выставляют. Так что зона обитания родителей — вход, коридоры, штаб ГЭК. И все, наверное.

Второй: вряд ли кто-то из обычных родителей представит себе все строгости регламента на ЕГЭ. Что любое отклонение сразу попадает в какую-нибудь ведомость,

ДЕНЬГИ

МИР, РУБЛЬ, МАЙ

Каким будет курс валюты

в последний месяц весны

Начинается период отпусков, и россияне все чаще заглядывают в обменные пункты, спрашивают о курсе доллара и о его наличии. Даже те, кто не планирует выезжать за границу, хотят знать, как поведет себя рубль в мае и когда лучше сделать дорогостоящие покупки: сейчас или отложить их на более поздний срок.

Единства в рядах финансово-прогнозистов по вопросу валютного курса не наблюдается. Одни аналитики утверждают, что курс рубля рухнет сразу после майских праздников, опустится с нынешних 82 до 95 за доллар, а может, и ниже. Потому лучше обзавестись «токсичной» валютой прямо сейчас, не откладывая. Другие, напротив, уверены, что и в мае наш рубль сохранит свои текущие значения, а может быть, и укрепится еще больше. Поэтому торопиться не стоит — и действовать по ситуации на момент отъезда на зарубежные отды.

Так или не так, но пока рубль показывает завидную стойкость. За последние два месяца на внебиржевом рынке он укрепился на 38%. Динамика его триумфа хорошо прослеживается и в апреле. Начав месяц со значения 85,5, он затем укрепился до 81,13 за доллар, ну а потом немного скорректировался. На 28 апреля официальный курс установлен на отметке 82,65 рубля.

Но как долго продлится победное шествие рубля? Неопределенность на сей счет очень много. В их числе и непредсказуемая политика американского президента, ведущая к торговым войнам, и дешевеющая нефть, и геополитические новости, касающиеся конфликта на Украине, и внутрироссийские экономические факторы...

Главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев считает, что среднемесячный курс рубля в мае будет находиться в районе 85 за доллар.

— Основные трудности для нашей национальной валюты начнутся позже, — полагает он. — Сегодня рубль слабо реагирует на внешнеэкономическую конъюнктуру, в частности, на цены на нефть. А к осени о себе в полной мере дадут знать тарифные войны, объявленные Трампом. Вряд ли они будут иметь декларируемые масштабы. Однако издержки от того, что уже произошло, достаточно существенны — в том числе и для России.

— Оценочно можно предположить, что рубль начнет слабеть и сдавать позиции, — высказывает мнение директор Центра конъюнктурных исследований НИУ ВШЭ Георгий Остапкович. — К фактору его укрепления с начала года я бы отнес движение валют по счету текущих операций платежного баланса. Импорт падает, а экспорт стоит на месте, даже чуть растет. Это сальдо уходит в профицит, валюта есть, поэтому и укрепляется курс рубля.

Однако неделю назад Минэкономразвития пересмотрело свой прогноз по этому показателю на 2025 год. Если в начале нынешнего года среднегодовой курс прогнозировали на уровне 96,5 за доллар, то сейчас — 94,5 рубля. Но чтобы в среднем нам выйти на 94,5 рубля, во втором полугодии доллар должен «улететь» за 100 рублей — ведь сейчас он чуть выше 80. Поэтому полагаю, что в мае и дальше пойдет валютотушение укрепление американской валюты.

— Как ослабление рубля может отразиться на экономике и на гражданах?

— Ситуация абсолютно нормальная. Считаю, что сегодня наша национальная валюта несколько переоценена. Для бюджета это большая проблема. Ничего страшного не случится, если рубль уйдет даже в район 90–95 за «американца».

— Но импорт подорожает?

— Немного цены повысятся, хотя они и при крепком рубле не очень-то падали. Но бюджет сможет финансировать разные стратегические направления, в том числе и социальные. А это большой плюс для граждан.

— Каким, по вашему мнению, будет курс рубля в мае? Продолжит апрельскую тенденцию на укрепление?

— Нет, начнется плавное ослабление, до 85–86 рублей за доллар. Здесь нужно учесть, что начинается период отпусков, а в мае и в летние месяцы на доллары всегда повышается спрос. Сейчас за границу нужно везти кэш. «Американец» будет в дефиците. К концу мая за доллар могут давать и 90 рублей.

— Какие-то риски могут подстергать рубль в этот период?

— Мы живем в эпоху неопределенности, и случиться может всякое. Однако я считаю, что максимальное отклонение рубля от курса может быть в пределах 2–3%, не больше. Нужна стабильность. Пускай будет 95 рублей плюс-минус 2%, но чтобы это продолжалось хотя бы в течение 2–3 лет. Тогда бизнес сможет точно рассчитывать свои стратегические задачи. А граждане будут знать, как распределить свой бюджет, чтобы на следующее утро их накопления не прогорели.

Владимир ЧУПРИН.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ЗЛОБА ДНЯ



Для российского и американского министров иностранных дел Лаврова и Рубио быть реалистами значит быть пессимистами. На переговорах в Саудовской Аравии 17 февраля 2025 года.

УКРАИНА ДОЗРЕВАЕТ ДО «УЖАСНОЙ» СДЕЛКИ

Не менее важное событие произошло и в этот понедельник. В общении аппарата Путина о том, что российская сторона приостанавливает боевые действия на время празднования Дня Победы в Великой Отечественной войне, нет никаких указаний на то, что такая приостановка может стать бесспорной. Но есть вещи, которые можно даже не расшифровывать и не произносить вслух. Они считаются почти на автоматическом или интуитивном уровне.

КРИЗИС

ПОБЕДНОЕ ПЕРЕМИРИЕ

Вторая половина апреля выдалась богатой на военно-политические события большого масштаба: сначала было объявлено пасхальное перемирие; затем последовал доклад Генштаба о полном освобождении Курской области; вслед за этим руководство страны подтвердило участие северокорейской армии в контртеррористической операции на Кущине. И вот теперь Владимир Путин объявил о втором временном перемирии, на этот раз в связи с 80-летием Победы.

Новое перемирие начнется с 0.00 8 мая и продлится до 0.00 11 мая. В случае нарушения перемирия со стороны ВСУ российские войска оставляют за собой право на «адекватный и эффективный ответ».

В то же время, судя по всему, перемирие не означает нашего отказа от поставленных целей на ближайшее время. Напомним, комментируя освобождение Курской области, Путин заявил, что это «открывает путь к полному разгрому киевского режима». Не исключено, что в разгроме ВСУ, вероятнее всего, продолжат принимать участие бойцы КНДР, чье присутствие на Кущине было официально признано в докладе главы Генштаба Валерия Грисимова.

По словам военного эксперта Владимира Попова, несмотря на освобождение от вражеских сил, в Курской области нашим бойцам еще придется выполнить ряд задач.

Наша приграничная территория по государственной границе полностью восстановлена, но зачистка по лесопосадкам, населенным пунктам еще идет. Этот процесс будет продолжаться, думаю, две недели минимум. Возможно, растянется до месяца.

Почему зачистка может занять столько времени?

Потому что зачистка — это очень сложное мероприятие, тяжелое. Кроме того, массово идет разминирование — на это также требуются

КОСМОС

В ПРОШЛОЕ – СКВОЗЬ ЧЕРНУЮ ДЫРУ

Ученые увидели, какой была Вселенная в первые сотни лет после Большого взрыва

Очень яркий и очень далекий от нашей Галактики блазар — сверхмассивную черную дыру, испускающую радиоизлучение прямо в сторону Земли, изучила международная группа ученых, в составе которой были и астрофизики из российского МФТИ. Исследователи, по сути, заглянули в прошлое, так как сигнал от этой черной дыры шел до нас в течение 11 миллиардов лет. Блазар «подсветил» ученым то время, когда наша Вселенная была почти в 10 раз моложе. Таким образом, была подтверждена теория о том, что плотность вещества в ранней Вселенной была гораздо больше, чем сейчас, что в свою очередь укрепляет версию о Большом взрыве. Работа опубликована в журнале Astrophysical Bulletin, издаваемом Специальной астрофизической обсерваторией РАН.

Сначала напомним о том, что такое блазары и чем они отличаются от обычных черных дыр и квазаров. В центрах большинства крупных галактик скрываются сверхмассивные черные дыры — объекты с массой от миллионов до миллиардов масс нашего Солнца. Когда вещество (газ, пыль, звезды) падает на такую черную дыру, оно образует аккреционный диск — раскаленную структуру, интенсивно излучающую во всем диапазоне электромагнитного спектра. Квазары — это наиболее мощный и яркий тип активных ядер галактик. Их светимость может в тысячи раз превышать светимость всей родительской галактики, состоящей из сотен миллиардов звезд. Квазары настолько ярки, что видны с самых окраин наблюдаемой Вселенной. Некоторые квазары (их всего около 10–15%) являются еще и радиогромкими — они испускают мощное излучение в радиодиапазоне.

Это излучение генерируется в джетах — узких пучках плазмы, выбрасываемых из окрестностей центральной черной дыры со скоростями, близкими к скорости света. Так вот те радиогромкие квазары, чьи джеты направлены почти точно на Землю, обладающие повышенной яркостью среди всех известных типов черных дыр, ученые называют блазарами. Переменность их блеска наблюдается во всем электромагнитном диапазоне — от жесткого гамма- и рентгеновского излучения до радиоволн, что позволяет регистрировать их на огромных расстояниях.

Как сообщили «МК» в МФТИ, разные научные группы наблюдали за блазаром PKS 1614+051, находящимся от нас на колоссальном расстоянии — более 11 миллиардов световых лет, в течение 27 лет. Для достижения этих целей ученые использовали внушительный набор наблюдательных инструментов: уникальный российский радиотелескоп RATAN-600 и Большой асимутальный телескоп (БТА) с 6-м главным зеркалом, принадлежащие Специальной астрофизической обсерватории РАН, два 32-метровых радиотелескопа РТ-32 Института прикладной астрономии РАН в Бурятии, 22-метровый радиотелескоп в Крыму РТ-22, целый ряд оптических телескопов в России и США.

Излучение, которое ученые принимают сейчас от этого источника сейчас, было испущено, когда Вселенной было всего около 10–15% от ее нынешнего возраста.

Александр Попков, научный сотрудник лаборатории фундаментальных и прикладных исследований релятивистских объектов Вселенной МФТИ, рассказал об исследовании.

Чем интересен и необычен наблюдаемый блазар?

— Это самый далекий от нас объект из хорошо наблюдаемых блазаров. Мы проверили все гипотезы, модели, создаваемые учеными по поводу такого типа блазаров. Также нам удалось впервые выявить за счет анализа то, что вокруг этой черной дыры вращается большое облако водорода. Предполагалось, что это как раз должно происходить в ранней Вселенной,

случилось. Есть поводы для оптимистичного настроения. Но одновременно есть и поводы для реалистичного настроения. Мы близки (к переговорному прорыву. — «МК»). Однако мы недостаточно близки».

Звучит практически как «оговорка по Фрейду». Антоним понятия «оптимизм» вовсе не «реализм», как это следует из высказывания Рубио, а «пессимизм». Не хочу заходить в своих догадках слишком далеко. Но, приравняв пессимизм к реализму, формальный глава американской дипломатии выдал свои сомнения по поводу возможности реального прогресса в смысле завершения конфликта на Украине.

А вот высказывание российского коллеги Марко Рубио, из которого можно сделать почти такой же вывод. Сергей Лавров в интервью бразильской газете «О Глобо»: «Режим Зеленского показал отсутствие политической воли к миру и нежелание отказаться от продолжения войны».

На мой взгляд, глава российского МИДа вычленил ключевое препятствие, которое может в очередной раз потопить все шансы на скорый мир. У Трампа есть политическая воля положить конец боевым действиям. У России есть политическая воля по максимуму воспользоваться благоприятным для нее внешнеполитическим контекстом — или в смысле того же окончания конфликта, или, если вдруг «пазл не сложится», в смысле его продолжения в изменившийся международной реальности. У европейских членов НАТО есть политическая воля ни в коем случае не рвать с Вашингтоном. ЕС и Великобритания готовы следовать за Трампом даже в направлении, которое им очень не нравится, и тащить за собой в этом направлении официальный Киев.

И режим Зеленского отреагирует на все эти стимулы? Меня очень впечатлила та лексика, которую использовал государственный секретарь США Марко Рубио, отвечая примерно на тот же самый вопрос: «Мы хотим, чтобы это

я правильно считываю излучаемые Киевом политические импульсы, то ход мыслей Марка Галеотти по-прежнему является глубоко чуждым для Зеленского и его ближайшего окружения. Их картина мира по-прежнему основана на слове «авось» (или если на украинском, то «може-таки»). Авось, если сейчас вдруг снова удастся избежать работающих мирных договоренностей, то в будущем все каким-то чудесным образом наладится. Авось в недалеком будущем в России случится что-то нехорошее. Авось Трамп передумает и введет против Москвы новые санкции. Авось эти новые санкции подействуют так, как не подействовали все предыдущие...

С момента начала осуществления Зеленским полномочий «великого князя киевского» в 2019 году это «авось» в стратегическом плане почти никогда не сбавляло так, как он планировал. Но украинский начальник — это «актер одного спектакля», «актер одной роли». Он не хочет избавляться от «туннельного видения», от своей излюбленной нынешней тактики натравливания Трампа на Россию. Та критика в адрес Москвы и те угрозы в ее же адрес, которые президент США написал в социальных сетях после своей краткой встречи с Зеленским в Ватикане, — это краткий пересказ того, что ему внушал киевский начальник в те пресловутые 15 минут.

Есть у Трампа такая особенность: он падает в энергетическое «логическое поле» своего последнего собеседника. Но это падение имеет исключительно временный эффект. Скоро Трамп вновь становится самим собой — очень упрямым политиком, которому ничем не важна критика и который лучше всех знает, как ему следует поступить. Посмотрим, как эта особенность Трампа проявит себя в очередной решающий момент для украинского урегулирования — момент, когда все либо резко шагнет вперед, либо не менее резко откатится назад.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

своей территории, которую (они это понимают) отдадут уже навсегда.

Армия КНДР, которая помогала освободить Курскую область, примет участие в формировании буферной зоны?

— Думаю, что эти подразделения будут очень активно работать на зачистке наших территорий. Не исключено также, что сейчас они переформируются, отдохнут и будут работать с нашими подразделениями по созданию буферной зоны. Вполне возможно, что после согласования с нашим Генштабом они захотят пойти на новое направление, чтобы отточить полученный боевой опыт и получить новый опыт действий в реальных боевых условиях. Напомним, формально КНДР и Южная Корея находятся в вооруженном противостоянии. Для Северной Кореи полученный опыт бесценен.

В зоне СВО совсем другие масштабы, здесь проводятся войсковые операции. Это очень важный опыт для армии Северной Кореи. Поэтому, скорее всего, если они выразят такое желание, им найдут применение.

Как будут развиваться события после создания буферной зоны?

— Потом мы будем обустраивать нашу новую государственную границу, назначим временную администрацию, как это уже было на Херсонщине, в части Николаевской области.

Сколько времени может занять создание буферной зоны?

— Буферная зона может быть создана в течение трех-четырех месяцев. То есть к концу лета этот вопрос должен быть решен полностью. Надеюсь, что все благополучно пройдет, с заданным темпом наступательных действий. Потому что все-таки морально-психологическое воздействие на войска противника никто не отменял. ВСУ сейчас серьезно подавлены, потрепаны. У них не так много потенциала в живой силе и боевой технике, как это было, например, год назад. Потому что американцы перекрыли часть помощи — сейчас из Польши на Украину идут остатки помощи от байденовской администрации.

Что бы ни декларировали французы и немцы, от них пока новых поставок нет, несмотря на то что англичане на них давят. Великобритания сегодня наш главный военно-политический противник. Но и она в одиночку не справится, если ее не будут поддерживать французы и немцы.

Дарья ФЕДОТОВА.

Платон БЕСЕДИН, писатель



ЦИФРОВАЯ ПУСТЫНЯ: КОГДА МЫ ОСТАНЕМСЯ БЕЗ РАБОТЫ?

Будущее, которое сейчас строят, не нуждается в человеке

Когда заходит речь об искусственном интеллекте (ИИ), то, как правило, звучат довольно стандартные мнения и аргументы. Ведь мало кто знает, как обстоят дела с этой штукой на самом деле. Поэтому звучат либо конспирологические теории «машины всех поработят», либо мнения из серии «ИИ — это просто инструмент, и он никогда не сравнится с человеком». Правда, вероятно, лежит где-то посередине — со сдвигом в конспирологию, как по мне, — но одно можно сказать точно: мы, человечество, недооцениваем угрозу, исходящую от ИИ.

И все же разговоры «это просто инструмент» быстро меняют градус в сторону повышения, когда начинается разговор о рабочих местах, о том, как станет формироваться рынок труда в будущем. Вот тут появляются напряжение и тревога. Потому что уже сейчас ИИ кардинально изменил ситуацию с рабочими местами. И эти перемены станут лишь углубляться и нарастать. Важно понять, какими они будут, каким окажется мир, в котором нам предстоит жить.

Изначально звучали довольно оптимистические прогнозы о том, что взаимодействие ИИ и человека в будущем позволит создать по меньшей мере 97 миллионов рабочих мест. Однако многое изменилось с появлением генеративного ИИ — это, напомню, основа ChatGPT. Под угрозой оказались творческие профессии. Как следствие, случилась забастовка голливудских сценаристов и начались массовые увольнения в медиа и креативных индустриях.

Вообще, когда говорят о развитии ИИ, то не учитывают две вещи. Во-первых, сильного ИИ пока что не существует. Его появление обнулило многие из того, что было нормами и догмами раньше. Это — глобальная революция. ИИ, и это уже во-вторых, стремительно учится — так быстро, как не способен учиться и развиваться ни один человек. Никто не может прогнозировать конечной фазы его развития. Да и есть ли эта фаза?..

Согласно прогнозам McKinsey, из-за ИИ к 2030 году от 400 до 800 миллионов человек потеряют работу. Еще от 100 до 375 миллионов будут вынуждены сменить профессию. То есть мы получим по меньшей мере миллиард человек, не вписанных в новые реалии, в новый дивный мир, не понимающих, как и где существовать дальше. Верим ли мы в то, что в мире удручающего альтруизма кто-то станет заботиться об этих несчастных?..

Однако это еще самые оптимистичные прогнозы. Называются разные цифры — в том числе и в несколько миллиардов ставших бесполезными людей. Тут стоит заметить, что на данный момент безработными уже являются несколько миллиардов человек. По меньшей мере 900 миллионов не имеют паспортов, банковских карт и других социальных атрибутов. То есть мы рискуем получить чуть ли не половину населения Земли бесполезными.

Какие профессии первыми попадут под угрозу? Очевидно, все те, которые могут быть автоматизированы. Для начала: сотрудники автозаправок, кассиры, машинисты, водители такси, сборщики на заводах и фабриках, конвейерные рабочие, операторы кол-центров — в некоторых странах их уже массово заменили роботы. Например, в Японии и Австралии. Однако реальность еще печальнее: согласно научным исследованиям, только 5 процентов профессий полностью состоят из уникальных действий. Только их невозможно заменить ИИ и машинами. Может, стоит добавить к фразе: пока что.

Остальные 95 процентов могут быть заменены. И, вероятно, будут заменены. Ключевая проблема тут заключается вот в чем. Машины во многих областях уже эффективнее: они справляются со своими задачами намного лучше, чем люди. Это, в частности, доказали на фабриках Tesla, где автоматизированные системы внедрены на всех этапах — и благодаря этому Tesla снизила количество ошибок и ускорила выпуск автомобилей. Люди — мимо.

Опять же существует иллюзия, будто ИИ не способен заниматься творчеством — ведь у него нет эмоций, чувств. Оно так, конечно, но ИИ определенно способен генерировать креатив. Он уже изменил креативную индустрию. И речь идет не

только о создании картинок, придумывании статей и заголовков. Напротив, ИИ способен создавать рекламные ролики и рисовать декорации для фильмов. С каждым годом его возможности будут только расширяться.

На сегодня около половины рабочих мест связано с ИИ. В развитых странах эта цифра достигает 60%, а в некоторых — и 70%. Но это опять же только начало. Прямо сейчас все сферы — в том числе военная — переподчиняются ИИ. К 2030 году прогнозируется его присутствие в 95% отраслей. Это касается и медицины, и юриспруденции, и логистики, и образования, и аналитики. Все это сулит большие деньги — до 5 трлн долларов ежегодно. И это не просто изменение рынка труда, а перестроивание всей мировой экономики.

Собственно, для этого и вбуживаются столь гигантские деньги в развитие ИИ. Делается это вопреки огромным рискам, а аргументы против потенциальной угрозы традиционно сводятся к «это просто инструмент». Впрочем, требования прекратить эксперименты с ИИ не звучат больше. Потому что транскорпорации, бизнес-гиганты видят свою колоссальную выгоду, а она превращается все.

Если мы говорим о России, то ИИ — это ключевой инструмент крупных компаний. Он нужен им не только для бесконечного обогащения, но и для максимальной контроля за населением. Вообще ИИ — это всегда про контроль и про власть.

Да, он очень нужен крупным игрокам, но что делать всем остальным? Как применить себя миллионам и сотням миллионов людей, чье существование оказывается бесполезным? Переучиваться?

Давать начистоту: ни у кого нет плана относительно того, что делать миллиардам людей после того, как их прежний мир разрушится.

Звучат разговоры о новых профессиях, которые появятся с развитием ИИ. Например, операторы, управляющие ИИ. Или те, кто станет грамотно сканировать ИИ информацию. Слышатся оптимистические голоса о том, что использование, к примеру, чат-ботов высвободят у людей время для решения более важных задач. То есть сценарист, используя программу, получает базу. Но многие вещи ИИ делает лучше уже сейчас. Так не ограничится ли человек второстепенными задачами? Не станет ли сам он второстепенной функцией? Подчинение и контроль — вот для чего нужно царство ИИ.

Неважно, верите ли вы в конспирологию или нет, но очевидно: ИИ полностью меняет — во многом уже изменил — понятие необходимости, полезности человека. Для чего нужны люди? В каких профессиях они смогут себя применить?

Пожалуй, в ближайшей перспективе ИИ не сможет заменить человека там, где он напрямую взаимодействует с другими людьми в непредсказуемых условиях. Речь, например, идет об уходе нянь за детьми или сиделок — за пожилыми людьми. ИИ может проанализировать симптомы, поставить диагноз, прописать лечение, но уход за ребенком и стариком всегда полон сюрпризов. Няни, сиделки — Давид Гребер называл подобные профессии «полезными». Это то, что необходимо, но вместе с тем — и то, за что традиционно мало платят.

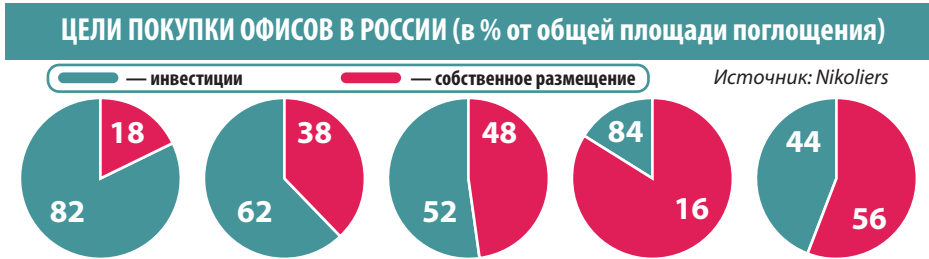
Что ж, вполне возможно, в ближайшей перспективе именно эти специальности станут востребованными. И это весьма любопытно. Ведь, по сути, может появиться запрос на «человека для человека», а следовательно, на эмпатию, заботу, внимание, милосердие — все то, что делает человеческим. И в этом есть шанс.

Для того чтобы не превратиться в бесполезный мусор, человеку не нужно соревноваться с машиной, с ИИ, например, в вычислительных способностях — тут у него априори нет шансов. Ему важно и нужно постараться остаться человеком, развить в себе человечность, помочь другому — и так спасти самого себя.

Звучит, да, словно из учебника философии, но, похоже, это один из немногих реальных методов того, как прописать себя в будущем. Том самом будущем, для которого сейчас делается все, чтобы там не было человека.

НА ОФИСНОМ РЫНКЕ ИЗМЕНИЛАСЬ СТРУКТУРА СПРОСА

В Москве все больше инвесторов покупают помещения для сдачи в аренду



В I квартале 2025 года на офисном рынке Москвы произошли важные изменения: упали темпы ввода новых бизнес-центров, изменилась структура спроса, замедлился рост средней арендной ставки, усилился контраст вакансий в разных локациях мегаполиса. Какие другие перемены вероятны в ближайшее время?



Как сообщила руководитель департамента по работе с офисными помещениями IBC Real Estate Екатерина Белова, в квартале 2025 года на столичном офисном рынке Москвы ввели в эксплуатацию всего одно офисное здание в районе станции метро «Аганская» — объект класса В+ на 4 тыс. кв.м офисов построен под собственное размещение. Это менее 1% от общего прогнозируемого объема ввода в 2025 году.

«Мы наблюдаем интересный контраст — в сложившихся деловых субрынках вакансия приближается к 0%, в наиболее востребованных зданиях растет лист ожидания. При этом в более удаленных от центра города локациях увеличивается объем свободного предложения», — отметила эксперт. По ее оценке, сейчас доля свободных площадей класса А в Центральном деловом районе (внутри Садового кольца. — «МК») составляет 1,2%, в «Москва-Сити» — 1,5%, в Ленинградском коридоре — 3,1%. Зато за пределами МКАД доля вакантных площадей остается на высоком уровне и составляет 18,4% за счет четырех зданий с вакансией более 10 тыс. кв.м.

После рекордного 2024 года на рынке по-прежнему фиксируется повышенный спрос — качественные офисные помещения в наиболее востребованных районах могут уйти с рынка за несколько дней. «Появляется все больше закрытых в ротацию опций — собственники готовы рассматривать замену текущих арендаторов на новых, готовых платить аренду по более высокой ставке. При этом в некоторых более удаленных локациях увеличивается вакантное предложение, что влияет на индикаторы в целом по Москве», — добавила Белова.

БАНКИ СДЕЛАЛИ ПОДАРОК ЗАЕМЩИКАМ, отменив комиссии за выдачу семейной ипотеки

В конце апреля руководители крупнейших банков страны заявили об отмене дополнительной комиссии за выдачу семейной ипотеки. Сейчас «льготные» сборы составляют 5–16% от суммы кредита — ощутимая финансовая нагрузка для заемщиков, противоречащая логике господдержки. Однако отмена комиссии не улучшит условия получения льготных жилищных ссуд для большинства потенциальных заемщиков, полагают независимый эксперт.

Как сообщила «МК» руководитель управления развития коммерческих сервисов девелоперской компании «Мангазета» Юлия Архангельская, у банков скоро появятся основания пересмотреть подходы к одобрению заявок: «Сейчас при положительной кредитной истории семейную ипотеку выдают каждому второму-третьему. Но после отмены комиссии кредитные организации могут снова ужесточить процедуру прохождения оценки платежеспособности заемщика. И кредит станут одобрять лишь каждому десятому».

Кроме того, по ее мнению, банки, скорее всего, начнут сокращать суммы одобряемых кредитов: лимиты по программам установлены государством, но финальное решение всегда остается за банком. В результате заемщики получат менее выгодные условия или и вовсе отказ.

«В качестве альтернативы банки могут предлагать комбинированные программы

Так, доля свободных площадей в офисах класса А по итогам марта 2025 года составила 6,1%, что на 4,2 п.п. ниже результата на конец I квартала 2024 года. По офисам класса В+ доля свободных площадей зафиксировалась на уровне 4,4%, что на 0,5 п.п. выше квартал к кварталу.

Несмотря на этот тренд, офисный сегмент недвижимости по-прежнему выглядит привлекательно для инвестиций. Как отметил партнер Ricci Дмитрий Жидков, в январь-марте в столице объем сделок с офисной недвижимостью составил 294 тыс. кв.м. Как подчеркнули аналитики консалтинговой компании Nikoilers, структура спроса изменилась: стабильно растет количество инвесторов, покупающих площади в бизнес-центрах для дальнейшей их сдачи в аренду. В первом квартале 2025 года доля таких покупок увеличилась почти втрое, до 44% (см. график). «Многие компании сейчас отказываются от переезда, часть же из них в условиях высокой ставки аренды и низкой вакансии рассматривают покупку офиса как инвестицию», — заметил Жидков.

С начала года темпы продаж в нарезку остаются на высоком уровне. По оценке CORE.XP, доля сделок с офисами площадью от 50 до 300 кв.м по итогам I квартала 2025 года достигла 75% от общего объема купли-продаж. Понятное дело, что маржинальность сделок по приобретению небольших блоков будет зависеть от качества управления. Поэтому застройщики, специализирующиеся на офисной недвижимости, передают объекты своим управляющим компаниям, а девелоперы, для которых офисное направление не является основным, стараются привлечь внешние УК.

В начале весны выросла популярность офисов в составе жилых комплексов. Если ранее полноценные бизнес-центры в составе жилых или многофункциональных комплексов создавались в основном в кластере «Москва-Сити», то в этом году география таких проектов существенно расширилась. По оценке директора по консалтингу и развитию компании Key Capital Эвелины Ишметовой, на текущий момент бизнес-центры в составе крупных жилых комплексов возводятся на территории восьми районов старой Москвы (Аэропорт, Беговой, Даниловский, Марьино Роща, Покровское-Стрешнево, Пресненский, Раменки, Филевский Парк). Среди них три проекта относятся к бизнес-классу, четыре — к премиум-классу, один — к элитному сегменту.

Профильные аналитики выделили еще одну примечательную тенденцию: с января по апрель 2025 года ставки в московских бизнес-центрах класса А выросли всего на 2%, до 31,8 тыс. руб. за 1 кв.м в год, в классе В — на 3%, до 23,4 тыс. руб. за 1 кв.м в год. Для сравнения: в 2024 году динамика была гораздо выше — на уровне 12–14%. «Замедление роста средней арендной ставки продиктовано неравномерной структурой доступного для аренды предложения», — пояснил замдиректора департамента офисной недвижимости Nikoilers Валентин Кусов. По его прогнозу, к концу 2024-го средняя арендная ставка офисной недвижимости Москвы вырастет только на 8% год к году, до 28,3 тыс. руб. за 1 кв.м в год.

По мнению Беловой, суммарно по итогам 2025 года в Москве введут в эксплуатацию 873 тыс. кв.м офисов (+54% г/г), что станет рекордным показателем с 2015 года (см. график), когда на столичном офисном рынке было введено в эксплуатацию 992 тыс. кв.м офисных площадей. При этом из-за возможного переноса планов по вводу ряда проектов высока вероятность корректировки данного прогноза.

Сергей АРТЕМОВ.



ипотеки под более высокий процент, но уже с необходимыми для клиентов суммой», — предупреждает эксперт. Такое положение дел, по ее мнению, может привести к увеличению запроса на программы рассрочки, поскольку потенциальные клиенты будут надеяться на снижение ключевой ставки ЦБ через 1,5–2 года в надежде «перейти» в ипотеку. В первом случае потенциальные заемщики могут просто отказаться, что приведет к снижению спроса. А во втором случае появятся риски расторжения договоров долевого участия, поскольку никто не может дать гарантии, что через такой длительный промежуток времени клиенту одобряют ипотеку.

В качестве компромисса Юлия Архангельская предлагает не отмену комиссии, а ее поэтапное снижение, например до 3–5%. Такая мера могла бы устроить и банкиров, и их клиентов, сохранив доступность кредитования без перегрузки банковских систем.

Елена СОКОЛОВА.



ЧУТЬ ПОМЕДЛЕННЕЕ, ЦЕНЫ!

В апреле в крупных городах снова подорожали новостройки

В апреле, несмотря на невысокий спрос и низкие продажи, новостройки на основных региональных рынках России продолжили дорожать. Наиболее значительный скачок средней стоимости одного «квадрата» зафиксирован в Уфе, Челябинске и Новосибирске. По оценке экспертов, девелоперы стимулируют спрос различного рода вариантами рассрочек, а также реальными скидками, а не номинальными, которые были до этого. В некоторых городах отмечается ценовая гонка между застройщиками, когда демпингуют.

Директор по продажам федеральной компании «Этажи» Сергей Зайцев среди основных трендов на национальном первичном рынке жилья отметил высокую долю семейной ипотеки, рассрочек и покупок за наличные. А вот рыночная ипотека при покупке новостроек почти полностью отсутствует из-за высоких ставок. «Начало сокращение нового предложения, поскольку девелоперы более осторожно заходят в новые проекты на фоне ограниченного спроса. Преобладание семейной ипотеки увеличило спрос в сегменте квартир от двух комнат и более, а интерес к студиям продолжает сокращаться. Основной спрос сейчас на квартиры площадью 50 кв. м, которые покупают по семейной ипотеке после продажи имеющейся недвижимости», — сообщил «МК» аналитик.

Девелоперы, по его мнению, подогревают спрос различного рода вариантами рассрочек,

а также реальными скидками, а не номинальными, которые были до этого. В некоторых городах отмечается ценовая гонка между застройщиками, когда реально демпингуют. Средняя цена квадратного метра на первичном рынке жилья за апрель в целом по России выросла на более чем на 2%, максимальный рост среди городов-миллионников при этом отмечен в Челябинске (+2,8%), Новосибирске (+2,3%), Самаре (+2,1%), Омске (+2%) и Казани (+1,3%). В Санкт-Петербурге за прошедший месяц средняя стоимость снизилась на 1,6%, в Волгограде — на 0,8%, в Ростове-на-Дону — на 0,5%. В Москве рост составил 0,2%. «Ускорение роста цен, скорее всего, связано как с перспективами сокращения объема доступного предложения, так и с дополнительными затратами девелоперов при продаже по льготным ипотечным программам», — добавил «МК» господин Зайцев.

По расчетам руководителя «ЦИАН.Аналитики» Алексея Попова, в середине апреля средняя стоимость первичной недвижимости на 18 ключевых региональных рынках РФ (16 городов-миллионников, Московская и Ленинградская области) составила 187,1 тыс. руб. за 1 кв. м. По сравнению с мартом показатель вырос на 1,2%. Эксперт отметил ускорение роста средней стоимости одного «квадрата», который в феврале оценивался в 0,7%, в марте — в 0,9%. В течение второго месяца весны, по данным аналитики, сильнее всего подорожали новостройки в Уфе (+ 5,5%, до 176,0 тыс. руб. за 1 кв. м, а самое значительное снижение зафиксировано в Волгограде (-2,7%, до 138,3 тыс. руб. за 1 кв. м). В Москве один «квадрат» в новостройках сейчас предлагается в среднем по цене 403,1 тыс. руб., в Санкт-Петербурге — за 274,9 тыс. руб. К марту значения выросли на 1,8% и 2,2% соответственно.

Как пояснил Попов, ценники растут не

только из-за растущей себестоимости строительства и затрат девелоперов на обслуживание займов, но и благодаря изменению структуры предложения: сокращается как число новых проектов, так и лотов, которые девелоперы выводят в реализацию в начатых корпусах. Помимо этого в экспозиции накапливаются более дорогие лоты в высокой стадии готовности. А спрос концентрируется на недорогих проектах: крупные пучки квартир по ценам ниже рынка быстро находят покупателей и не успевают влиять на среднюю стоимость предложения. Причем, по его оценке, реальная стоимость

СКОЛЬКО СТОИТ 1 «КВАДРАТ» В НОВОСТРОЙКАХ НА ОСНОВНЫХ РЕГИОНАЛЬНЫХ РЫНКАХ РФ

Локация	Средняя стоимость, тыс. руб.			Изменение (%)	
	04 24	03 25	04 25	За месяц	За год
Москва	350	396,1	403,1	1,80%	15,20%
Санкт-Петербург	246,5	269	274,9	2,20%	11,50%
Казань	220,2	245,1	246,9	0,70%	12,10%
Нижний Новгород	191,4	215,3	218,3	1,40%	14,10%
Уфа	147,2	166,8	176,0	5,50%	19,60%
Новосибирск	150,3	170,5	173,1	1,50%	15,20%
Краснодар	176,7	165,5	169,4	2,40%	-4,10%
Екатеринбург	150,3	162,7	162,8	0,10%	8,30%
Челябинск	135,2	162,1	167,0	0,40%	20,30%
Пермь	136	155,3	158,5	2,10%	16,50%
Омск	134,2	149,8	150,0	0,10%	11,80%
Ростов-на-Дону	143,2	142,4	143,4	0,70%	0,10%
Красноярск	139,4	142,8	143,3	0,40%	2,80%
Самара	119,1	140,6	142,6	1,40%	19,70%
Воронеж	116,5	136,8	139,8	2,20%	20,00%
Волгоград	122,8	142,1	138,3	-2,70%	12,60%
Московская область	187,6	196,4	197,6	0,60%	5,30%
Ленинградская область	151,4	166,5	167,9	0,80%	10,90%

Источник: «ЦИАН.Аналитика».

До конца 2025 года в России могут ввести законодательный запрет на проведение сделок с недвижимостью дороже 1 млн рублей за наличные. Об этом заявила автор данной инициативы, зампред комитета Госдумы по строительству и ЖКХ Светлана Разворотнева. Правда, против инициативы уже выступили участники профессионального сообщества. В чем плюсы и минусы обсуждаемого нововведения и как оно повлияет на жизнь россиян, «МК» выяснил у экспертов.

КВАРТИРА ЗА БЕЗНАЛ

Россиянам могут запретить покупать жилье за наличные



В настоящее время на отечественном рынке жилья доля сделок за наличные составляет 10–15%. В пояснительной записке к законопроекту, предложенному Разворотневой, подчеркивается, что число преступлений, связанных с лишением недвижимости, увеличилось с 6 тыс. в 2022 году до 8 тыс. в 2023-м. Ущерб для граждан от таких противоправных действий также вырос с 32 млрд до 42 млрд руб. соответственно. «В законопроекте представлена мировая практика, которая действительно сводит на нет эти наличные расчеты», — пояснила сенат инициативу депутат, выразив надежду, что законопроект смогут принять уже до конца года.

Напомним, что в марте запретить покупку жилья за наличные на вторичном рынке предложил Российский союз участников рынка недвижимости. Там также утверждали, что данный способ оплаты часто предлагают мошенники. Однако другая рыночная ассоциация увидела в обсуждаемой инициативе ущемление прав граждан. «Крепкие объятия всевозможных запретов уже начинают затруднять дыхание простых граждан», — отметил «МК» вице-президент Российской гильдии риелторов (РГР) Ирина Зырянова. «Безусловно, с активизировавшимися сейчас мошенниками нужно бороться, но, несмотря на все усилия государства, преступники продолжают совершенствоваться и постоянно находят новые слабые места в существующих мерах защиты. Несмотря на жесткое законодательство о защите персональных данных, утечки продолжают. И некоторые граждане вполне обоснованно не хотят, чтобы банковские сотрудники знали о факте покупки недвижимости через безналичные расчеты». Наличные деньги являются законным

продажи новостройки может отличаться от цены экспонирования.

Алексей Попов ожидает, что в ближайшее время рост номинальных цен на рынке новостроек продолжится на уровне 1–1,5% в месяц, а разрыв между ними и стоимостью реализации будет становиться все более ощутимым. По его мнению, во втором квартале сохранится и тренд на снижение предложения: за апрель–июнь объем экспозиции может потерять 10%.

По прогнозу господина Зайцева, в первой половине мая традиционно будет низкая покупательская активность из-за большого количества праздничных дней. Поэтому спрос будет еще ниже, чем отмечалось в первые месяцы этого года. В конце весны — начале лета средние цены на квартиры в крупных городах страны, по его мнению, могут подрасти, но ниже уровня инфляции и по большей части за счет изменения структуры и объема доступного предложения.

На прошлой неделе многие профильные аналитики с робкими надеждами ожидали изменения денежно-кредитной политики ЦБ. Однако чуда не произошло: ключевую ставку, от которой напрямую зависят ипотечные рыночные ставки и, соответственно, спрос на рынке новостроек, ЦБ 25 апреля оставил на прежнем уровне 21,00% годовых. Зато теплый ветерок неожиданно подул из-за бугра. В Кремле завершили переговоры Президента РФ Путина и спецпосланника американского президента Уиткоффа по урегулированию конфликта на Украине. Прорыв на них будет иметь последствия и для российского рынка недвижимости.

«За минувшие несколько лет благодаря геополитической напряженности жилищная недвижимость в РФ собрала для себя все бонусы. И если геополитическая обстановка скоро улучшится и произойдет хотя бы частичная отмена санкций Запада, недвижимость, в том числе и новостройки, как тихая гавань для бегства от рисков, начнет терять свою актуальность», — отметил руководитель АЦ «Индиаторы рынка недвижимости IRN.RU» Олег Репченко.

Сергей АРТЕМОВ.

средством платежа, и используются они не только мошенниками и коррупционерами, но и законопослушными гражданами, которые хотят сохранить приватность проводимых сделок, добавила Зырянова.

Между тем застройщики предложение о переходе на безнал приветствуют. «Такую инициативу можно только поддержать: она делает рынок более прозрачным», — считает директор по ипотечным продажам и внедрению финансовых инструментов ГК «А101» Рустам Азизов. — Впрочем, глобально она коснется скорее сельской местности и малых городов. Не только на рынках Москвы и Санкт-Петербурга, но и в целом в любых более-менее крупных городах абсолютное большинство сделок уже совершается путем безналичного расчета, через сфериовую ячейку или с помощью аккредитивов».

Для правозащитников проект оказался вполне ожидаемым, поскольку он соответствует политике государства, направленной на минимизацию наличных расчетов во всех сферах. «Плюс этого законопроекта в том, что он может защитить от грубого мошенничества, когда граждан, особенно социально незащищенных, достаточно было угрозами заставить подписать расписку о получении денег», — говорит член правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Диана Сорок. — Но он создает проблемы для сделок между родственниками, когда стороны фактически осуществляют дарение имущества, а юридически оформляют это как куплю-продажу для минимизации налоговых обременений».

Аргумент, что предлагаемая инициатива направлена на защиту от мошенников, безусловно, важен. Однако эксперты указывают, что последние пять лет гораздо больше мошеннических краж происходит как раз онлайн, то есть атаке подвергаются именно безналичные средства. А введение нового запрета чревато и появлением специфических схем по его обходу. «На мой взгляд, подобный запрет маловероятен, но, если все же такое случится и продавцу понадобятся наличные деньги, возможно, это будет решаться занижением суммы договора», — говорит старший управляющий партнер юридической компании PG Partners Полина Гусятникова. — Но это гораздо более рискованный вариант, чем официальные расчеты наличными».

В любой непонятной ситуации что-то запрещать — неверная стратегия. Лучше понять, что мешает сделать процессы прозрачнее. «Да, при безналичных расчетах проблем с платежами при таких сделках меньше, но не потому ли, что банки в соответствии с законодательством проводят полную идентификацию сторон транзакции?» — подтвердил основатель сервиса «Кредчед» Эльман Мехтиева. Переход на безналичные платежи надо стимулировать, но только через экономическую мотивацию («прямка»), а не через запреты и ограничения («кнут»), уверен эксперт.

Наталья ТРУШИНА.

Ольга КВАСОВА.

с 1-й стр. «Точка еды» в центре Москвы — отнюдь не значное место сбора маргиналов, как можно было бы подумать. Все выглядит очень организовано, даже цивилизо. Собравшиеся вели оживленные беседы, шутили, смеялись. Компании разношерстные: опрятные пенсионеры, помятые мужики, старики с газетами, молодые пары, похожие на культуристов. Среди мужчин больше представителей среднего возраста, женщины в основном пожилые, совсем не похожие на бродяг.

Подъехала машина. Волонтеры вытащили раскладные столы. Выгрузили горячее, чай. Столовая под открытым небом готова к открытию.

«Шапку кинул — на бутылку собрал»

— Мужчины — слева, женщины — справа, — командует активист Антон. — Сначала обслуживаем дам! Предупреждаю, кормежка закончится, если начнутся драки! Дает отмашку волонтерам: «Начинаем». — Тут всякое случается, — объясняет Антон. — Если какая-то драка, я не вмешиваюсь. Только за раздатчиками еды слежу, чтобы их никак не коснулись и они не полезли никого разнимать. А что сделаешь в таких случаях? Ничего! Как-то у меня на точке почти поножовщина случилась, вызвал полицию. Человек кричал, визжал, махал ногой. Потом ушел. Через 15 минут вернулся. Опять поорал и убежал. Только минут через 10 полиция приехала. К тому времени скандалиста уже след простыл. Но обычно конфликт тушится быстро. Достаточно подойти, пару слов сказать тому, кто начал, и все успокаивается.

Народ прибывал. Очередь заметно увеличилась.

— Сегодня мало народу, так что еще за добавкой придут. Они часто по второму кругу подходят. Ненасытные. Женщинам, как правило, одной порции достаточно. Многие берут тарелку супа и уходят с ней, не едят при всех.

— Люди здесь знакомы друг с другом?

— Это уличная жизнь, как тут не познакомиться. Некоторые годами ходят к нам. Вон тут бабушку в шапке я наблюдаю около четырех лет. Сейчас они тут поедят и поедут на другую точку.

— Рассказывают о себе?

— Не особо. Кому хочется о таком рассказывать.

— Большинство прилично выглядит, и не скажешь, что бездомные.

— Ну а как вы хотели? Это же центр Москвы. Здесь даже бомжи следуют за собой. А на МКАДе есть точки, где сидят другая публика собирается.

Антон признается, что кормить нищих становится сложнее.

— Некоторые благотворители отказались от спонсорства. Охотнее дают деньги на кошечек, собачек и детишек. Считаю, бездомные сами виноваты, это их выбор. Хотя часть людей, конечно, сами виноваты...



ИРИНА БОБРОВА

— Бездомным стало больше за последние годы?

— Не сказал бы, но и меньше не стало. Некоторые считают, что бродяжничать — не самый плохой вариант. Ответственности ноль, налоги платить не надо, никаких обязательств: тут поел, там оделся, шапку кинул — на бутылку собрал. Больше 80% из них — с зависимостью или ментальными особенностями, разрушенной психикой.

«В смысле, почему я здесь?»

Еду раздали быстро. Минут 20, и готово. Мужчины ели быстро, толком не прожевывая. Женщины растягивали удовольствие.

— Почему вы здесь? — Я подошла к женщинам, которые образовали кружок.

Дамы шаркнулись в сторону. Только одна замерла, уставилась на меня.

— В смысле, почему я здесь? — пожмает плечами. — Как и все.

Женщина сжала губы, руки затряслись. То ли от испуга, то ли от волнения.

Разговорить таких людей непросто. Я обратилась к скрученной высушенной бабушке в розовой куртке. Она стояла одна, отвернувшись от всех.

— Я очень старая, мне 86 лет. — хлопает глазами пенсионерка. — С 2006 года ухаживала за лежачей дочерью, пока она не умерла. В 2016-м сама попала в ДТП. У меня травмирован позвоночник. Хожу с палкой, без нее в метро место не уступают. Вторая дочка многодетная, ей не до меня. Помочь мне некому. Вот недавно дома надо было окна помыть к Пасхе, но я не смогла, боялась упасть.

Женщина с плоской супа замирает.

— Если против, я не буду ходить сюда, — протгивает мне тарелку.

— Да боже упаси! Конечно, я не против!

ТОЧКА ОБЩЕЙ
еды

Приходите! — успокаиваю я мою собеседницу.

— Меня (называет имя) зовут, только, ради бога, нигде не упоминайте его. Не озвучивайте никому, даже во сне не произносите. С 1956 года работала ночным сторожем в госорганизации. Сейчас дополнительного заработка нет, пенсия крошечная. Сегодня Чистый четверг, все либо в храме стоят, либо яйца красят. А я вот тут. Сама суп приготовить не могу, только из пакетика заварить.

— Вы где-то рядом живете?

— Нет, с окраины сюда приезжаю. Кормят только в центре, в спальных районах ничего нет.

Я не стала уточнять, как она с травмированным позвоночником доковыляла на другой конец Москвы. Психологи говорят, что вранье у нищих превращается в привычку — так проще сохранить к себе хоть какое-то уважение. Те, кто оказался в тяжелой жизненной ситуации, бояться говорить о себе правду, чтобы не быть совсем отвергнутыми.

«Вы такие злые!»

Среди собравшихся выделяется высокая женщина лет сорока. Чистые джинсы, куртка, опрятная стрижка.

— У меня вытащили сумку с документами и деньгами, — охотно делится со мной.



ИРИНА БОБРОВА

— Не знала, что делать. Подказали, что здесь можно покушать. Волонтеры меня из толпы выделяли, поняли, что я не совсем на дне, посоветовали, как восстановить документы. Пока паспорт делаю, временно о друзей живу. Неудобно их обедать, вот и пришла сюда.

— Врет! — мгновенно реагирует одна из старух.

— Как могли документы украсть? Спала или пьяная была? У нормальной не утащат. Адекватный человек деньги и документы на поясе носит.

— Почему вы такие злые? — удивилась моя собеседница.

— Ну так поживи на улице, и не такой будешь.

За спором наблюдали две пенсионерки.

— Меня Ира зовут, — представляюсь.

— А вас?

— Неважно, — буркнула одна. — Вы бы помогли чем-нибудь, а не расспрашивали. Одежду какую-нибудь дали бы. Волонтеры обещали не только накормить, но и приодеть, а сейчас говорят — нет ничего. Врут! Шмотки раздают другим. У меня вообще не осталось вещей, все за зиму поизносилось. Сейчас весна, а я в теплом хожу. Пришла в храм Флора и

Лавра, а мне от ворот поворот: на вас ничего нет, всё направляем в Курскую, Донецкую и Луганскую области. А нам шиш! Просила у них хотя бы ветровку. Не дали. Что же нам в одной одежде год ходить? Там кладовщица даже не стала помогать, хотя пакеты стояли. Без-раз-лич-нам! Могла бы найти ветровку и юбку. У меня ведь ни одной юбки нет! Брюки надеть не могу, ноги не поднимаются. Мне говорят: с юбками дефицит, их отдают беженцам. Но беженцам выделили комнаты, они могут сесть на стул и натянуть трико, а я где стул возьму?

Характеры у нищих тяжелые. Вместо благодарностей волонтеры часто слышат претензии в свой адрес. В своих бедах люди со сложной судьбой, как правило, винят окружающих.

— Плохо здесь готовить, не нравится мне, — продолжает та, что осталась без юбки. — Завтра здесь будет раздавать еду Донской монастырь, так 250 человек придут. Потому что у них и первое, и второе, и чай с пирожками! Заметьте, пирожки не жаренные, а нормальные! В меню: суп куриный, гречка с тушенкой, чай обязательно с лимоном и пирожки с капустой. А сегодня только первое дают, да и то не поймаешь, суп это или что.

У каждого нищего с собой есть брошюрка, где указаны время и место раздачи еды и одежде.

— В среду, в 16.30, кушаю около Павелецкого вокзала. По вторникам — во дворе церкви Флора и Лавра, — перечисляет расписание дня женщина. — Своего жилья у меня нет, родственники, считай, тоже. Вот и отираюсь около вокзалов.

— Где-то же вы раньше жили?

— Никогда у меня не было жилья. Я сирота. Почти всю жизнь на улице провела. Вот вы где жили? С родителями? А потом зарабатывали себе на квартиру? Если нет ни бабушек, ни дедушек с квартирами, что делать?

Бездомная жалуется, что минувшей зимой отморозила ноги, теперь передвигается с костылем.

— В Москве ночевать особо негде: из подвездов гонят только так. Жильцы опасаются, что мы спалим дом или нагадим. Хотя мы мирные, нам только погреться, ночь пережить. С вокзалов тоже вышвыривают. В заброшках можно уснуть и не проснуться. Повезет, если к нам прибежит человек, который не успел пропить свою квартиру. Тогда можно у него перекантоваться. В ночлежках с местами туго. Да и комнаты дают тем, кто хочет работать. Большую часть времени я сижу около вокзала, либо у круглосуточного магазина, или в кафе, пока не попросят на выход.

— Где вы моетесь?

— Я не моюсь. У меня депрессия. Вот хочу что-то сделать, а болезни не пускает. Надо идти за одеждой или помыться, а не идешь. Спасибо, что в больницы в случае чего все принимают, даже без прописки. Правда, держат пациентов разное количество дней. Тех, кто без прописки, быстро выпроваживают, остальные подольше лежат.

— Опасно женщине жить на улице?

— Всякое бывает. Пьяные мужики могут просто так пнуть. Знакомую так толкнули,

что она ногу сломала, инвалидом осталась. Обычное дело. А вот полиция нас не трогает, взять с нас нечего. Прохожим на нас наплевать, они нас не замечают. Так что просить деньги на улице — пустое занятие, ничего не дадут.

«Полно людей «с приветом»

Трапеза закончена. Лавка свернулась. Нуждающиеся засобирались.

— Вон эти все понаехали из регионов, обжились на улице, — информирует собеседница и указывает на мужчин среднего возраста. — Освободившиеся из тюрем едут в Москву. У кого-то работы не осталось, они тоже сюда прутся. Живут на вокзалах или около вокзалов. С точки на точку ходят кушать: с Павелецкого на Казанский, с Ярославского на Белорусский, и так по кругу.

Собеседница кивает на трех женщин.

— Эти тетки — москвички с квартирами, они всегда вместе приходят. Знаю, у одной сын попал в аварию, помощи никакой нет. Все разговоры у них только о пенсии. С ними мужик стоит, он банки и бутылки по помойкам собирает. У него тоже квартира есть, только он про нее не рассказывает.

Я подошла к москвичкам.

— Пенсии не хватает, все очень дорого, — неохотно делится одна из жительниц столицы. — Днем едим дома, а по вечерам сюда ходим, всё экономим.

— Так ты на обедах тоже экономь, на «Комсомольской» днем кормят, — подсказывают более осведомленные граждане.

К нам подходит женщина очень маленького роста.

— Я тоже москвичка, живу на окраине, у сына со снохой. Я стесняюсь у них есть. Рядом нет бесплатной кормежки, приходится сюда ездить. Но с едой не очень. К тому же я вегетарианка.

— Так ты на Нижний Сусальный сходи, там вегетарианская кухня для нищих, — советует бывалая и обращается ко мне: — Москвичи хитрые. Пенсии получают, но все равно приходят сюда. А потом домой, в тепленькую кроватку. Кстати, тут одна бывшая журналистка в шубе и меховой шапке стояла. Она тоже москвичка, но живет на вокзале. Рассказывала, что работала на телевидении, а теперь в какой-то овощ превратилась. Тут полно людей «с приветом».

Через два часа площадка для кормления опустела. Мы остались вдвоем с разговорчивой женщиной, которая ночует около вокзалов.

— У вас есть подруги? — спросила я. — В компании не так страшно на улице.

— У меня есть знакомые, они безумные. Да и зачем бездомным подруги? Куда нам вместе ходить? Вот я оставила у одной сумку, чтобы присмотрела. Но не факт, что вернется, а сумка на месте. Подруги — не постоянная величина. Я привыкла к одиночеству. Люди мне не нужны. Одной безопаснее и комфортнее.

Ирина БОБРОВА.

Одним из наиболее распространенных видов консультативного бизнеса для физических лиц в последние годы стала генеалогия — поиск предков и помощь в создании родословных. И если двадцать-тридцать лет назад, когда в столице открывались первые генеалогические бюро, речь шла в основном о поиске дворянских или купеческих корней, то сейчас запрос на знание «в лицо» предков есть и у потомков крестьян. Как устроена эта растущая отрасль и что удается найти специалистам по заказу потомков — выяснял «МК».

Многие уже заметили: стоит поговорить вслух о том, кем была ваша прапрабабушка, или тем паче открыть портал «Память народа», чтобы уточнить к празднику боевой путь своего дедушки, как в почте, результатах интернет-поиска и всех остальных «положенных» местах возникает реклама. Или того или иного генеалогического инструмента — например, софта для создания базы данных родственником или дерева, — или комплексного пакета услуг: специальные состав для вас родословную и найдут всех затерянных предков.

— Людей, увлеченных поиском своей родословной, в России уже больше десяти миллионов, об этом говорит популярность соответствующих форумов и сайтов, — отмечает историк-архивист Ольга Микова. — И это число с годами заметно растет, поиск становится все более популярным. На это работает своего рода социальная реклама: вот уже много лет везде в России проводятся «Бессмертный полк» и ему подобные акции, предусматривающие осведомленность хотя бы о ближайших предках за пределами личного горизонта человека. Кроме того, цифровизация архивов сделала их беспрецедентно доступными для генеалогического поиска, и процесс продолжается.

Конечно, увлечение генеалогией — вещь чисто городская: в мире традиции как дворяне, так и крестьяне знали все, что нужно знать, о своих предках изустно, слушая в детстве рассказы старших о происхождении рода. В массовом обществе moderna подобных рассказов становится все меньше: они перестали быть желанным досугом. А в нашей стране, как известно, были десятилетия, когда слишком хорошее знание своей родословной могло привести к большим неприятностям — так что не только дети не спрашивали, но и старшие молчали.

В итоге — разрыв традиции устных преданий; и ведь всем рано или поздно становится интересно, да чаще всего получается именно поздно — и того, кто все знал, уже не спросишь. Тогда-то, чтобы закрыть этот болезненный разрыв в собственном сердце, и обращаются к архивам.

Из какого класса?

— Чаще всего наших людей интересуют, из какого сословия, класса, социальной страты они в конечном итоге происходят, кем были их предки до 1917 года, — рассказывает Павел, аспирант одного из исторических институтов РАН, зарабатывающий на жизнь и обучение генеалогическими поисками. — То есть ровно тот самый вопрос, который был табуирован в советские времена. По опыту общения с клиентами могу сказать: конечно, практически



с какого, парень, РОДА?

Поиск своих родословных стал очень популярен в России: как это делается



ДОМ РОДОСЛОВИЯ

все мечтают найти в родословной дворян или богатых купцов, но вообще любая ясность воспринимается как облегчение. Будто бы становится что-то более понятно в своем характере, в настоящем и даже будущем...

Документоборот Российской империи был достаточно совершенным, чтобы устанавливать такие вещи, говорит Павел. В поисках информации о рождении (а значит — о родителях и непременно о текущем сословном статусе) можно опираться прежде всего на метрические записи — там, где они уцелели. Кстати, они существовали также для мусульман, католиков, лютеран, иудеев, баптистов, старообрядцев и даже сектантов.

Такой поиск — в первом приближении, только фамилии, имена, отчества, сословие и дата рождения, — самое элементарное, что

могут сделать архивисты. Ведь в церковных записях о рождениях и браках указываются даты рождения и сословная принадлежность новорожденных и родителей. Узнал — и продолжай поиски «вглубь».

— Но если бы это было так просто, нам было бы практически нечего делать, — поясняет собеседник «МК». — Только езди по региональным архивам и листай метрики. На самом деле есть две основные проблемы. Первая: сохранность архивов и метрических записей в них совсем не абсолютна. Войны, революции и реорганизация архивов привели к тому, что по некоторым уездам и даже губерниям значительная часть материалов утрачена. Сгорели, а может быть, находятся где-то в неопианном виде и только еще ждут введения в оборот.

Вторая проблема, по словам Павла, заключается в том, что документооборот понастоящему идеальным не бывает никогда. Даже в наши дни в компьютерных базах данных встречаются опечатки и сбои. А во времена, когда документы заполнялись писарями (это в лучшем случае), сельскими дяконами или священниками с далеко не всегда разборчивым почерком... Описки были крайне распространенным делом. Как в именах-фамилиях (тут Наталии, которые от всех паспортисток в МФЦ требуют не записывать их Наталиями, понимающе кивают), так и что хуже — в датах рождения, смерти и браков.

— В результате приходится прибегать к вспомогательным историческим и филологическим дисциплинам: текстологии, палеографии, критике текста, — говорит специалист. — Например, в моей практике уже были дела, когда мне пришлось умение читать скоропись XVIII века — это умеют далеко не все сотрудники генеалогических агентств, даже с историческим образованием.

Тут нужно сказать, что палеографические загадки возникают уже в действительно серьезных генеалогических делах, где поиски ведутся на дистанции в 200 и более лет. Но еще до этого возникает крупное препятствие для большинства ищущих: крепостное право. Дело в том, что метрические записи в их исходном виде первой половины XIX века, не говоря о более ранних, для крепостных крестьян центральных губерний вместо фамилий предусматривали отчество в простой форме, выглядящее на наш нынешний взгляд подобно фамилии. То есть «Иван Петров, крестьянин такой-то деревни» своим отцом точно имеет некоего Петра... но какого будет уже его отчество-фамилия? Решаемая, но все же задача.

Где искать и как добыть

Первичный поиск, рассказывает историк-архивист Ольга Микова, всегда начинается со сбора у клиента информации, которой он располагает сам. Совершенно так же, как это делают криминальные детективы. Информация, полученная на этом этапе, делится специалистом по степени достоверности. Высшая степень — документы-подлинники, которые сохранились в семье, и фотографии. Далее — высокая, но не абсолютная достоверность: дневниковые и мемуарные записи, автобиографии, написанные самими интересующимися лицами. Наконец — это уже категория «не столько доверять, сколько проверять»: устное предание семьи и письменные «своды», во многих семьях фиксирующие это предание.

Следующий круг поисков и верификации в наше время, конечно, это Интернет, открытые и полукоткрытые источники, — добавляет собеседница «МК». — Сейчас существует достаточно много баз данных, работает поиск по некоторым архивным метрическим записям, по упоминаниям в прессе XIX–XX веков. Сразу скажу: эти источники распознаны при помощи искусственного интеллекта, поэтому в них, особенно если речь идет о рукописных метриках, множество опечаток. Рекомендую искать сразу в нескольких вариантах, но даже профессионал может ничего не найти по ключевым словам, настолько причудливыми бывают ошибки ИИ.

В выглом положении здесь находятся потомки людей духовного звания: как ни странно, в большинстве губерний архивы духовных семинарий, консисторий и других церковных учреждений сохранились хорошо. Кроме того, всевозможные списки семинаристов, а затем

дьяконов, священников, епископов постоянно публиковались в губернских епархиальных ведомостях, а значит, попали не только в архивы, но и в библиотеки. Так что найти в России XIX века священника так же просто, как в Англии времен «Собаки Баскервилей» — учителя.

С крестьянами и мещанами, оставшимися в имперские времена людьми непубличными, приходится опираться лишь на метрические книги (в случае крестьян — до 1861 года еще и на так называемые ревизские сказки: помните «Мертвые души» Гоголя?). С чиновниками проще — хотя и сложнее, чем со священниками: их списки так же часто публиковались в специальной периодике, а значит, эту информацию можно найти в библиотеках.

— Любопытно с советским периодом: всем кажется, что искать информацию в хорошо задокументированном XX веке легко и приятно, — говорит Ольга Микова. — Однако это совершенно не так: есть личные дела, учетные карточки отделов кадров и многие другие документы, но получить к ним доступ — особенно если не можешь документально доказать родство — непросто. Лично мне иногда удается действовать через корпоративные — бывшие заводские — музеи: там обычно работают отзывчивые люди, к тому же располагающие свободным временем. Если у них есть возможность обратиться к архивам организации, они помогут. Но иногда такой возможности нет — если речь идет о режимном предприятии. Увы, надежного способа извлечь информацию из личной карточки сотрудника силовых ведомств или военного завода не существует, приходится полагаться на удачу.

Именно по этому, резюмирует собеседница «МК», чаще всего удается узнать лишь должность интересующего лица. Ни эпизодов трудового пути — чем человек, собственно, занимался в организации, — ни иных подробностей найти, скорее всего, не удастся. Если, конечно, это не осталось в личном архиве (что для сотрудников многих ведомств и организаций было опять же запрещено).

Несколько инструментов, незаменимых для самостоятельного генеалогического поиска:

- программа для ведения базы данных и составления дерева;
- сайты государственных архивов регионов России (во многих случаях на них есть каталог с фондами и описями архивных дел);
- форумы генеалогических сообществ (обмен опытом между давно увлеченными поисками предков любителями и профессионалами);
- открытые архивы и базы данных по Великой Отечественной войне, метрическим записям в ряде уездов, прессе.

Для души или ради заработка

Из вышесказанного понятно, почему генеалогия развивается не только как хобби, но и как отрасль бизнеса. Есть достаточно людей, у которых нет времени, умения и желания вести переписку с архивами и музеями, ездить «на место» и искать документы. Так имеют деньги, чтобы оплатить труд профессионалов. И слава богу — иначе у гуманитариев (которых,

как известно, в стране полно, а заводы стоят) было бы меньше работы.

— Устроиться в генеалогическое агентство можно главным образом по знакомству, — говорит Павел, аспирант исторического института РАН. — До того как коллеги познакомили меня с первыми заказчиками, я несколько раз откликнулся на вакансии нескольких генеалогических агентств на кадровых порталах. Это кончилось ничем, причем в двух случаях из трех мне просто не ответили, а в третьем дали «тестовое задание» — резюмировать итоги поиска в текст для заказчика. Конечно же, по итогам работы что-то их не устроило, и денег мне не заплатили...

Если же попасть «в обойму», что Павлу в конце концов удалось, зарабатывать можно приблизительно до 100 тысяч рублей в месяц — больше, как правило, получают уже совладельцы агентств, представляющие их публично. Еще один способ преодолеть эту «психологическую значимую планку» — стать профильным ученым с именем, специалистом с ученой степенью, автором профильных монографий. Это уже «личный бренд», который помогает либо стать экспертом экстра-класса, либо основать свое агентство.

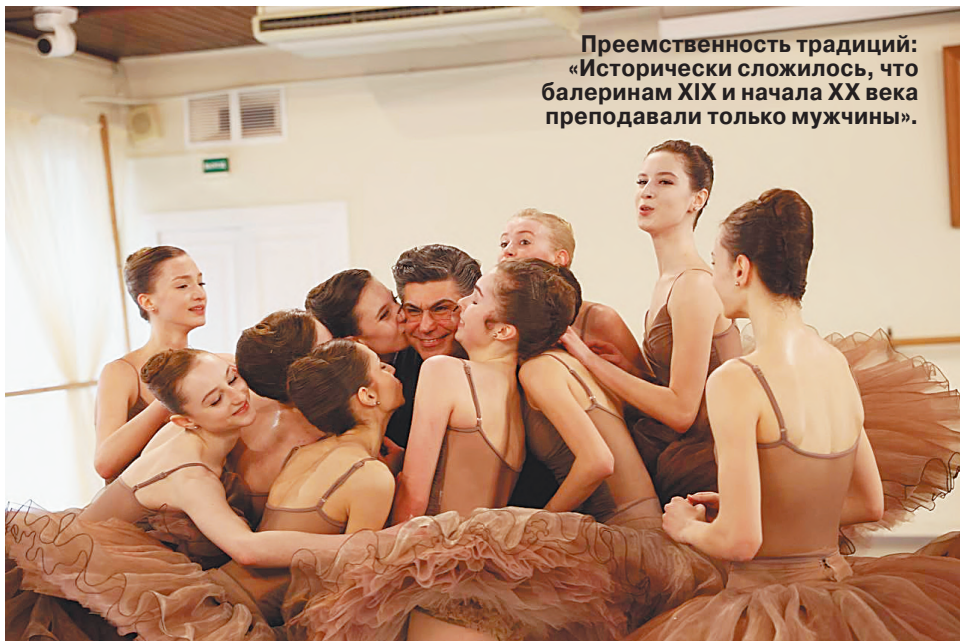
— Работа в архивах для клиента тарифицируется обычно почасово, командировки обсчитываются отдельно, кроме того, в некоторых случаях есть бонусы за каждого обнаруженного предка и отдельно — за найденные в архивах ценные документы, — рассказывает собеседник «МК».

При этом основную прибыль архивистам по-прежнему, как и 20 лет назад, приносят VIP-клиенты — те, кто заинтересован найти свое происхождение на триста-четырееста (кто больше?) лет назад. А потом составить парадное генеалогическое древо, оформленное профессиональным геральдистом, и издать, хотя бы и малым тиражом, книгу своего рода. Такой продукт может стоить в большинстве случаев — учтем «наценку» за сложный поиск в скрупулезных допетровских источниках и дизайн. — А еще — за редность самого заказчика, — добавляет Ольга Микова. — Именно среди крупных и денежных клиентов попадаются порой люди, с которыми работать непросто. Они привыкли командовать и распоряжаться. При этом исполнители — люди с образованной и ученой степенью, то есть с собственной гордостью. Задача менеджера в данном случае — сглаживать противоречия и создавать атмосферу продуктивной работы.

В целом, по словам собеседницы «МК», генеалогическое агентство — бизнес не слишком прибыльный, зато позволяющий историкам, особенно архивистам, работать действительно по специальности и обеспечивать себя. «Кому-то больше нравится писать грантовые заявки и отчитываться по грантам, а другим скорее подходит генеалогия, — говорит Ольга. — Лично я чувствую в этой отрасли больше личной свободы для себя».

Добавим: в том, чтобы помогать людям искать потерянных предков, есть и своего рода миссия, сверхзадача, которую порой трудно найти в фундаментальных исследованиях. Что же касается самостоятельного, без помощи агентств, генеалогического поиска — здесь и миссия искать не нужно: исследовать сам себе является из заказчиком. О своих предках — а значит, в какой-то степени и о себе — здесь можно узнать много неожиданного. Такого, что может изменить не только самоощущение, но и планы на жизнь.

Антон РАЗМАХНИН.



Преемственность традиций: «Исторически сложилось, что балеринам XIX и начала XX века преподавали только мужчины».

Сцена впервые приняла Николая Цискаридзе сорок лет назад — с тех пор стала его домом и судьбой. Его колыхало и Голгофой. Его откровением переломом миром. Тридцать лет назад он выбрал еще один путь — учителя, чтобы дарить свои знания и любовь тем, кто только начинает свой неистовый танец в балете, длиною в сценическую жизнь. Сегодня Николай Цискаридзе не просто танцор и педагог, он воплощает себя в самых разных, порой противоположных ипостасях. Николай Максимович — театральный актер и писатель, лектор для менеджмента высокого уровня и телеведущий. Но за что бы ни брался премьер Большого театра и ректор Академии русского балета имени А.Я.Вагановой, он всегда выкладывается в любом деле до конца. Как удается Николаю Цискаридзе оставаться таким многогранным и одновременно безупречным в каждом своем воплощении, он рассказал на встрече в «МК».

— Николай, вы ассоциируетесь с прекрасным животным — полным грации, красоты и изящной лени. С кем вы сами себя ассоциируете?

— Есть такой тест — надо быстро назвать трех животных. У него такая расфигурка: первое — как вы хотите, чтобы вас видели; второе — как вас видят; третье — кем вы являетесь на самом деле. Когда мне однажды задали этот тест, я ответил: «Черная пантера, орел и слон».

Но если честно, я ни с кем себя не ассоциирую. Единственное из всех замечательных эпитетов, которые вы произнесли, — слово «лень» — вот оно мое любимое. Наверное, самое воспеваемое.

Я очень люблю ничего не делать, но, к сожалению, у меня это редко получается.

— Что за лень вас одолевает? Сплин? Русская хандра?

— Нет, просто грузинская лень. — И тем не менее именно сегодня (разговор происходил 25 апреля 2025 года. — Авт.) у вас особенный день. Не относящийся к лени — 40 лет, как вы вышли на сцену.

— Я даже не могу поверить, что столько лет прошло. Ощущение, будто это было вчера. Я случайно посмотрел на календарь, увидел дату и подумал: кого-то день рождения? Стал вспоминать — боже, это же...

— Каким был ваш 1985-й?

— Мой 1985 год был безумно интересным, я прекрасно его помню. Первый год моей учебы в хореографическом училище и год XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов.

Участие в таком мероприятии в Советском Союзе было событием, а мы участвовали! Потом 1995 год — взлет моих главных ведущих ролей. Начал я чуть раньше, но именно в 1995-м, с января по декабрь, сделал тринадцать очень значимых воплощений.

Двухтысячный год — Миллениум — тоже запомнился.

2005-й — очень удачный год.

2015-й — время восхвалений уже в управленческой деятельности, очень много интересных событий.

А 2025 год... Я, честно, никак не могу поверить, что уже 2025-й. Очень часто, подписывая что-то, по привычке пишу «2024-й», хотя на улице уже почти май. Не могу привыкнуть.

— Сегодня будете отмечать?

— Выпью бокал белого вина. В память всех тех людей, кто имел отношение к этому замечательному дню. С кем уже нельзя разделить этот момент.

— Менялось ли за столь долгий срок ваше отношение к сцене?

— Нет. Я всегда очень волновался и волнуясь до сих пор, особенно за своих учеников.

Когда они танцуют, я сжимаюсь, жмусь, боюсь за каждый сложный элемент. Я по-настоящему вижу спектакль только пока — на видео. Волнение и трепет остались навсегда.

Внешне, возможно, я кажусь очень уверенным человеком. Иногда сам смотрю свои интервью и думаю: какой наглый тип!

Но внутри — все совсем иначе.

— Николай Цискаридзе — внутри робкий человек?

— Не робкий, но у меня всегда была другая сверхзадача. Например, возьмем аллоидности. Однажды я танцевал с очень известной артисткой. Уже сам был опытным человеком. И заметил, что, когда спектакль заканчивался, аллоидменты шли на убыв, мне хотелось просто уйти со сцены — быстрее раздеться. А она не хотела уходить — ей хотелось стоять и стоять на сцене.

Я понял: у нее психология другая. Ей нужен был поклон, аллоидменты, а мне — нет. Я никогда не стремился к поклону. Мне нужен был другой момент — элемент сказки, чуда, творчества. Без этого я бы никогда не выбрал такую тяжелую профессию.

Мама говорила: «Болезнь некогда, надо работать»

— Вы помните свой тот, самый первый выход на сцену?

— Почему я хорошо помню этот день 40 лет назад... Я про это никогда не рассказывал. В тот день в Тбилиси произошла колоссальная трагедия: мать убила двоих своих детей. Она была жертвой домашнего насилия, тогда этого и понятия-то на слуху не было. Их дом стоял по соседству, и дети были моими друзьями,

с которыми я часто играл. Она убила их, потом пошла в милицию и во всем призналась. Ей никто не поверил сначала, но потом все подтвердилось.

Детей хоронили 40 лет назад — в день моего выступления. Событие было шоковое и собрало целую толпу любопытствующих, сочувствующих. Я шел на спектакль, пробираясь сквозь эти волны людей. Мне было 11 лет.

Это было сильное потрясение. Сел в троллейбус и думал: их больше нет, а я сейчас должен выйти на сцену. Этот опыт оставил сильнейший след.

— Были ли потом моменты, когда не хотелось выходить на сцену, но вот также приходилось?

— Да. Особенно в 90-е годы, после смерти мамы. Мне было всего 20 лет, когда ушли все родные. Но я продолжал танцевать.

Мама всегда говорила: «Болезнь некогда, надо работать». Она уже в конце знала о скором уходе и предупреждала меня: «Ника, я скоро уйду, ты не должен из-за этого ничего отменять».

Это научило меня разделять жизнь на сцене и за кулисами.

— Вы учите своих учеников такой профессиональной жертвенности?

— Научить никого нельзя. Можно только дать образование, показать путь. Но сколько человек унесет — это уже его выбор.

— У вас сегодня еще одна значимая дата — 30 лет педагогической деятельности.

— Да, это удивительно. Я вспомнил об этом благодаря своему однокласснику. Он пришел ко мне в 1995 году, попросил помочь подготовиться к конкурсу. Я тогда сам учился в институте на педагога, ему нужна была помощь, а мне — практика. Я сказал: «Да!» В итоге он получил награду, а я — практический опыт и зачет.

— За что вы можете выгнать талантливого ученика?

— Я любого ученика выгоняю только за невинительностью либо за проявлением ненадлежащего своего эго, которое не может быть в моем классе. В его классе — пожалуйста, делайте что хотите. Знаете, мои педагога меня учили, так и я их приучаю, что это мой класс, и здесь мои правила. Не нравится — дверь всегда открыта, она в ту сторону открыта. Всегда в ту, в эту — практически никогда.

А разочаровываюсь я в человеке — это, конечно, имеет в основе какие-то этические поступки, которые несовместимы с моим пониманием прекрасного. Такое абсолютно христианское восприятие жизни.

— Было ли безумно жалко расставаться с кем-то, но вы все-таки сделали это?

— Да. Был один мальчик — очень красивый ребенок, очень талантливый. Я его искренне любил с самого детства. Все знали, что он, так скажем, мой фаворит.

Он но был очень капризный, очень тяжело возмзрел. У него все время были конфликты с педагогом, у которого он учился. Я постоянно в этих конфликтах принимал участие как начальник. А этот педагог, который ему преподавал, был безумно порядочным человеком. Помню того что хороший профессионал, он еще, знаете, будучи артистом балета, попал в армию и прошел Чечню. И он видел жизнь очень серьезно, потому был безумно выдержанным человеком. И он никогда ни одного дурного слова о ребенке не сказал. Но в какой-то момент вдруг подходит и что-то робко говорит: «Николай Максимович, то, о чем-то говорит этот ученик, — неправда». А ребенок говорил уже чудовищные вещи, все время жалусь. У меня же возникли сомнения в его словах, потому что это не клеилось с моим видением этого человека-педагога. И вот через какое-то время так сложилось, что дети подросли, и я взял этот класс. И все то же самое началось со мной — один в один. Я не мог в это поверить, я делал все, чтобы спасти какие-то взаимоотношения и так далее, достучаться до парня. Но у него было безумно завышенное эго по отношению к себе: он должен быть центром внимания, он не переносил хоть какой-то конкуренции. Надо было восхищаться только им, заниматься только им. Это было очень сложно. И в какой-то момент, когда это перешло границы, я его выгнал. Я выгнал, и много как бы про себя пона дискутировал: правильно ли я сделал. Но я спас себя, а спас свою работу с остальными детьми. И потом, хлебнув от этого человека просто огромное количество грязи, я лишний раз убедился, как я был прав. Надо было еще раньше выгнать. Ну просто невозможно было поверить, что в столь юном возрасте такая черная, вот черная душа. Этого ребенка было не спасти.

Прошло какое-то время. Я однажды легел в самолете, и случайно со мной оказался человек рядом в кресле. Мы с ним разговорились, и оказалось, что он — начальник отца того парня. Ну и как-то так он назвал имя в разговоре, а я в какой-то момент сказал: «Знаете, у нас очень неважно закончились отношения». Он спросил: «А что такое?» Я в двух словах рассказал. Он говорит: «Ой, как интересно, как сын похож на отца!» — и он не стал больше никак это комментировать. Я подумал: «Ну, все ясно».

— Он так и не извинился?

— Нет, а такие люди не извиняются. Они могут не то что извиниться, они могут прийти опять спустя лет 20 и снова предъявить претензии. Но его уже миллион раз жизнь мылом умыла. Потому что характер же не меняется.

— У вас женский выпуск в этом году, это вообще первый в Петербурге за пять последних лет такой. Сложно учить девочек?

— Если мы почитаем любые справки о любых великих балеринах XIX и начала XX века, мы увидим, что тогда девочек только

«В ЛЮБВИ Я — ХРИСТИАНИН»

Николай Цискаридзе рассказал, какая трагедия случилась в первый его выход на сцену 40 лет назад



Цискаридзе примеряет парик Смоктуновского.



В академии живет дух Агриппины Вагановой.

мужчины преподавали. Это потом все поменялось. После революции идея феминизма очень серьезно усилилась, и, конечно, это изменило и ход балетной истории. Другое дело, что в данном случае Петербургу безумно повезло с тем, что была женщина с абсолютно мужским характером — Агриппина Ваганова, которая дальше сделала просто чудо... Вы знаете, дело в том, что талант вообще вещь, никак не передающаяся по наследству. То же самое педагогический талант и бизнес-талант. Какой угодно талант. Это вещи, которые ну очень редко появляются.

В этом году сто лет ее выпуску. Она стала выпускать с 1921 года, но своим называла выпуск 1925 года: она их учила дольше всех, почти шесть лет, и в том выпуске была Марина Семенова — человек, выдающийся в дальнейшем: балерина, педагог, и мой педагог непосредственно. И для меня очень дорогой человек. Как бы это была полностью его выученная девочка. И надо отдать должное Марине Тимофеевне: пока она работала в Питере, а потом в Москве, она в принципе с другими педагогами никогда не работала. Для нее Ваганова все равно была главным учителем, главным ориентиром. Она регулярно садилась на поезд, ехала в Питер. Во-первых, навещала семью. Во-вторых, работала с Агриппиной Яковлевной. Она ее всю жизнь называла «моя чернышка мамочка», потому что родная мама Марины Тимофеевны была блондинкой. Сама блондинка, а Агриппина Яковлевна была армянка, чернышка.

— У вас прям целая параллель?

— Да, параллель, и это тоже совпадение такое, я думаю, совершенно не случайное. 30 лет моей педагогической деятельности и 100 лет, как выпустилась Марина Тимофеевна Семенова. Что интересно? В этом же классе выпустились один из блистательных танцовщиков начала XX века Александр Иванович Пушкин. Он потом становился блистательнейшим педагогом, который выпустил большую плеяду танцовщиков. Вот всегда называю, конечно, двух самых главных учеников — Нуриева и Барышников. Но первым его классом был класс во время войны, во время эвакуации в Перми. Там учился мой педагог Петр Пестов, то учил меня в школе. Так что вот если Марина Тимофеевна — моя такая балетная мама и мой главный ориентир был, то Пушкин — это балетный дедушка по моему педагогу. Видите, все как бы не случайно.

— У вас, наверное, что-то планируется, посвященное юбилею?

— Когда мне исполнялось 50 лет, меня очень много расспрашивали про юбилей. Все время говорили, что я обязательно должен его отметить. Но помните, я родился 31 декабря — это вообще не юбилейная дата. Однако я подумал: отметить свой педагогический юбилей — вот это действительно нестыдно.

На выпускном первый акт будет посвящен столетию первого выпуска Вагановского



училища. «Лебединое озеро» — в честь Марины Тимофеевны и первого выпуска академии. Ведь главная роль для Марины Тимофеевны была Одиллия в «Лебедином озере».

Это очень тяжело, но я рискую.

Второй акт мы посвятим восьмидесятилетию Победы в Великой Отечественной, потому что одной из главных премьер во время войны был балет «Гаянэ». Я лично восстанавливаю всю ту хореографию, которую поставила замечательная характерная танцовщица Мариинского театра Нина Анисимова. Многое утрачено, давно не исполнялось.

А в третьем акте будет яркий классический отрывок, который я посвящаю своей педагогической деятельности: там выступают мои любимые воспитанницы, которых я выпускаю в этом году.

— У вас все получится!

— Дай бог!

— В последнее время ваш бренд, ваше имя получили совершенно новые многие воплощения. Вас выбрали человеком года, ваши книги стали бестселлерами, побив тиражи Пелевина и других...

— Мне кажется, когда человек начинает заикливаться на признании, у него ничего не выходит. А когда он просто делает свое дело хорошо и идет дальше, тогда приходит настоящие плоды. Я это часто наблюдал. Многие люди помещаны на карьеру, на количество лайков, подписчиков, а в итоге ничего не складывается. Приходится то-то покупать, накручивать. Мне этих людей просто жалко. Я никого не осуждаю, но понять такое поведение не могу. Как человек, который не пользуется социальными сетями, я им совсем понимаю их значение. Хотя иногда мне что-то показывают — бывает очень информативно и полезно для работы. Но зависеть от этого — значит жалеть самого себя. Ведь столько еще непрочитанного в жизни, а тут заниматься ерундой...

— Как вы думаете, есть ли жизнь на других планетах?

— Не знаю. Мне трудно понять две вещи: бесконечность Вселенной и что находится за ее пределами. Мы знаем о планетах в Солнечной системе, но я уверен, что есть много чего, чего мы просто пока не открыли. Когда-то о Плутоне знали лишь теоретически, а теперь его видно в телескопы. Думаю, будут находить еще планеты, целые системы. Представить себе масштабы невозможно.

— Ваше любимое воспоминание из детства?

— Я очень люблю вспоминать веранду в квартире моей няни. Сиджу на теплом полу, доноситься запахи из кухни, жизнь кажется очень мирной и сытной. Никогда не надо бежать, не нужно в школу.

— Говорят, что нельзя возвращаться туда, где было хорошо. Вы возвращаетесь?

— Когда возвращаюсь, понимаю: просто стало уже другое. Недавно я вышел из академии. Вечерело, машин почти не было, и можно было разглядеть всю красоту архитектуры. Накануне я листал книгу с фотографий этой улицы XIX века. Снег, брички, люди...

Я смотрел и думал: больше стал лет прошло. Интересно, что будет здесь еще через сто лет? Кто будет стоять на этом месте? Любое место со временем меняется, и нельзя воспринимать его по прежним ощущениям.

— За что вы себя любите и уважаете?

— Не знаю. Но я христианин. В Евангелии сказано: возлюбите ближнего своего, как самого себя. Значит, сначала надо полюбить и уважать себя, чтобы уметь проявить эти чувства к другим.

— Вы в одном из интервью сказали, что первая любовь всегда бывает неудачной. Существует ли истинная любовь?

— Конечно, существует. Но другое дело, что все зависит от угла зрения. Очень часто мы путаем страсть с любовью, привязанность — с капризом. С этим чувством вообще сложно — каждый по-своему понимает значение этого слова. Но, понимаю, когда человек говорит: «Я люблю цветы» — и забывает их поливать, это же не любовь. Когда любишь — заботишься, поливаешь, облагораживаешь. А когда не любишь — забываешь. Вот и все.

— Оригинальный вопрос: как вы понимаете смысл и философию сказки про Курочку Рябу, которая несла золотое яичко?

— Ой, никогда об этом не думал. Я подумаю и в следующий раз отвечу.

— В чем ваша сила и неординарность как педагога?

— В диалог профессионализма — это первое. И в том, что я учился у самых великих представителей этой профессии. Это Петр Пестов и Марина Семенова, которые увидели во мне способности. Они надо мной издевались — мне так казалось в 18–25 лет. Но это только

вложили в меня сил, информации, что потом я им миллион раз сказал спасибо. В какой-то момент я понял, что у меня действительно это получается лучше, чем у других, — потому что дано.

Педагог в балете — это не тот, кто сидит и занимается собой. Ты живешь жизнью другого человека, вникаешь в его тело, понимаешь, где ошибки, ощущаешь координацию и музыкальность его тела, плюсы и минусы, и, исходя из этого, строишь всю его роль, свое обучение.

Я с детства слышал: «Ваганова была хорошим педагогом, потому что отбирала лучших учеников». В Москве слышал: «Головкина — лучший педагог, потому что отбирала лучших». Про моего педагога Пестова говорили то же самое. А потом уже про меня: «Конечно, Цискаридзе может выступать любовью!» А это на самом деле самое сложное — учить очень способного ребенка.

И в театре я всегда слышал: «Уланова — великая педагог, потому что отбирала лучших». Это бесконечная история.

Петр Антонович Пестов говорил правильно: только ученик по-настоящему может сказать: «Вот этот человек — мой педагог». Но часто ученики называют другие имена — по разным причинам: карьерным, семейным, личным. Но со временем все становится видно.

Так что моя сила только в профессионализме. Этому я учу своих учеников. Мне приятно слышать в разных театрах: «Ваших видно сразу: они самые собранные, дисциплинированные». Я считаю это своим большим плюсом. А дальше — все по способностям.

— Если бы вы могли воплотить в спектакле какой-то эпизод своей жизни, что бы это было?

— В принципе, есть мюзикл «Билли Эллиот», который Элтон Джон написал — про мальчика из шахтерского городка, ставшего артистом балета.

Если немного переделать, получится очень похоже на мою историю. Я не из шахтерского городка — я из фешенебельного района Тбилиси. Но там артисты балета не рождались. Девочки иногда шли в балет, а мальчики — ни когда. Мальчиков готовили к дипломатической, юридической, медицинской карьере. Балет был совсем не про них.

— Из известных людей прошлых эпох с кем бы вам хотелось встретиться?

— Очень много таких людей. Имена менялись бы в зависимости от настроения. Конечно, хотелось бы увидеть Пушкина, Наполеона и многих других.

— Если бы вы могли воплотить в спектакле какой-то эпизод своей жизни, что бы это было?

— В принципе, есть мюзикл «Билли Эллиот», который Элтон Джон написал — про мальчика из шахтерского городка, ставшего артистом балета.

Если немного переделать, получится очень похоже на мою историю. Я не из шахтерского городка — я из фешенебельного района Тбилиси. Но там артисты балета не рождались. Девочки иногда шли в балет, а мальчики — ни когда. Мальчиков готовили к дипломатической, юридической, медицинской карьере. Балет был совсем не про них.

— Если бы вы могли воплотить в спектакле какой-то эпизод своей жизни, что бы это было?

— В принципе, есть мюзикл «Билли Эллиот», который Элтон Джон написал — про мальчика из шахтерского городка, ставшего артистом балета.

Если немного переделать, получится очень похоже на мою историю. Я не из шахтерского городка — я из фешенебельного района Тбилиси. Но там артисты балета не рождались. Девочки иногда шли в балет, а мальчики — ни когда. Мальчиков готовили к дипломатической, юридической, медицинской карьере. Балет был совсем не про них.

— Если бы вы могли воплотить в спектакле какой-то эпизод своей жизни, что бы это было?

— В принципе, есть мюзикл «Билли Эллиот», который Элтон Джон написал — про мальчика из шахтерского городка, ставшего артистом балета.

Если немного переделать, получится очень похоже на мою историю. Я не из шахтерского городка — я из фешенебельного района Тбилиси. Но там артисты балета не рождались. Девочки иногда шли в балет, а мальчики — ни когда. Мальчиков готовили к дипломатической, юридической, медицинской карьере. Балет был совсем не про них.

— Если бы вы могли воплотить в спектакле какой-то эпизод своей жизни, что бы это было?

— В принципе, есть мюзикл «Билли Эллиот», который Элтон Джон написал — про мальчика из шахтерского городка, ставшего артистом балета.

Если немного переделать, получится очень похоже на мою историю. Я не из шахтерского городка — я из фешенебельного района Тбилиси. Но там артисты балета не рождались. Девочки иногда шли в балет, а мальчики — ни когда. Мальчиков готовили к дипломатической, юридической, медицинской карьере. Балет был совсем не про них.

— Если бы вы могли воплотить в спектакле какой-то эпизод своей жизни, что бы это было?

— В принципе, есть мюзикл «Билли Эллиот», который Элтон Джон написал — про мальчика из шахтерского городка, ставшего артистом балета.

Если немного переделать, получится очень похоже на мою историю. Я не из шахтерского городка — я из фешенебельного района Тбилиси. Но там артисты балета не рождались. Девочки иногда шли в балет, а мальчики — ни когда. Мальчиков готовили к дипломатической, юридической, медицинской карьере. Балет был совсем не про них.

— Если бы вы могли воплотить в спектакле какой-то эпизод своей жизни, что бы это было?

— В принципе, есть мюзикл «Билли Эллиот», который Элтон Джон написал — про мальчика из шахтерского городка, ставшего артистом балета.

Если немного переделать, получится очень похоже на мою историю. Я не из шахтерского городка — я из фешенебельного района Тбилиси. Но там артисты балета не рождались. Девочки иногда шли в балет, а мальчики — ни когда. Мальчиков готовили к дипломатической, юридической, медицинской карьере. Балет был совсем не про них.

— Если бы вы могли воплотить в спектакле какой-то эпизод своей жизни, что бы это было?

— В принципе, есть мюзикл «Билли Эллиот», который Элтон Джон написал — про мальчика из шахтерского городка, ставшего артистом балета.

Если немного переделать, получится очень похоже на мою историю. Я не из шахтерского городка — я из фешенебельного района Тбилиси. Но там артисты балета не рождались. Девочки иногда шли в балет, а мальчики — ни когда. Мальчиков готовили к дипломатической, юридической, медицинской карьере. Балет был совсем не про них.

— Если бы вы могли воплотить в спектакле какой-то эпизод своей жизни, что бы это было?

— В принципе, есть мюзикл «Билли Эллиот», который Элтон Джон написал — про мальчика из шахтерского городка, ставшего артистом балета.

— Если бы вам выпала судьба возглавить страну в трудные времена, что бы было главным?

— Дисциплина. Всегда и везде. И уважение ко всему вокруг — к людям, к животным, к природе.

— Расскажите про куклу Щелкунчика: почему она в восточной одежде?

— Спектакль оформлял Салико Вирсаладзе — тот же, что в Большом театре, но в разных версиях.

В версии для училища он оформил наряд более классическим образом — немецкая форма: бело-голубая. Щелкунчик одет соответственно, без фантазий.

А в Большом театре спектакль ставили специально под Владимира Васильева — одного из самых техничных танцовщиков, но с фигурой не совсем принца. Чтобы облагородить его образ, Григорович и Вирсаладзе решили одеть его в специальный оттенок красного цвета. И это решение сделало чудо. Но этот костюм подходит очень немногим: нужно иметь идеальную фигуру, чтобы красный цвет не испортил восприятие.

В спектакле училища — белый низ и голубой верх. И каждый раз, когда мы надеваем этот костюм на новых исполнителей, я в ужасе: сочетание очень сложное и далеко не каждому подходит. А я не люблю все некрасивое. Когда мне не нравится, я сразу отворачиваюсь: не могу смотреть на уродство. Поэтому приходится сильно стараться, чтобы выглядело хорошо.

— Получается ли у вас прощать? Есть что-то, что вы до сих пор не прощаете?

— Я никого специально не прощаю и не осуждаю. Это дело Всевышнего.

Если человек сделал гадость, я просто стараюсь уйти как можно дальше и не находиться рядом.

Говорить о чужой ситуации — не мое дело. Только если кто-то очень близкий спросит мое мнение, тогда скажу честно. Но я никогда не комментирую чужие театры, коллективы, профессии. Могут только сказать: «Нет, это мне не близко, неинтересно».

— Есть ли связь между танцем и молчаливым диалогом с Богом? Бывает ли, что движение становится молитвой?

— Мне кажется, с Богом вообще не надо говорить: Он и так все знает. Он смотрит прямо в душу и в сердце. Это как в фильме «Сталкер» — человек шел с одной просьбой, а исполнилось настоящее желание, которое у него было в глубине души.

Что касается движения: некоторым людям Бог дает такой дар... Мы упоминали Владимира Васильева. У меня с ним были непростые отношения как с директором, но как артист — он был величайший. Каждый раз, когда он начинал работать в зале, я ловил себя на мысли: невозможно оторваться. Это талант непередаваемого масштаба.

Сейчас очень много исполнителей, которые технически делают все хорошо, но... нет цвета, запаха, вкуса. Раньше я мог по первому движению отличить Плисецкую, Максимова... Сейчас смотрю — и десять минут не могу понять, кто передо мной. Все одинаковые.

Когда мне было 16 или 17 лет, я видел в Америке на гала-концерте артистов балета, и они танцевали, как Нуриев или как Барышников. И понял одно: я не хочу никому подражать. Лучше быть собой, даже если ничего не получится. Потому что Барышников гениален сам по себе, Нуриев — сам по себе. А копию я знать не хочу.

— В какой игре вы точно всех обыгрываете?

— Нет такой игры.

— Расскажите, как вам работается над ролью Лудовика Великого по пьесе «Кабала святош»... И когда нам ждать премьеры?

— Если все будет хорошо, все удачно сложится, то премьера должна быть в начале сезона, то есть осенью.

Как работается? Безумно интересно. Пока впитываю все что могу. У меня замечательные партнеры, чудесный режиссер — Квятковский.

Я постигаю новую профессию. Да, я очень известный артист, но раньше я молчал на сцене — а это совсем другое. Я очень стараюсь все сделать как полагается. Из этого этого получится — не могу вам сказать. Понимаю, как писать себя в пространство, но здесь действуют совсем другие правила и законы.

— У вас сейчас очень много воплощений: артист, телеведущий, педагог. Вы еще не расстались со сценой. Танцуете.

— Я редко выхожу на сцену. Последний раз выходил в сентябре. С тех пор пока нет.

— Правда ли, что вас приглашают в крупные бренды читать лекции для руководителей?

— Бывает.

— Какое ваше воплощение на данный момент самое основное?

— У меня действительно много воплощений. Но все-таки главное поле деятельности — то, которое написано в расписании.

Я привык жить по расписанию: встал утром — знаю, куда-то, куда-то и туда, иду и делаю. А отпуску — это отдельное счастье.

Когда ты поздравлял и

Отечественные дзюдоисты завоевали на личном чемпионате Европы в Черногории семь наград. Это позволило команде занять первое место в общем зачете, на втором месте оказались спортсмены из Франции (3–2–5), на третьем — дзюдоисты Грузии (2–2–0). В 2024 году на первенстве Европы в Загреб россияне также заняли первое место, завоевав три «золота», «серебро» и «бронзу».

Наши спортсмены выступали в Черногории под флагом Международной федерации дзюдо. Победы одержали Даниил Лаврентьев (до 73 кг), Тимур Арбузов (до 81 кг) и Инал Тасоев (100+ кг); «серебро» завоевали Мурад Чопанов (до 66 кг), Аюб Биев (до 60 кг) и Валерий Ендовицкий (100+ кг); бронзовым призером стала Элис Старцева (78+ кг).

«Топливо» Инала Тасоева

Эти стоящие друг друга соперники дошли до дополнительного времени схватки. И крик Инала-победителя слышал весь зал. А сам он называет это эмоциями, которые «копил долгое время», преодолевая «некие трудности, через которые пришлось пройти и которые пришлось перероботать».

Чемпион мира Инал Тасоев, лидер мирового рейтинга, двенадцать раз побеждавший на этапах Мировой серии, к заключительному финалу последнего дня личного чемпионата приближался неотвратимо. Призеру чемпионата Европы Стефану Хеги из Австрии на последней минуте пришлось пережить иппон, дальше пришла очередь проигрыша для чемпиона Европы финна Мартти Пuumалайнена и двукратного чемпиона Олимпийских игр и мира чеха Лукаса Крпалека.

До Черногории Крпалеки в личных встречах Тасоеву проигрывал 1:2. Правда, последний раз соперники встречались перед Черногорией аж в 2019 году. Но все знали: поединки на чемпионате Европы обещает быть не быстрым. Ожидания схватка оправдала. А вот когда встреча перешла уже в дополнительное время, уже на 18-й секунде Инал провел бросок, уложивший чеха на татами.

Из другой группы навстречу Иналу Тасоеву двигался чемпион Европы среди молодежи, бронзовый призер взрослого чемпионата Европы Валерий Ендовицкий. На своем пути к финалу он «раздавал» соперникам иппоны, не у дел оставил в полуфинале призера чемпионата мира азербайджанца Ушанги Кокаури.

Тасоев или Ендовицкий? Инал сказал после финала, что не сомневался: бороться ему придется именно с Валерием. И это «не комплимент в его сторону», а признание того огромного объема проделанной работы, которая должна была дать свои плоды. «Не могу сказать, что я тренировался больше него или он больше меня, просто сегодня какой-то фактор сыграл в мою пользу», — отметил Тасоев.

На чемпионате Европы Тасоев побеждал в 2021 и 2024 годах. Теперь он стал трехкратным чемпионом. У меня не было такой цели стать трехкратным, как и пятикратный или десятикратный, — сказал Инал Тасоев. — Бороться с товарищем по команде тяжело. Мы друг друга очень хорошо знаем. Валера очень

Финальный день личного турнира чемпионата Европы по дзюдо принес команде России и «золото» в самой престижной весовой категории супертяжелой: Инал Тасоев завоевал его в третий раз в карьере. Всего же наши дзюдоисты завоевали в Черногории 3 золотые, 3 серебряные и 1 бронзовую медаль, возглавив общий зачет.

Отечественные спортсмены победили в личном чемпионате Европы по дзюдо

ТОПЛИВО

ДЛЯ ТАТАМИ

любит дзюдо, он настоящий фанат дзюдо, много тренируется, много изучает. Я тоже фанат, но чуть по-другому, мне по душе тяжелая работа, а с кем встречаться на татами — неважно. Выхожу на татами и борюсь».

И какой же из наших чемпионов не любит портыться в себе и найти в собственной работе то, что требует улучшения? Инал был к себе не просто строг, а, можно сказать, чрезмерно строг. Заявил, что ни одну собственную схватку в Черногории не может оценить «хотя бы на пять из десяти». И, по его словам, ни одна не сложилась так, как ему нужно.

Но вот цель чемпиона мира всегда остается неизменной: «Другого для меня просто не существует — неважно, на чемпионате республики или на чемпионате Европы. Если ты приехал на соревнования, пожалуйста, выйди и выиграй».

И поэтому тоже Инал Тасоев интересен всегда и на любом турнире. Спортсмен, который признает, что жизненные трудности — это «топливо» для движения вперед, точно не может остановиться в развитии. Тасоев никогда не забывает подчеркивать: у наших супертяжелых мощнейшая команда и острейшая конкуренция.

Лаврентьев и танец Овечкина

А первым чемпионом среди наших дзюдоистов стал в Черногории Даниил Лаврентьев (73 кг). Влюбил в себя трибуны, а в финальном поединке выиграл высшей оценкой у вице-чемпиона мира, чемпиона Европы итальянца Мануэля Ломбардо. Когда-то в Белграде-2007 дзюдоист Саламу Межидов завоевал на чемпионате Европы «золото», прервав 13-летнюю «засуху» сборной России в весовой категории до 73 кг. Теперь же пришел черед Лаврентьева вернуться в Россию первое место.

Что такое медаль чемпионата Европы, до Черногории Данил уже знал. В прошлом году в Загреб-2024 он стал вице-чемпионом, проиграв будущему олимпийскому чемпиону

азербайджанцу Хидаяту Хейдарову. При этом сам Данил не стеснялся утверждать, что в финале он был сильнее. Но подвела тактика. Говорил тогда, что легко переносит долгие схватки, к восьмой минуте вообще только разогрывается.

Правда, сетовал, что вся подготовка шла тогда не по прямой: за неделю до старта заболел, не тренировался, уже в Загреб-е не пришел багаж. Еще и вес «перегнал» с избытком, не рассчитал, спать не мог, зарядка у телефона сломалась... «Думал — ну что еще должно произойти?» Что называется, до кучи зачем-то в соцсети залез перед финалом: а там 70 процентов ставили на Хейдарова. Сделал два наблюдения. Первое — «в меня мало кто верил, писали, что я бесталанный». Второе — спорить ни с кем не стоит, татами покажет, кто и чего стоит. Потом, уже став вице-чемпионом, проанализировал и «показания» татами: «С Хейдаровым я боролся впервые, думаю, что функционально ему не уступаю, а вот в скорости атак есть ошибки, застаиваюсь».

Знаете, какой была часть подготовки Лаврентьева к нынешнему чемпионату Европы-2025? На сборах команды в Тюмени он работал в паре с супертяжелым Валерием Ендовицким. Говорит Лаврентьев, что пришло понимание: если спортсмену из категории свыше 100 кг приходится не так уж просто, то для коллег по категории совладать с ним будет вообще нереально. С этими мыслями на татами чемпионата Европы и выходил.

А перед схватками слушал музыку и смотрел мотивирующие ролики с сильными спортсменами, считая, что это настраивает и помогает отвлечься. Рассказал, что в их числе был Александр Овечкин и его победный танец после установленного рекорда.

На чемпионате Европы Данил был лидером весовой категории. (С Хейдаровым в Черногории встретиться не удалось: олимпийский чемпион с турнира, реванш отложен.) По-лидерски и продвигался к финалу, в котором его ожидала встреча с чемпионом Европы, триумфатором юниорского первенства мира, победителем семи турниров Мировой серии итальянцем Мануэлем Ломбардо. Лаврентьев назвал его принципиальным соперником и скажет, что, если бы проиграл (как уже было дважды в финалах турниров Мировой серии), «сошел бы с ума».

СПОРТ

Но то были уже лишь эмоции, а практика показала, что Лаврентьев находится в очень хорошей форме, как физической, так и психологической. Что подтвердил и старший тренер мужской сборной России Арсен Галстян (прославленный дзюдоист, который в Лондоне-2012 стал первым олимпийским чемпионом в истории российского дзюдо после 1991 года).

Специалист вообще уверен, что Данил «только сам себя может победить». А когда Лаврентьев заявил по ходу продвижения к финалу, что он «не школьник», то это как раз констатация взросления: «всех детских глупостей, которые приводят к поражению, не допускает». И на чемпионате Европы он «никаких лишних движений себе не позволял».

Сам же Лаврентьев не скрывал счастья после победы. И признался, что на турнире вообще не почувствовал напряжения: «Даже мышцы не болят! Надеюсь, что открыл для нашей команды золотую дорогу». Ближайшая цель 21-летнего дзюдоиста очевидна: чемпионат мира в Венгрии, который состоится в июне.

Арбузов поймал момент

А на следующее утро после победы чемпион Европы-2025 Даниил Лаврентьев снова приехал на разминку — теперь уже помогать Тимур Арбузову (81 кг). Золотых отечественных чемпионов в среднем весе прибыло: вслед за Аланом Хубецовым, Хасаном Халмурзаевым, Иваном Нифонтовым и Сирахуддином Магомедовым (дважды) титул чемпиона Европы заполучил и Арбузов.

В финале в соперники 21-летнему Арбузову достался трехкратный чемпион мира грузин Тато Григалашвили. Именно ему Тимур проиграл в прошлом году в финале чемпионата мира. На том старте дебютант стал, без сомнения, открытием турнира. В Абу-Даби-2024 на пути к финалу он не пасовал перед авторитетами и был готов стать первым, но финал это опроверг. После схватки Арбузов заявил тогда, что был уверен: все в этот день должно получиться, но допустил ошибку. В самом начале встречи соперники столкнулись лбами, грузин получил расчесание. Специалисты потом даже говорили о том, что перерывы из-за перерывов как-то повлияли на ход встречи. Сам Тимур утверждал, что паузы дали возможность «встряхнуться», а вот он потом «зачем-то сам запрыгнул на Григалашвили, поспешил, а соперник этим воспользовался».

В Черногории ставший на год взрослее Тимур Арбузов должен был показать, что стал по-спортивному мудрее. И снова финал, и снова Григалашвили. Тимур сразу пошел в атаку и навязывал свой темп борьбы. Он выиграл, заработав в одной из атак оценку и удержав преимущество. Победа была добыта. И в этот день все как раз получилось как надо.

После схватки Тимур был и счастливым, и раздосадован. Радостные эмоции он испытывал, потому что с официальных стартов — чемпионатов России и мира — «все время привозил» «серебро», и оно ему «порядком надоело». А вот досаду чемпионка вызвало то, что, по его словам, сделал много ошибок, неправильно удерживал преимущество и за минуту до конца получил дду «шидо».

И еще, признал Арбузов, «дело было не в реванше». Выходил победить в удовольствие и всех порадовать. Очень хотел завоевать золотую медаль, думал, что «надо просто поймать момент». Поймал!

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

«ЛОКОМОТИВ» СБАВИЛ ХОД

«Салават Юлаев» воспитал нового Василевского — 22-летнего Семена Вязового!

Матчем между «Локомотивом» и «Салаватом Юлаевым» в Ярославле стартовал полуфинальный раунд плей-офф КХЛ. Явный фаворит в этой серии, обладатель Кубка континента, потерпел неожиданное поражение в родных стенах, так и не сумев преодолеть плотную оборону уфимцев и подобрать ключи к воротам Вязового. Молодой страж ворот Уфы стал главным героем первой игры, не только отразив 27 бросков, но и сделав две голевые передачи.

Недоработки КХЛ календаря плей-офф

Не успели игроки и болельщики уфимского и ярославского клубов как следует перевести дух и прийти в себя после завершения напряженнейших семиматчевых четвертьфинальных серий против «Спартака» и «Авангарда», как спортсменам снова нужно засучив рукава приниматься за работу, а зрителям — запастись валидолом и надирать свои голосовые связки на трибунах. Тяжело и тем и другим, но таковы особенности плей-офф. Хочешь отдохнуть и не волноваться — или вылетай из Кубка, или досрочно заканчивай серию в свою пользу.

Однако и руководство КХЛ должно проявлять гибкость в вопросе составления календаря кубковых игр. Для многих так и непонятным оказалось расписание полуфинального раунда Кубка Гагарина. Почему пара московского «Динамо» и «Трактора», команд, которые досрочно закончили свои противостояния предыдущего раунда, начинает играть на день позже Ярославля и Уфы, завершивших свои тяжелейшие четвертьфиналы только в среду?

В НХЛ к расписанию Кубка Стэнли подходят гораздо гибче и разborчивее. Там есть жесткая сетка плей-офф, которая формируется сразу после окончания «гладного» чемпионата, но нет четкого календаря матчей. Руководство лиги определяет точные даты каждого нового раунда в зависимости от окончания предыдущих серий. Делается этого для того, чтобы все команды подходили к следующим противостояниям в примерно равных физических кондициях. КХЛ же сейчас функциональное состояние игроков, кажется, совершенно не заботит.

Вот пример: игроки столичного «Динамо», завершившие свою серию с «Ак Барсом» 22 апреля, получили целых два дня отдыха, а затем провели лишь легкую открытую тренировку для СМИ. И только через день они отправились на полуфинал в Челябинск. У «Локомотива» и «Салавата», которые решили вопрос с выходом в следующий круг соревнований позже, был только один выходной день, после чего обеим коллективам пришлось снова включаться в работу и готовиться к очному сражению друг с другом.

«Локомотив» — «Салават Юлаев» (1:3)

С уверенностью можно предположить, что серия Челябинска и бело-голубых будет интереснее, динамичнее и увлекательнее, чем противостояние «Локомотива» и «Салавата». Это и подтвердил стартовый полуфинальный матч в Ярославле. Было хорошо заметно невооруженным взглядом, что обе ледовые дружины



Радулов атакует ворота Вязового.

еще не успели до конца отойти от четвертьфинальных сражений и выглядели в этой встрече заметно уставшими, так и не показав высоких скоростей и яркой динамики.

Особенно это касалось дружины Игоря Никитина, для которого быстрые коллективные действия полевых игроков на льду и приносят результат в этом сезоне. Без превосходства в движении «Локомотив» теряет преимущество над соперником. Именно этого и лишил железнодорожников коллектив Виктора Козлова на старте серии. В физическом плане оба клуба находились в равных условиях, но играть вторым номером, от обороны, — это гораздо менее затратно, чем постоянно идти вперед и оказывать давление на ворота соперника.

Уфа неплохо отретенировала эту модель игры еще в серии со «Спартакoм» и отлично повторила уже нарабатываемое в воскресенье в Ярославле. К тому же стоит отметить, что в «Салавате» возшла новая вратарская звезда. Это 22-летний воспитанник местной хоккейной школы Семен Вязовый. По своим физическим данным (рост 1,91, вес 82 кг. — Ред.) и манере игры он очень сильно напоминает своего старшего коллегу — двукратного обладателя Кубка Стэнли Андрея Василевского. По ходу серии с красно-белыми он окончательно вытеснил из основы более опытного Александра Самонова, став основным голкипером «Салавата».

Один из лучших отечественных специалистов именно по вратарской теме, олимпийский чемпион Александр Пашков, в интервью нашему изданию высоко оценил игру этого молодого голкипера: «Вязовой в серии со «Спартакoм» выглядел очень неплохо. Во всяком случае, он не терялся в сложных ситуациях. Сохранил свой стиль. Действовал надежно, играл хорошо. Это находка для Уфы в этом плей-офф. Семену нужен хороший тренер, который бы подтянул ему слабые места, а они у него есть, чтобы в дальнейшем Семен выглядел еще более стабильным».

В первом матче с «Локомотивом» Вязовый действовал спокойно и уверенно, отразив в итоге 27 из 28 бросков Ярославля по своим воротам. Во многом благодаря надежной и... результативной, да-да, вы не ошиблись, результативной игре своего голкипера «Салават» и взял верх со счетом 3:1. Семен сумел в этом поединке записать на свой счет две результативные передачи в первой и третьей заброшенных шайбах своей команды. Точные броски у Уфы на счету Алалыкина, Науменкова и Хмелевски. У железнодорожников пробить Вязового сумел только защитник Рафиков.

Уфа повела в серии 1:0, но фаворитом все равно большинство специалистов считают «Локомотив». И с этим утверждением как минимум поклонники уфимского клуба не согласны. У Игоря Никитина нет серьезных аргументов, как и кем усилить свой состав, у Виктора Козлова тактовые имеются — это канадские нападающие Тайон Тодд и Джозуа Ливо. Первый уже выведен из списка травмированных и, вероятно, сможет помочь команде во второй игре, которая пройдет во вторник, вновь на льду ярославского клуба. Поклонники флагама башкирского хоккея надеются, что лучший бомбардир и снайпер регулярки Ливой удастся на лед уже в уфимских матчах.

● ● ●

В понедельник в борьбу вступает вторая полуфинальная пара Кубка Гагарина. Московское «Динамо» в гостях сыграет против сильнейшей команды Восточной конференции — челябинского «Трактора». Результат этой игры стал известен уже после подписания газетного номера в печать.

Павел САВЧИК.

МОЯ МОСКВА

От познания, общения, спорта и развлечения — к сохранению и развитию интеллектуальных возможностей: таков новый курс «Московского долголетия». В марте этого года в столице стартовали две новые программы, посвященные сохранению, соответственно, когнитивных навыков и психоэмоционального здоровья, для всех желающих от 55 лет. Разработаны эти программы совместно с Федеральным медико-биологическим агентством (ФМБА) и опираются на сеть центров «Московского долголетия».

На основе разработок Федерального центра мозга и нейротехнологий ФМБА России в области обучения и тренировки сотрудников стратегически важных отраслей экономики специально для «Московского долголетия» созданы два специализированных курса — «Нейротренировка когнитивных навыков» и «Нейрокоррекция психоэмоционального состояния». Первый из них, по словам разработчиков, поможет улучшить память, внимание и мышление, а другой поможет привести в норму эмоциональный фон, избавиться от тревожности и бессонницы.

— Люди хотят жить не просто долго, но и вести активную насыщенную жизнь, — отмечает заммэра Москвы по вопросам социального развития Анастасия Ракова. — Для этого необходимо с возрастом заниматься не только своим физическим здоровьем, но и ментальным, развивать когнитивные функции. Со временем угасают и память, и внимание, и

«МОСКОВСКОЕ ДОЛГОЛЕТИЕ» ВНЕДРИЛО ГИМНАСТИКУ ДЛЯ МОЗГА



Программы когнитивного и психоэмоционального здоровья доступны для москвичей 55+

(танцы на льду), чемпионка мира, двукратная чемпионка Европы Ума Турман (1970) — актриса кино и телевидения, модель, обладательница премии «Золотой глобус» Лариса Удовиченко (1955) — актриса театра, кино, озвучивания и дубляжа, народная артистка РФ

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура ночью 2...4°, днем 7...9°. Облачно. Временами дождь. Ветер юго-западный, западный, 7–12 м/с, местами

порывы до 15 м/с. Восход Солнца — 4.50, заход Солнца — 20.04, долготы дня — 15.14. По данным ИЗМРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день танца 1800 г. — в Петербурге торжественно открылась Мальтийская капелла при здании Мальтийского ордена (до 9 ноября 2017 года в здании ордена размещалось Санкт-Петербургское суворовское военное училище)

мышление, важно постоянно тренировать свой мозг. Курс несложный, понятный, рассчитанный на десять занятий продолжительностью от полутора до двух месяцев.

По словам главы ФМБА Вероники Скворцовой, программы простые и удобные, составлены в игровой форме, они улучшают когнитивные функции, включая память и внимание, уровень концентрации и скорость реакции. Москва, как часто бывает, выступает в роли лидера и экспериментальной площадки: впоследствии подобные курсы, скорее всего, будут распространяться и по другим регионам.

В столице для подобной программы действительно оптимальные условия: здесь с 2018 года действует программа «Московское долголетие», за это время создано более 140 одноименных центров. Стало быть, есть и площадки, и подготовленная аудитория: число участников проекта еще в 2023 году перевалило за полмиллиона.

— В сезоне весна–лето 2025 года мы сделали акцент на тренировке когнитивных способностей и сохранение ментального здоровья, — отмечает Владимир Филиппов, замглавы Департамента труда и социальной защиты населения Москвы, курирующий «Московское долголетие». — Изначально, в 2018 году, проект задумывался как досуговый, ориентированный на поддержание эмоционального фона, заполнение профицита свободного времени. Мы и сегодня продолжаем учить иностранных языкам, рисованию, скандинавской ходьбе, общефизической подготовке, танцам... Однако

1925 г. — в докладе на XIV партконференции Н.Бухарин впервые пустил в оборот фразу «генеральная линия партии» 1930 г. — летчик Б.Л.Бухгольц выполнил первый полет на одноместном полуплоскоплане-истребителе И-5, спроектированном Д.П.Григорьевичем и Н.Н.Полкаиковым в ЦКБ-39 ОГПУ. Всего было построено 803 экземпляра

1945 г. — освобождение союзниками концлагеря Дахау 1975 г. — в Донецке введена в строй самая глубокая в СССР шахта имени академика А.А.Скопинского

именно сейчас, с марта 2025 года, совместно с ФМБА во всех центрах МД ввели новые программы, которые базируются на технических разработках российских ученых.

В курс «Нейротренировка когнитивных навыков» входят когнитивное тестирование и 10 занятий за компьютером продолжительностью 20 минут каждое. Программа этих занятий формируется для каждого участника индивидуально — по результатам первичного тестирования. А курс «Нейрокоррекция психоэмоционального состояния» проводится с использованием нейрогартитуры — мобильного беспроводного биоусилителя для регистрации электроэнцефалограммы по методике биологической обратной связи. Эта гарнитура отображает биоэлектрическую активность мозга, график которой визуализируется на компьютере.

— Программа заинтересовала в первую очередь инновационным подходом, решила попробовать, потому что периодически мучает бессонница, — рассказала участница проекта Людмила Самойлова. — Во время тренинга нет никаких неприятных ощущений, а в моменте действительно учишься слышать и понимать собственные эмоции и реакцию на них.

Еще одно нововведение этой весны для центров «Московского долголетия» — единое расписание занятий, направленное на то, чтобы облегчить участникам проекта планирование распорядка дня. Утром теперь (с 10.00) — время физической активности, танцевальных и спортивных студий; днем наступает время



для интеллектуальной и познавательной деятельности, а культурная программа проходит вечером. Это соответствует естественным биоритмам человека, считают методисты центров.

По словам Владимира Филиппова, записаться на новые занятия могут все москвичи в возрасте от 55 лет. Причем особенно важно, чтобы «пенсионисткой для мозга» занимались молодые пенсионеры — до 70–75 лет: занятия такого рода в этом возрасте наиболее действенны, позволяют не притормозить, а полностью остановить процессы ухудшения когнитивных функций. А значит, продлить не столько календарную, сколько реальную, в полном душевном и телесном здравии, жизнь.

Юрий СУХАНОВ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 29.04.2025 1 USD — 82,5467; 1 EURO — 93,1801.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Светлана Аманова (1961) — актриса театра и кино, народная артистка России Галина Кулакова (1942) — советская лыжница, 4-кратная олимпийская чемпионка, 5-кратная чемпионка мира Рафаэль Сабатини (1875–1950) — писатель, автор приключенческих романов Виктория Синицина (1995) — фигуристка

АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2025. Тиражная информация: «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец». Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. электронные СМИ, без письменного разрешения редакции не допускаются. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.



Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1. Электронный адрес редакции: info@mk.ru.

Редакция занимается с писателями чатами, не публикует в интернет, публикует на официальном сайте и не возвращает. Материал в рубрику «Моя Москва» опубликован на коммерческой основе. Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737. Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80.

Газета распространяется оффлайн способами в ОАО «Московская газетная типография»: 125993, ПСН-3, Москва, 8-22 ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301. Заказ №: 1052. Общероссийский индекс: 1.852.233.

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК». 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40.

Срок подписания газеты в печать: 19.00. Главный редактор Павел ГУСЕВ. Дежурный редактор: Станислав СЕДОЛОВ. Номер подписан в 19.00. Учредитель: Гусев Павел Николаевич. Свидетельство о регистрации СМИ: от 10.12.2010, выдано Федеральным службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбургe, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курскe, Липецке, Магасе, Майкопе, Енахенке, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Габароне, Габароне, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии